姚懿童
這是一個(gè)兩條平行線相交發(fā)生交集的故事,很多年以后,當(dāng)我從車(chē)窗的一角瞥見(jiàn)自己的青春的時(shí)候,依然記得Sunny和Sanny以及那些風(fēng)格迥異的花。
我是生活在父母和老師特別關(guān)心下的孩子,生活的一切都被安排得井井有條,每天讀多少字,畫(huà)多少畫(huà),背幾篇文章,什么時(shí)候休息,什么時(shí)候睡覺(jué),都有人替我安排好。大人們總是這樣,無(wú)論在其他問(wèn)題上有多大的爭(zhēng)議,卻在我學(xué)習(xí)的問(wèn)題上齊刷刷地站在了一條戰(zhàn)線上?!澳悴蝗プx書(shū)還能干嗎?”“你不用功讀書(shū),長(zhǎng)大了找不到好工作,只能去搬磚?!焙冒桑拍陙?lái),我的上學(xué)路線都從未改過(guò),因?yàn)槁飞嫌泄质迨?,?zhuān)門(mén)騙小姑娘。再說(shuō)說(shuō)我畫(huà)畫(huà)這件事吧,我畫(huà)國(guó)畫(huà),從六歲開(kāi)始,只畫(huà)花花綠綠的花草,那些花一朵一朵地在宣紙上綻開(kāi),可是在我眼里,卻始終只是沒(méi)有生命的墨跡而已。我看著它們?cè)谖业氖窒乱稽c(diǎn)點(diǎn)地風(fēng)干,一天又一天,直到十四歲時(shí)遇到了一束陽(yáng)光。
大炮是我的同學(xué),就坐在我的正后方。當(dāng)時(shí)老師的意思是讓我多多幫助差生,于是不久他就成了我的同桌。“我的藝名是Sunny,同學(xué),我看你骨骼清奇,給你指條明路,放學(xué)后出門(mén)右轉(zhuǎn)直走,看我的涂鴉。噓,一定要保密哦!”神秘兮兮地說(shuō)完,他就倒頭大睡。放學(xué)時(shí),我在校門(mén)口猶豫很久,因?yàn)椤澳菞l路上有壞人”,最終卻還是鬼使神差右拐踏上了那條路。學(xué)校的右邊是快要拆遷的民房,墻上鮮紅的“拆”字在陽(yáng)光下很是刺眼。“嗨,你看好,很酷吧,記得我是Sunny!”大炮的聲音不知從哪里冒出來(lái)。果然,在那些礙眼的“拆”字旁邊有一束陽(yáng)光。我目瞪口呆,我從來(lái)沒(méi)有想過(guò)涂鴉也可以這么有藝術(shù)感,單純是字體的扭曲變形就可以這么有動(dòng)感,每一個(gè)字都是跳動(dòng)的音符,每一個(gè)字母都可以從墻上跳入你的眼里。字母與字母之間囂張對(duì)峙,卻又完美地融為一體。第一次踏上那條險(xiǎn)惡的小路,我就愛(ài)上了涂鴉,它不同于國(guó)畫(huà)的細(xì)膩、溫婉,卻有著生命的張力。
大炮其實(shí)有一顆孤獨(dú)的心靈。聽(tīng)說(shuō)他爸媽離了婚,媽媽丟下他不管了,這真是一個(gè)老套的故事。他上課時(shí)大部分的時(shí)間都在睡覺(jué),高興時(shí)拿我的筆記本抄抄,興致來(lái)時(shí)和我聊聊涂鴉,聊那些他喜歡的涂鴉大師,外國(guó)人的名字很長(zhǎng),我總也記不住。每次聊到最后,就以“我就是要成為這樣的人”結(jié)束。
有一次他說(shuō):“看得出來(lái),你很喜歡涂鴉,要不,我們搞個(gè)組合,怎么樣?”“不行,我是學(xué)國(guó)畫(huà)的,不能被這種街頭藝術(shù)帶偏了?!贝笈诋?dāng)時(shí)一臉不信。我把床底下那十幾箱宣紙拉出來(lái),背到學(xué)校摔到他面前。“完美啊,中西方藝術(shù)的完美結(jié)合,是吧,Sanny?!蔽医K究義無(wú)反顧地被帶偏了,而且跑到“爪哇國(guó)”了。
放寒假了,照例考得還不錯(cuò),老媽獎(jiǎng)勵(lì)我可以放松幾天。于是,三天時(shí)間,我迅速地了解了字體的變形和涂鴉的歷史、發(fā)展等相關(guān)知識(shí)。多虧我的理解力和想象力都還不錯(cuò),聽(tīng)著他長(zhǎng)期不用而退化的語(yǔ)言,基本靠腦補(bǔ)。大炮說(shuō):“第一次涂鴉,就算是丑得要死,也要畫(huà)在人潮洶涌的地方?!庇谑遣攘藷o(wú)數(shù)次點(diǎn),終于選定了小菜場(chǎng)面館旁邊的圍墻上。我們沒(méi)錢(qián),手頭只有幾罐工業(yè)漆和幾瓶丙烯顏料,但這些顏色足以揮灑出青春的激情。當(dāng)晚,一輪新月當(dāng)空,路燈放出清冷的光。兩幅手稿,兩張興奮的小臉,四只閃亮的眼睛。那些熟悉的花,形形色色的花,開(kāi)始以另一種形式開(kāi)放。這次,我清晰地感覺(jué)到,是我賦予了它們生命。因?yàn)橛辛薙unny,所以花開(kāi)得更艷。
大炮后來(lái)沒(méi)來(lái)上學(xué),我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他。在這個(gè)小鎮(zhèn)上,我和當(dāng)年的Sunny一樣,留下了許多痕跡。涂鴉人把自己叫作寫(xiě)手,而不是畫(huà)家,因?yàn)槊總€(gè)人都在用揮舞的彩漆書(shū)寫(xiě)自己的人生。
兩條平行線各自在自己的軌道上前行,但終有一天還會(huì)有交集,因?yàn)橛袎?mèng)就會(huì)有荼蘼。