假裝在紐約

1

2016年5月28日，意大利米蘭，歐洲冠軍聯(lián)賽決賽在兩支同樣來自馬德里的球隊(duì)之間進(jìn)行。

前120分鐘雙方踢成1∶1，最后皇馬（皇家馬德里隊(duì)）通過點(diǎn)球擊敗了同城死敵馬競（馬德里競技隊(duì)）。

比賽結(jié)束，大屏幕上交替播放著兩隊(duì)球迷的歡笑和淚水。

我坐在圣西羅球場的前排看臺上，呆呆地看著這一幕，不知道該如何描述此刻的心情。

作為一個(gè)中立的看球者，皇馬拿到第11個(gè)歐冠冠軍，這樣史無前例的輝煌讓我感到高興，但馬競在三年里第二次在決賽中輸給皇馬，這樣的悲情更加讓我感到深深的失落。

射失點(diǎn)球的胡安弗蘭來到球場的一側(cè)，彎腰致歉。上萬名原本陷于一片死寂的馬競球迷紛紛起身，忍痛報(bào)以掌聲，對他表示安慰。

那一刻，現(xiàn)場的人無不動容。

足球的殘酷和美，在這場具有歷史意義的比賽里，在那短短的一分鐘里，得到了淋漓盡致的體現(xiàn)。

2

“德比”這個(gè)詞在體育比賽里已經(jīng)幾乎被用濫了，凡是在同一座城市、同一個(gè)省、同一個(gè)國家的兩支球隊(duì)之間的比賽，都無一例外地被賦予德比的名義。

但是真正的德比不只是一個(gè)地理意義上的概念，更是糾纏著深厚歷史和文化淵源的恩怨情仇。

在微博上，一名巴薩（巴塞羅那隊(duì)）球迷在一遍遍地刷著一段留言：“我總想著看逆襲，我總想著喝雞湯，但是今晨雞湯又灑了一地。不知道為什么，明明馬競是巴薩的死敵，而我今晚卻支持他們，為他們感到惋惜，這支球隊(duì)真的太不容易了?！?/p>

西班牙有國家德比，皇馬和巴薩的豪門纏斗同樣是球迷津津樂道的話題。但是皇馬和馬競之間的恩怨，是真正因?yàn)樾叛龊妥闱蚶砟畹牟煌a(chǎn)生的沖突，一百年來慘烈而殘酷。

皇馬和馬競，一個(gè)位于馬德里的北部，一個(gè)位于馬德里的南部。兩支球隊(duì)的主場相距只有16公里，但是他們又有著不同的內(nèi)涵：一個(gè)優(yōu)雅高傲，一個(gè)狂野奔放。馬德里這座當(dāng)之無愧的歐洲足球首都，就這樣孕育出兩種風(fēng)格迥異的足球文化。

兩支球隊(duì)的球迷說一樣的方言俚語，有一樣的性格喜好，但是他們之間橫亙著一條深深的鴻溝。每一次比賽，人們自然而然地分開，唱起不同的歌曲。

早期的皇馬和馬競，一個(gè)是資本主義權(quán)貴的象征，另一個(gè)則代表著馬德里的勞工大眾。就像他們的名字所暗示的，皇馬像黃袍加身的世襲貴族，有著與生俱來的優(yōu)越感；而馬競是揭竿而起的起義領(lǐng)袖，不斷地去沖擊強(qiáng)大的對手。

雖然現(xiàn)在隨著經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，階級的分野造成的對立已經(jīng)不那么明顯，但是那樣的基因已經(jīng)滲透進(jìn)了兩支球隊(duì)球迷的血液里。

皇馬是不可一世的“銀河戰(zhàn)艦”，重金買下世界上最好的足球運(yùn)動員，打造了顯赫的戰(zhàn)績。在今年的決賽之前，他們一共拿了10個(gè)歐冠冠軍，相當(dāng)于AC米蘭和國際米蘭這兩支米蘭豪門拿到的總數(shù)。

馬競球員的身價(jià)加起來只有皇馬的一半，此前馬競也從來沒有拿過歐冠冠軍。

所以，賽前有媒體評論說，兩支球隊(duì)之間，相隔著16公里和10個(gè)冠軍的距離。

在西甲的歷史上，兩隊(duì)一共交鋒158次，皇馬贏了85場，馬競贏了39場，還有34場平局。皇馬擁有壓倒性的優(yōu)勢。

但是這一切隨著西蒙尼擔(dān)任馬競的教練而發(fā)生了改變。在他的調(diào)教之下，長期積弱的馬競強(qiáng)勢崛起，一躍成為一流的西甲強(qiáng)隊(duì)。

即使是皇馬的球迷，也多多少少對這支球隊(duì)產(chǎn)生了敬意。

3

這次看歐冠，為了能夠有更直觀的感受，我放棄了搭乘組委會特地給媒體安排的班車，選擇從米蘭最中心的大教堂廣場坐地鐵去賽場。一路上看到的，全是馬競和皇馬球迷之間的斗法和對抗。

米蘭云集了來自世界各地觀戰(zhàn)的球迷，沒買到票的人舉著牌子在廣場上高價(jià)求購，據(jù)說，最高的票價(jià)已經(jīng)被炒到了4000歐元一張。

和馬德里一樣，米蘭同樣是一座足球圣城。舉辦決賽的圣西羅梅阿查球場，是國際米蘭隊(duì)和AC米蘭隊(duì)這對宿敵共用了幾十年的主場。但是在這個(gè)特殊的時(shí)刻，AC米蘭隊(duì)和國際米蘭隊(duì)的球迷暫時(shí)停止了對抗，把舞臺讓給了皇馬和馬競的球迷。

人們自然而然地分成了兩個(gè)陣營，分別穿著兩隊(duì)球衣的人們成群結(jié)隊(duì)地從我眼前走過。

一位82歲的老奶奶支持馬競，原因是“西蒙尼教練太帥了”。

兩個(gè)派發(fā)體育報(bào)紙的姑娘則支持皇馬。

在開往球場方向的地鐵里，更是塞滿了分別身穿皇馬和馬競球衣的死忠球迷。我搭上了一節(jié)全是馬競球迷的車廂，一路上他們不停地高唱隊(duì)歌，把氣氛炒得火熱。

剛下地鐵，又是另一群皇馬的球迷在唱歌，唱得更高亢、更響亮。

這樣的對抗一直延續(xù)到了球場。

馬競和皇馬的球迷分別占據(jù)了看臺兩側(cè)。我的左邊是馬競球迷的位置，一眼望去全是紅色；右邊則是皇馬球迷的位置，一眼望去全是白色。

4

2014年，皇馬和馬競在歐冠賽場對決，馬德里成為歷史上第一個(gè)同時(shí)有兩支球隊(duì)進(jìn)入歐冠決賽的城市。那場比賽在葡萄牙里斯本舉行，結(jié)果是馬競輸給了皇馬。

今年的決賽，又是兩年前那一幕的歷史重演。

不喜歡皇馬的人譏諷皇馬全靠好運(yùn)，在它們晉級決賽的過程中，沒有任何一個(gè)對手拿過歐冠冠軍。

而馬競則恰恰相反，他們淘汰的是巴薩和拜仁這樣的絕對豪門，如果它們在決賽中戰(zhàn)勝皇馬，意味著它們一路淘汰的對手一共拿過23個(gè)歐冠冠軍。

喜歡馬競的人們還引證了各種歷史先例。比如，他們說，歷史上從來沒有一支球隊(duì)連續(xù)三次在歐冠決賽輸球；馬競已經(jīng)連續(xù)輸了兩次，這一次，大概也會事不過三吧。

最后的比賽結(jié)果我們都知道了，馬競的胡安弗蘭的點(diǎn)球踢到了門框上，而皇馬的C羅則穩(wěn)穩(wěn)地把最后一個(gè)點(diǎn)球送進(jìn)了球門。

逆襲的神話最終沒有如愿上演。

但是這場比賽讓馬競俘獲了更多人的心，比如我。