趙大河

一

老譚曾是譚所長。退休前他是蛇尾鄉(xiāng)派出所所長，人們叫他譚所長。現(xiàn)在，人們叫他老譚。

老譚的生活很快就要發(fā)生改變了，可他并不知道。他像往常一樣，穿上風(fēng)衣，勒上圍脖，準(zhǔn)備關(guān)電視出門。

每天這個時候，他都要到街角盤桓兩個小時，下棋，或看別人下棋，直到小學(xué)放學(xué)，他去十五小接外孫女琪琪。其實學(xué)校離家很近，琪琪完全可以自己上學(xué)和回家。因為去年學(xué)校出了一檔子事，兩個小學(xué)生在校門口被綁架了，學(xué)校就要求家長必須接送孩子。女兒和女婿工作忙，便把他從鎮(zhèn)上接來，把接送琪琪的差事交給了他。

他心里清楚，接送琪琪只是一個借口，女兒和女婿的目的是把他弄進(jìn)城。他們成功了。退休后，他一個人待在鎮(zhèn)上，女兒女婿多次勸他進(jìn)城，他都拒絕了。退休本就不適應(yīng)，再進(jìn)城他就更不適應(yīng)了。他身體健康，不需要子女照顧，進(jìn)城干什么，坐吃等死嗎？可是女兒女婿讓他接送琪琪，他再不進(jìn)城就說不過去了。到城里后，除了接送琪琪，他什么事也沒有，寂寞得發(fā)慌，心里長滿了草。漸漸地，他成了棋攤兒的?？停孪缕?，或者看人下下棋、斗斗嘴，心里竟然不那么空落了。

老譚漸漸適應(yīng)了城里的生活，他想，這輩子就這樣了。他沒想到一個小小的污漬，會讓他的生活拐了一個彎。

前面說到他穿上風(fēng)衣勒上圍脖準(zhǔn)備關(guān)電視出門，如果他就此關(guān)電視出門，他的生活可能會這樣日復(fù)一日持續(xù)下去，不會拐彎。這時候，命運那只看不見的手要撥弄他了。于是，小小的污漬出現(xiàn)了。

老譚正要關(guān)電視，一低頭，看到褲子上有個污點，像是滴上去的牛奶。他雖不是很講究的人，但看到了，不能不擦一下。他用毛巾蘸水，三下兩下擦去了污漬，這耽擱了他十秒時間。

十秒已經(jīng)夠了，足以改變他的生活。

電視機(jī)開著。一般來說，節(jié)目很無聊，看不看無所謂。他從未想到電視節(jié)目中的事會和自己有什么關(guān)聯(lián)?？蛇@會兒，他突然在電視上看到了黑豆，確切地說，是他認(rèn)出了黑豆。一瞬間，他的心仿佛被一雙粗糙的大手用力地揉搓了一下，極不舒服，非常難受。他想象不到黑豆竟然會落到如此凄慘的境地——

他蜷縮在墻角，像一小堆骯臟的垃圾，如果不是那雙眼睛，很難看出那是一個可憐的小生命。他滿頭癩瘡，手上布滿凍瘡，有的已經(jīng)潰爛（記者給了特寫鏡頭），臉像是打從娘胎出來就從沒洗過，那雙眼睛也毫無光澤，如同兩粒黑石子。女記者問他話，他一句也不回答，而且面無表情，搞不清楚他是聾子還是啞巴。

“這個孩子在我們的采訪過程中沒和我們說過一句話，我們都不知道他會不會說話，問附近的村民，村民說他不是啞巴，但就是不說話，平常也不說話?！迸浾呓庹f道。

“這樣有多久了？”女記者問一個村民。

“四五年吧。”

“從出了那事，就再沒聽他說過話?！绷硪粋€村民道。

“他被嚇傻了?！庇忠粋€村民笑道。

“是讓矮子打傻的?！币粋€半大小子插了這么一句，跑開了。

……

女記者面對鏡頭，充滿同情地解說道：“這又是一個不幸的孩子，無論家長犯了什么罪，孩子是無辜的，可這些無辜的孩子卻遭受了太多的苦難……”

的確是黑豆！他認(rèn)識這孩子。在采訪快結(jié)束時，黑豆站起來，面無表情地走了。他的背影逐漸遠(yuǎn)去，消失在一片灰暗的天空下。讓老譚非常驚訝的是，這孩子的個頭兒和五年前一樣，也就是說，他竟然一點兒沒長高！算起來，黑豆應(yīng)該九歲了。五年前，他將黑豆的母親送進(jìn)監(jiān)獄的時候，黑豆就是這么高，現(xiàn)在竟然還是這么高。是什么讓一個孩子停止了生長呢？

這檔節(jié)目是女記者采訪幾個服刑人員的子女，有的是跟著年邁的爺爺奶奶艱難度日，有的是流落街頭靠扒竊為生，有的（就是黑豆）是跟著非親非故的侏儒生活，受盡折磨……記者呼吁全社會都來關(guān)心服刑人員子女的問題，給他們溫暖，讓他們能夠健康地成長。

老譚關(guān)了電視之后，站那兒愣了一分鐘，剛才他頭腦中倏爾閃過一個模糊的念頭，他沒有抓住。這會兒他竭力想在頭腦內(nèi)部的茫茫宇宙中找回這束光，可是哪里還有蹤影。他搖搖頭，感嘆真是老了。

他頭腦中全是黑豆小小的身影。他清楚地記得當(dāng)初姚雪娥被判刑之后，他特意交代村支書，要安排好她的兩個孩子。后來村支書告訴他，兩個孩子都讓親戚領(lǐng)養(yǎng)走了，好像一個是小孩兒的舅舅領(lǐng)養(yǎng)的，一個是小孩兒的姨領(lǐng)養(yǎng)的。黑豆怎么會到侏儒手上呢？

姚雪娥的案子是他退休前辦的最后一個刑事案件，也是他在蛇尾鄉(xiāng)派出所當(dāng)所長期間辦的唯一一件兇殺案。這個案子為他的警察生涯畫了一個圓滿的句號，也成了他吹牛的資本，用他的話說——“咱也是辦過大案的人……”他吹牛的時候從沒想到過姚雪娥的兩個孩子，即使想到，那念頭也是一閃而過，根本就沒在頭腦中停留。

今天他從電視上看到黑豆，再也揮不去這個影子。下棋時，他頭腦中突然蹦出一個聲音：這事與你有關(guān)！

他愣了一下，消失在頭腦內(nèi)部茫茫宇宙中的那束光好像又閃了一下，但他仍然沒有抓住。該你下了，老鄭催促他。他回過神來，跳馬。你這馬是鐵腿呀？老鄭搗著棋盤說道。原來馬別腿。竟然犯如此低級的錯誤，他臉紅了一下，推枰認(rèn)輸了。他把位置讓給了別人。

他又看了一會兒棋，但并沒往腦子里去。他還在頭腦的宇宙中捕捉那束消失的光——一個模糊的念頭。

去接琪琪的時候，他的思維還沒有收回來，以至于琪琪到了身邊他還沒有看到。琪琪問他怎么了，他說沒事兒。琪琪說他看上去像是在夢游。

“你知道什么叫夢游？”

“我當(dāng)然知道了，夢游就是做著夢到處走……”

他看看琪琪的個頭兒，比黑豆高多了，而琪琪只有八歲，比黑豆還小一歲。

吃晚飯的時候，老譚頭腦中還在不斷回響著那句話，這事與你有關(guān)，這事與你有關(guān)……這讓他厭煩透頂。他想，我做錯什么了？只不過是機(jī)緣湊巧，破了一件大案，懲罰了兩個罪犯（姚雪娥和胡老二，他們聯(lián)手殺死了姚雪娥的丈夫胡老大，一個被判無期，一個被判死刑），如此而已。姚雪娥的兩個孩子，他特意交代過村支書，讓村里安排好他們的生活。于公于私，他都問心無愧。

女兒小梅和女婿鄭志雄看出他有心事，問他，他說沒事，什么事也沒有，能有什么事呢？

他們看他不愿說，交換了一下眼神，也就不再問了。

晚上，老譚獨自待在自己房間里的時候，他又將姚雪娥的案件回想了一遍，他不得不承認(rèn)，這事的確與他有關(guān)。如果五年前深秋的一天他不去坡頭村，一樁可怕的血案就有可能永遠(yuǎn)被掩蓋起來。那樣，姚雪娥和胡老二就會逍遙法外。說不定姚雪娥早就嫁給了胡老二，一家子過著平靜的生活……黑豆也不會淪落到今天這步田地。

早上起來，頭天消失在頭腦內(nèi)部茫茫宇宙中的那束光又出現(xiàn)了，這次是如此清晰，如同一個定格的閃電。他看清楚了，那束光——那個念頭，就是：去看看這個小家伙！

他對女兒女婿說他要回趟蛇尾鄉(xiāng)。他們問他有事嗎？他說有點兒事，但沒告訴他們是什么事?，F(xiàn)在他不想說，因為說不清楚。他自己也不明白自己的動機(jī)。

坐上長途汽車后，他給安東所長打電話，說他要回趟蛇尾鄉(xiāng)，能不能叫小郝去車站接他一下。從縣城到蛇尾鄉(xiāng)的班車一天只有一趟，他怕趕不上。他當(dāng)所長時，安東是副所長，小郝是司機(jī);現(xiàn)在安東是所長了。安東很會來事兒，他說，干嗎讓小郝去，他去！老領(lǐng)導(dǎo)回來了，他就是司機(jī)，這光榮的差事哪能交給別人。

兩個半小時后，老譚坐上了安東的車。安東和他開玩笑，說他進(jìn)城后把弟兄們都給忘了，一會兒要罰酒。老譚說他夢里不知回來多少次了，每次都被他們灌醉，弄得他都不敢回來了，這次就饒了他吧，他想去趟坡頭村。

“那兒還是老樣子，什么也沒變?！卑矕|說。

“我想去看看黑豆?！彼f。

“你是不是看了電視？”

“嗯，我沒想到……”

“我也沒想到會這樣?！?h3>二

老譚和安東在村里找到楊支書，說明來意。楊支書領(lǐng)著他們上山。

路上，楊支書給他們介紹了黑豆的情況：“那個案子發(fā)生后，黑豆爹死了，他媽和二叔被抓了起來，他就沒有家了。人們說他是孽種，沒人要他。起初他舅舅將他領(lǐng)去幾天，他舅舅家里人生氣，過不下去，就又把他送回來了。沒有人收養(yǎng)他。人們說他是個災(zāi)星，誰肯把災(zāi)星領(lǐng)回家。村支部不能看著他餓死，便懸賞二百斤小麥和一百塊錢，誰收養(yǎng)他給誰。還是沒人要他。這時候，矮子站出來，說他要。我說，矮子，你自己都顧不住自己，還逞能？矮子說，拉出來的屎，還能再坐回去？你聽聽，多難聽。有心不把黑豆給矮子，可是誰要？二百斤小麥和一百塊錢歸了矮子，黑豆也歸了矮子。矮子讓他喊爹，他不喊。矮子就打他，他還是不喊。矮子說，除非你不說話！從那時起，人們就再也沒聽到他說過一句話，五年了。”楊支書嘆息一聲，接著說，“矮子還對他說，不許他長個兒，他要是敢超過矮子，矮子就把他的腳砍了。不知是真是假，反正有人這樣說……”

山坡上一派荒涼景象，草都干枯了，沒有一點兒青色。一只母山羊和兩只小山羊在啃著刷子毛一樣干硬的草，啃來啃去也啃不到多少吃的，三只山羊的肚子都癟癟的。黑豆躺在背風(fēng)的地方，漠然地看著鉛灰色的天空。

老譚、安東和楊支書在黑豆跟前停下來。黑豆和老譚在電視上看到的一模一樣，不差分毫。盡管老譚已有心理準(zhǔn)備，但看到黑豆的那一瞬間他還是很震驚。黑豆穿著又臟又破的空筒棉襖和棉褲，胸前像盔甲一樣又明亮又堅硬，能劃著火柴，露出來的棉花也都變成了黑色。他流著鼻涕，表情木然，頭上長滿癩瘡;他的手因為凍了，腫脹起來，仿佛在里邊吹了氣一般，皮膚隨時都要綻開。另外，他那么小，還和五年前一樣，莫非跟著侏儒生活就會變成侏儒不成？沒有這樣的邏輯?？墒牵聦嵢绱?，黑豆就站在這兒，他五年沒有生長，他成了一個小侏儒。老譚感到自己的心被什么東西狠狠地擠壓了一下，異常難受。

“黑豆?！崩献T叫道。

黑豆面無表情地站起來。

“你住哪兒？”

他不說話，就像一根黑木樁。

“黑豆，”老譚說，“你能領(lǐng)我們?nèi)タ纯茨阕〉牡胤絾?？?/p>

黑豆看了一眼在坡上啃草的三只山羊，轉(zhuǎn)過身，下山。老譚、安東和楊支書跟在后面。

下一道坡，過一道溝，又上一道坡，他們來到了黑豆住的地方。

這是一處孤零零的宅子，三間瓦房，一個羊圈，再加一個不像樣的院子。老譚幾年前來過。這是血案的發(fā)生地，他每個地方都仔細(xì)察看過，自然非常熟悉。幾年過去了，這里還是老樣子，什么也沒變。他沒想到黑豆會住在這個血腥的地方，黑豆不做噩夢嗎？

老譚說：“黑豆還住這兒??？”

楊支書說：“還住這兒?！?/p>

老譚圍著院墻根兒的那堆石頭轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，說：“這堆石頭還在?！?/p>

楊支書說：“沒人動?！?/p>

當(dāng)年姚雪娥和胡老二把胡老大殺了，就埋在這堆石頭下。后來警察搬開石頭，將胡老大的尸體挖了出來。

“從那時候起，再沒人動過這些石頭?！睏钪f，“那時啥樣，現(xiàn)在還啥樣?！?/p>

老譚要看黑豆住的地方。門沒有鎖，他們就自己進(jìn)屋去看。床像個狗窩，亂糟糟的。老譚以為黑豆睡在這張床上，和矮子睡一起。

“你睡這兒？”老譚問黑豆。

黑豆不言，走到羊圈門口，往里指了指。

羊圈里臭氣熏天，沒有窗子，一片黑暗。老譚什么也看不到，臉上有些疑惑。待適應(yīng)黑暗之后，他看到角落里有一堆麥秸和一床黑被子。被子破爛不堪，露出黑色的棉花。他不敢相信自己的眼睛。他讓安東看，安東看后，又讓楊支書看。

三人都看后，你看看我我看看你，無話可說。

“你們都看到了?！崩献T說。

安東把楊支書叫到一邊，看樣子要和他說悄悄話，但聲音卻很大。

安東說：“你都看見了？”

楊支書說：“這個矮子太不像話了，看我怎么收拾他?！?/p>

“現(xiàn)在是啥年代，這是人住的地方嗎？”

“我沒想到會是這樣……”

老譚點上煙，一個人抽煙，狠狠地把煙往肚里吸，再狠狠地吐出來。黑豆站在旁邊，怯生生地看著他。

讓安東和楊支書先交涉吧，他等會兒再出面，免得把事情弄僵，畢竟要指望楊支書，不能過于責(zé)怪楊支書，老譚想。

三

安東和楊支書是在演戲嗎？老譚明白，不在其位，不謀其事，他退休了，身份是老百姓，不便管“閑事”。安東在替他說話。安東是所長，和楊支書交涉，算是工作。他待一邊是對的，且聽他們怎么說。

二人說著說著就有點兒戧上了。安東讓楊支書想辦法，楊支書苦笑一下，說：“能有啥辦法？該想的辦法都想了，不管用?！?/p>

安東說：“你是支書?。　?/p>

“支書可稀松?！睏钪卉洸挥岔斄税矕|一句。

“那你的意思是，讓黑豆繼續(xù)跟著矮子？”

楊支書用沉默表示，只能這樣。

當(dāng)聽到還要讓黑豆跟著矮子，老譚心里的火兒一下子就躥了起來，他走過去不假思索地說：“要不，我把黑豆帶走？”

他本意是諷刺挖苦楊支書，將他一軍。

“這再好不過了，”楊支書趁腿搓繩說，“這娃子有福了。”

楊支書不吃他那一壺，反將一軍。別看說得輕描淡寫，其實很戧人——說著容易，有能耐你把他弄走試試。楊支書本意也只是戧老譚一句，并沒真想把黑豆撂給老譚，那怎么可能？

“這不合適吧？”安東拉拉老譚的衣襟，讓他冷靜。

“沒啥不合適的，都不要我要！”老譚突然逞起英雄，他頭腦發(fā)熱，像塊烙鐵。

“矮子不會答應(yīng)的?！卑矕|說。他還在為老譚找臺階下，他不能看著老譚跳進(jìn)坑里，袖手不管。

“他敢！”楊支書突然厲害了，拍著胸脯打保票，“包在我身上，我去找矮子說！”

楊支書剛出門，又折返回來，拉上安東和老譚一起去。

“我想，最好咱們一塊兒去，有你們在，我看他敢放個屁！”

楊支書想借安東的虎皮嚇唬嚇唬矮子，或者，他怕安東打爛鑼，才故意叫上他們。

他們在村中間找到了矮子。矮子見了他們篩糠般地抖著，不敢正眼瞅他們。

“知道為什么來找你嗎？”楊支書厲聲道。

“我……沒犯法?！?/p>

“沒犯法，警察會來找你嗎？”

“我……”

“我什么我？知道你犯什么法了嗎？”

“不知道。”

“你虐待兒童，知道不？”

“我……沒有?！?/p>

“沒有？你是不見棺材不落淚？”

矮子不敢吭聲。

“他們就是來解救黑豆的，你同意他們把黑豆帶走嗎？”

這時候矮子還能說什么，他被楊支書給嚇蒙了，頭耷拉下去。

“你們把黑豆帶走吧，他同意了。”楊支書說。

楊支書一番不露聲色的精彩表演，把老譚給迷惑了，他只得跳進(jìn)自己挖的坑里——把黑豆帶走。

出山的時候，老譚昏倒了。他搖搖晃晃倒下的時候，安東扶住了他，讓他坐到一塊大石頭上。他從口袋里摸出糖塊，想剝開填進(jìn)嘴里，但抖得厲害，糖塊掉地上了。安東把糖塊撿起來，剝開，塞他嘴里。過了一會兒，他恢復(fù)了意識。楊支書不合時宜地說：“要不，把黑豆留下吧？”

老譚搖搖頭。

“低血糖，”老譚說，“吃塊糖就沒事了?！?/p>

老譚有糖尿病，必須及時吃飯。楊支書要留他們吃飯，他們謝絕了。安東提議到鎮(zhèn)上吃飯。到鎮(zhèn)上后，老譚說不在鎮(zhèn)上吃，到縣城吃。鎮(zhèn)上熟人太多，他可不想見人就解釋黑豆的事。再者，他怕人們笑話他，他做的這件事想不讓人們笑話是不可能的。他能猜出人們會怎樣議論這件事，無非是說他傻和瘋唄。他讓安東停車買了三個燒餅，一人一個，先墊墊。

到縣城后，二人心照不宣，都明白領(lǐng)著黑豆去大酒店是不合適的。安東在一家燴面館門口把車停下，說道：“這兒不錯。”

這種蒼蠅小店，人還不少，可見飯菜便宜可口。

他們進(jìn)去時，老板娘特意瞅了一下黑豆，皺皺鼻子。如果不是跟著他們，老板娘大概不會讓黑豆進(jìn)去。他們找位置坐下，安東張羅著要了兩個鹵菜，三碗燴面。

“喝點兒？”安東說。

“不了，”老譚說，“你還要開車。我，醫(yī)生不讓喝酒。”

“那好吧，吃飯。”

安東穿著制服，人們有意無意會多瞅他們兩眼，肯定在心里猜測三個人的關(guān)系。讓他們猜去吧，老譚想。

飯后，安東將車開到洗浴城門口停下。

“時間還早，洗個澡再回吧。”安東說。

安東想得很周到。這個渾身膿瘡散發(fā)著臭味的小侏儒，身上肯定藏著無數(shù)的虱子，不洗洗怎么能往家領(lǐng)呢？即使安東不這樣安排，回到南陽他也會帶他先去洗澡的。

由于是安東在張羅，洗浴城的工作人員雖然嫌惡，卻不能拒絕黑豆入內(nèi)。盡管如此，前臺服務(wù)員還是忍不住嘀咕：“會影響生意的?！?/p>

安東說：“少廢話，顧客都是上帝?！?/p>

安東問前臺要了個塑料袋，給老譚：“一會兒把黑豆的破爛塞進(jìn)去，不要了，我去再買一身兒。”

“好。”老譚說。他也接受不了黑豆身上穿的衣服，與其說是衣服，不如說是垃圾，臟、爛、臭。黑豆給人的感覺，不是從哪兒撿的，而是從垃圾堆里刨出來的。

服務(wù)生特意交代老譚，要給黑豆洗淋浴，別往池子里去。

黑豆大概從沒洗過澡，不知道怎么洗。老譚打開噴頭，調(diào)好水溫。他要黑豆往噴頭下站，黑豆不敢，嚇得半死。水并不很熱。老譚將他拉過來，不松手。黑豆?jié)u漸適應(yīng)了，不再掙扎。老譚帶著厭惡的表情給他擦洗。水從他身上流下去，就變成了黑汁。老譚一邊給他搓澡，一邊自怨自艾：“我可真會給自己找事……你是真不會說話，還是假不會說話，莫非你變成了啞巴……我不知道你傻不傻，我傻倒是真的，我是天下頭號傻瓜，沒有人比我更傻了……我該拿你怎么辦呢？”

黑豆就像是躲進(jìn)了自己身體的深處，讓老譚擺弄他的軀殼。

老譚和黑豆從洗浴間出來到更衣處，服務(wù)生將一個袋子交給老譚?！鞍矕|讓給你的?！狈?wù)生說。安東給黑豆買了秋衣秋褲、棉襖棉褲。黑豆穿上新衣服，煥然一新。那袋破爛衣服，老譚塞進(jìn)了垃圾桶。他們還沒離開，服務(wù)生就捏著鼻子將垃圾拿出去倒了，真是不給他們面子。

從洗浴城出來，老譚要給安東錢，安東堅決不要，說：“你這不是打我臉嗎？你能這樣，我就不能……”

老譚沒再堅持，他從安東眼里看出了同情。

安東執(zhí)意要送他們回南陽，老譚說什么也不讓。

“坐上車很快，你何必再跑一趟?！?/p>

他想說，這事與你無關(guān)，這是我自找的，你不必歉疚，但他沒說出來，畢竟安東也是一片好意。

四

回到南陽，天色已晚，街燈都亮了。

老譚領(lǐng)著黑豆從長途車站出來，沒有打車，他要走回去。女兒家離車站不遠(yuǎn)，步行也就半小時。

老譚離開時一個人，回來時變成了兩個人，怎么給女兒女婿交代？路上，他一再回想當(dāng)時的情景，仍然弄不明白這是如何發(fā)生的。他肯定是瘋了，如果沒瘋，他怎么會把黑豆帶回來呢？他該拿他怎么辦呢？

在黑豆家，他頭腦里有一個聲音：“這事與你有關(guān)，你不能袖手旁觀，不能讓一個孩子過這種牲畜不如的生活?！边@聲音是從哪兒來的？如果沒有這個聲音，他也許不會失去理智，把黑豆領(lǐng)回來。

黑豆像狗一樣跟在老譚后面。城市里有一種嗡嗡聲，如同一個大蜂箱。

老譚突然覺得這個城市很陌生，街上匆匆走著陌生的人，空氣中彌漫著陌生的氣息，從地下——也許是另一個世界——吹上來陌生的風(fēng)。

我是不是做得太過分了？他想，連個招呼也不打，就將黑豆領(lǐng)回家，合適嗎？

可是，已經(jīng)沒有退路了，他不能把黑豆再送回坡頭村交給矮子?！斑@事與你有關(guān)，你不能袖手旁觀……”他頭腦里又響起了這可惡的聲音。誰讓我攤上了呢，濕手沾干面——甩不掉了。

他和黑豆進(jìn)門后，女兒和女婿一下子沒反應(yīng)過來，還以為跟在他身后的黑豆是誰家的孩子走錯了門。他介紹說：“這是黑豆?！?/p>

他們一臉愕然，不知道黑豆是誰。

他又說：“就是姚雪娥的兒子?！?/p>

他們還是不明白：“姚雪娥？”

“我五年前辦的那個案子還記得吧？他就是那家的孩子?！?/p>

“噢——”他們恍然大悟的樣子，但臉上分明掛著一堆問號。

“待會兒我慢慢給你們說?！?/p>

他必須想好怎么說才行，不能讓他們指責(zé)他犯傻，或者覺得他腦子出了毛病。他們都是有同情心的人，他們會理解他當(dāng)時的心情（其實不如說沖動更準(zhǔn)確些）。如果他們不接受黑豆，他想好了，他就帶著黑豆回蛇尾鄉(xiāng)去，在那兒可是他說了算。

他們看黑豆，就好像看一只從動物園中跑出來的猴子。琪琪比黑豆高出一頭還多，她盯著黑豆的頭，他頭上的癩瘡讓她害怕。老譚知道一個治癩瘡的偏方，就是在病人頭上抹上米湯汁，讓狗來舔，一遍遍地舔，要不了多久癩瘡就沒了，但狗就倒霉了，會變成癩皮狗。他不知道這個偏方靈驗不靈驗，即使靈驗，他也不知道狗會不會舔癩瘡?？磥磉€是要去看看醫(yī)生，涂點兒藥膏吧。

小梅將琪琪拉開，讓琪琪寫作業(yè)去。她干什么？是怕琪琪與黑豆靠得太近，傳染上瘟疫，還是怕黑豆身上的虱子爬到琪琪身上。他真想說，他下午剛洗過澡，衣服也是新?lián)Q的。但他沒說，畢竟小梅也沒做錯什么。小梅從上到下打量著黑豆，不但看到了他頭上的癩瘡，還看到了他手上的凍瘡。她既嫌惡又憐憫。她讓黑豆坐到沙發(fā)上。問黑豆幾歲了，黑豆不說話，表情木然，仿佛沒聽見似的。她疑惑地看著老譚。

“他不愛說話。”老譚說。

突然把這樣一個小侏儒弄進(jìn)家里，還能指望他們列隊歡迎嗎？他不應(yīng)該對任何人的態(tài)度不滿。鄭志雄一副大度的樣子，他沒什么話可說。小梅假模假樣地對黑豆噓寒問暖，這是做給他看的，不管怎么說，還是給他面子的。琪琪，一個八歲的孩子，沒有把黑豆推出門外就算表現(xiàn)不錯了。既然如此，他心中為什么還像塞著一個氣囊？他是在生自己的氣。自己做了不靠譜的事，能怪誰呢？

安排黑豆睡下后，老譚才將黑豆的故事講給女兒女婿聽。終究要面對現(xiàn)實，或者說要面對尷尬，這是跳不過去的。畢竟這是女兒的家，他不能——他沒找到合適的詞——為所欲為。女兒女婿聽完故事，終于明白所要面對的問題了，那就是：他要把黑豆留下。他已經(jīng)說了，他不能（是不能，而不是不想）把黑豆送回去。

一陣難耐的沉默，每個人都在想心事。

老譚已經(jīng)做了最壞的打算，那就是領(lǐng)著黑豆離開這個家，租一個小房子住下來，節(jié)儉一點兒，他的退休金完全能夠應(yīng)付兩個人的開銷。他想過帶黑豆回蛇尾鄉(xiāng)，那是他的地盤，他如魚得水。但再一想，若帶著黑豆回蛇尾鄉(xiāng)，他會被人們當(dāng)作笑柄的。他對自己說，要做到心平氣和，無論他們說什么，都不要生氣，都接受。他沒權(quán)要求他們?nèi)绾稳绾巍Ｈ欢?，他們并沒責(zé)怪他，只是沉默。這沉默卻比責(zé)怪更令他難受。

女兒說多一個人并不是吃穿和花錢的問題，而是要對他負(fù)責(zé)，讓他上學(xué)，每天接送，輔導(dǎo)作業(yè)，另外還有戶口問題、學(xué)籍問題，要為他的前途考慮，等等。這不是一天半天，一月半月，也不是一年半載，而是……一輩子。

女婿考慮的是另外的問題，他懷疑黑豆的智力也像身體一樣沒能正常發(fā)育，再就是他會不會說話，有沒有心理缺陷？

女兒擺的是事實，無須回答。女婿的問題卻把他難住了，他老老實實地承認(rèn)，他不知道黑豆傻不傻，也不知道他還會不會說話，更不知道他有沒有心理缺陷。再者，如果黑豆以后還不長高怎么辦？他也不知道。這些問題讓他更加意識到自己行為的魯莽，想想看，家里有個小侏儒，鄰居們會怎么看他們。

他們都很同情黑豆，但……用他們的話說是，沒有心理準(zhǔn)備。他們決定不著急，再想想辦法。

他但愿能有更好的辦法。

五

起風(fēng)了，風(fēng)像狼一樣嚎叫。

躺在床上，似睡非睡中，老譚想，我是不是做了一個夢，白天的一切其實是一場夢？伸伸腿，碰到黑豆，他知道一切都是真實的，就像身下的床鋪一樣真實。黑豆緊緊貼著墻壁，給他留下了足夠大的地方。黑豆睡著了嗎？這個不說話的孩子，我該拿他怎么辦呢？

這就是逞能的結(jié)果，他想，活該你受罪。但他馬上就對“逞能”這個詞不認(rèn)同了，我沒有逞能，我真的不是要逞能，我是沒有辦法。一切像是早就注定了似的，他只是“偶然”撞上而已。如果他昨天沒有在電視上“偶然”看到黑豆，就不會有今天的麻煩。再往前推，如果五年前他沒有“偶然”破那個案，就不會有后邊這些事。他清楚地記得五年前那天，他是去坡頭村安排迎接計劃生育檢查的——

計劃生育是國策，一有風(fēng)吹草動，各個部門都要雷厲風(fēng)行下去督促，派出所也不例外。聽說有個檢查組在鄰縣檢查，到不到這個縣，誰也不知道。即使到這個縣，查蛇尾鄉(xiāng)的可能性也只有十八分之一（全縣共十八個鄉(xiāng)）。即使到蛇尾鄉(xiāng)，那么多村，查坡頭村的可能性就更小了。但是，不怕一萬，就怕萬一。萬一查到怎么辦？這項工作可出不得紕漏，要是出了紕漏，不但丟人，還有可能讓書記、鄉(xiāng)長丟烏紗帽，豈敢馬虎。他在坡頭村待了大半天，警報解除——檢查組不來了。

他正打算回鄉(xiāng)里，突然想起胡老大就是這個村的。胡老大在蛇尾街上賣肉，他有一天割了肉，卻發(fā)現(xiàn)沒帶錢，欠下胡老大十塊錢。從那以后，就再沒見胡老大出攤兒，搞得他一直還不了錢。也許胡老大不干這行了，他想。今天，借這個機(jī)會，就到胡老大家里親手還給他吧。他可不想一直欠著別人。

楊支書說胡老大家不遠(yuǎn)，便帶他去。計劃生育不檢查了，他們一身輕松。山里人說“不遠(yuǎn)”，那只是他們的概念，你并不知道有多遠(yuǎn)。盡管他有思想準(zhǔn)備，還是走了好大一會兒，翻過兩道坡，才看見一個孤零零的小院子。

“到了?！睏钪f。

院里一個人也沒有。但你能感覺得到空氣在抖動，暗處有眼睛在看著你。

“有人嗎？”楊支書喊。他的聲音很大，嚇得一只母雞叫著跑出了院子，墻角一頭小豬站了起來，愣頭愣腦地張望著。沒有人應(yīng)聲。

“我知道屋里有人，出來吧！”

還是沒人應(yīng)聲。

“這是派出所的譚所長！”

雖然還沒人應(yīng)聲，但是屋里傳出了一些響動。一會兒，門開了，一個二十多歲的女人站在門口。她雖然說不上漂亮，但也有幾分姿色，在山里屬于比較打眼的。她在發(fā)抖。

“這是胡老大的媳婦?！睏钪f。

胡老大四十多歲了，媳婦這么年輕，還……真應(yīng)了那句俗語——好漢無好妻，賴漢娶個嬌滴滴。

她看著他。兩個小家伙從她身后冒了出來，倚靠著門框，也睜大眼睛好奇地看著他，好像他是外星人似的。

她還在發(fā)抖?？赡苁俏疫@身老虎皮嚇著她了，老譚想。

“胡老大呢？”楊支書問道。

這個女人臉色蒼白，仿佛皮下的血液被功率很大的泵瞬間抽得一絲不剩了。靜得可怕，空氣像水泥一樣凝固起來了。

“胡老大呢？”楊支書又問。

這個女人抬起下巴朝他們身后指了一下。

他們回頭看，背后并沒有人。他們疑惑地看著她，她又抬了一下下巴。楊支書覺得這個女人在和他開玩笑，有些生氣，聲音突然提高了很多。

“在哪兒？”楊支書的聲音像一塊冰冷的鐵。

那個女人從他們身邊走過去，在他們身后停下來，指了指院門左側(cè)的一堆石頭。一時間他們都沒明白過來，不知道她是什么意思。她男人怎么會藏在石頭堆里呢？

“你瘋啦？”楊支書吼道。

那個女人低著頭，不說話。很奇怪，她的身子突然停止了抖動。

老譚看著那堆石頭，突然明白了她的意思。

“人是我殺的，我償命?！彼f。說罷，她的臉上浮現(xiàn)出不易覺察的解脫了的輕松表情。那是深秋季節(jié)，落葉飄零。

他無意間又瞥到兩個孩子，其中一個就是黑豆，另一個是他姐姐。黑豆四歲，他姐姐七歲。他們倚靠著門框站著，像兩個受驚的小獸。他們看著他和楊支書，那目光令人難忘，但很難說清楚那目光中包含著什么。有些事情小孩兒是不應(yīng)該看到的，他在想。

“回去！”她的聲音不高，但很嚴(yán)厲。

兩個小孩兒不敢違抗，縮回到門里頭。

那是他第一次見到黑豆，沒有特別深刻的印象。一個普普通通的山里小孩兒，看上去窮兮兮的，但結(jié)實健康。他沒想到幾年后這個孩子變成了小侏儒，而且會和他睡到一張床上……

他很疲憊，可是想入睡卻很難。即使睡著了，也不能睡得很死，處于半夢半醒狀態(tài)?？蓯旱娘L(fēng)在窗外搗亂，一刻也不安生。迷迷糊糊中，他感到黑豆從床上爬了起來。黑豆大概是要小便吧，他想。睡覺前他告訴過黑豆燈的開關(guān)位置和廁所的位置，他能自己找到嗎？他想到要幫黑豆一把，可是渾身沉困，身上像壓著大石頭一般，無法動彈。讓黑豆鍛煉一下吧，他得學(xué)會自己照顧自己。黑豆在房間里摸索，像影子一樣沒有聲音。有那么一會兒，他擔(dān)心黑豆會像影子一樣消失，隨風(fēng)飄走，或者融入黑暗之中。他聽不到黑豆呼吸的聲音，聽不到黑豆的腳步聲，也聽不到黑豆摸索的聲音。黑豆在哪里？

老譚打開燈，眼前的景象讓他驚呆了。一把明晃晃的水果刀就在他的眼前，離他的眼睛只有幾寸的距離。寒光閃閃，近在咫尺。黑豆舉著刀，要向他臉上扎來……

六

黑豆舉刀的手僵在老譚的頭頂。黑豆被定在那兒，一動不動，仿佛被施了定身術(shù)。時間凝固了。

老譚從他手中拿過水果刀，不是奪，不是接，是拿，仿佛他的手是一個放水果刀的地方。黑豆像個小木樁，木呆呆地站在那兒。

“你想殺我？為什么？你是啞巴……”

面對一個不說話的人，老譚無計可施。

窗外寒風(fēng)呼嘯，像女人的號哭。黑豆穿著秋衣秋褲，赤腳站在地上，凍得瑟瑟發(fā)抖。

一個小小的人兒，不足一米高，竟然要殺人，這還得了，老譚想。他披上衣服，坐起來，從床頭柜里摸出酒來，喝了一口。他的心拔涼拔涼，需要暖一暖。

他……就讓他站那兒吧，他既然凍死都不會吭一聲，那就叫他凍著好了。

這個夜晚也許是所有夜晚中最冷的一個夜晚，寒風(fēng)在窗外咆哮、嗚咽、翻滾，沖撞著墻壁、拍打著門窗、吹著胡哨、甩著鞭子、肆意鬧騰。風(fēng)聲聽起來就讓人起雞皮疙瘩。老譚終是于心不忍。

“上床吧?！彼f。黑豆站著不動?！澳悄銉鏊篮昧?！”他惡狠狠地說。一個小人兒，看你能撐多久。就這樣，他們一個床上一個床下僵持著。然而，幾分鐘后老譚撐不住了，他跳下來將黑豆抱上床塞進(jìn)了被窩里。

剩下的時間都別想睡覺了，老譚時不時地喝口酒，為自己壓驚，不管怎么說，也算是大難不死吧。他想，他要是死在這個小人兒手下，人們不但不會同情他，反而只會笑話他——看看，他都干了些什么，就他高尚，活該他喪命。他碰一下黑豆，黑豆像塊石頭，硬邦邦的。他感到就是理解一塊石頭也比理解黑豆要容易些，這個小人兒，他心里在想什么？他會不會在想他的母親呢？

黑豆的母親，姚雪娥，這個不幸的女人，也是很值得同情的。她殺人的動機(jī)很簡單——忍受不了丈夫的家庭暴力。

訊問時，老譚問她為什么要殺胡老大，她說胡老大打她，往死里打。

“他為什么要打你？”

“他總疑神疑鬼?！?/p>

“他懷疑什么？”

“他懷疑我是破鞋?！?/p>

“他為什么懷疑？“

“你問他去?！?/p>

她說胡老大總是變著法兒折磨她，胡老大有勁，他的手像鐵鉗一般，能把她的骨頭捏碎，能把她的魂靈捏出竅。胡老大曾用豬尾巴抽打她的下體，打得她那兒腫得像饅頭一樣高，她好多天小解都困難。胡老大還曾想把啤酒瓶塞進(jìn)她身體里，但沒能如愿。胡老大有一次差點兒把她給掐死了，可是過了一會兒她又活過來了……還有很多，她羞于說出口。

農(nóng)村經(jīng)常挨打的女人有一些，但像她這樣遭到如此虐待的還很罕見。

“你們槍斃我好了，我不想活了，活著還不如死?！彼f，“一命抵一命，我給他償命?！?/p>

……

她很配合調(diào)查，用法律術(shù)語說，叫“對犯罪事實供認(rèn)不諱”。

“你就不為孩子想想？”

老譚的這句話觸到了她心中最柔軟的地方，她的眼淚刷地落了下來，像兩眼小泉。她狠命地咬著嘴唇，把嘴唇咬出了血。盡管如此，她還是沒能忍住，號啕大哭起來……

老譚永遠(yuǎn)忘不了她號啕大哭的樣子，她好像要通過這種方式將所有的不幸、所有的絕望一股腦兒傾瀉出來，甚至將所有的內(nèi)臟也都傾瀉出來。她哭得撕心裂肺，哭得天昏地暗，哭得人心里像貓抓一樣難受。

在這個夜晚，老譚又聽到了她的哭聲，就在窗外，那么真切。他知道這是不可能的，絕對不可能。再仔細(xì)聽聽，原來是風(fēng)，冬天的風(fēng)有時候聽上去像女人的哭聲。

七

天亮?xí)r，風(fēng)弱了許多，但飄起了雪花。很快，整個世界都白了。

老譚本不想將夜里發(fā)生的事說出來，他覺得丟人，都是他自找的，可是，轉(zhuǎn)念一想，他不能對女兒女婿隱瞞這件事，畢竟他住在他們家里，他們有權(quán)利知道。再者，他不打算在黑豆身上冒險了，那個租房子帶黑豆一起生活的念頭他也丟開了。他不敢和黑豆單獨在一起生活，他怕某一天他的死成為人們的笑談。

老譚把夜里發(fā)生的事說了之后，女兒女婿都很震驚。在他們眼皮底下差點兒發(fā)生了血案，想想都后怕。但震驚之余，他們反而有些興奮，盡管他們竭力掩飾，老譚還是看出來了。他們夜里肯定沒少討論黑豆的問題，一方面，他們不會趕黑豆走，因為要顧及老譚的感受;另一方面，他們對家里多個人又很不習(xí)慣。對他們來說，黑豆是個難題。現(xiàn)在問題變得簡單了——黑豆不能待在這個家里！

老譚不可能睜著眼睛睡覺，再說了，女兒女婿也不會放心他和黑豆睡在一起。又沒有多余的房間和床，怎么安置黑豆？這些都是明擺著的，大家心里明鏡兒似的。女兒女婿不愿說出趕黑豆走的話，他們了解老譚的性格，他要是拗起來，十頭牛也拉不回。他們等著老譚自己提出來。

老譚想過把黑豆送走的事情，但問題是送哪里？送給誰？送回矮子身邊，讓矮子繼續(xù)虐待他嗎？那豈不是讓楊支書和安東笑話。別的……不能把他扔到大街上，連這種念頭都不該有。也不能把他交給警察，老譚當(dāng)了一輩子警察，知道警察會怎樣處理。也不能送到民政局，民政局會怪他多管閑事。那么，送孤兒院吧，可他沒聽說南陽有孤兒院。這件事把他給難住了，他要好好想想。

他沒把他的心思都告訴女兒女婿，讓他們?nèi)ゲ掳伞?/p>

女兒女婿匆匆吃了飯就上班去了，下雪，路不好走，他們要早點兒出門。他們相信那么一個小人兒，老譚完全能夠搞定。但他們也沒忘記提醒老譚提高警惕，別陰溝里翻船，毀了一世英名。另外，他們順路把琪琪送到學(xué)校，讓老譚和黑豆在家待著。

老譚知道，他們把黑豆的問題撂給了他。

黑豆還在睡覺，他起來時沒叫黑豆。黑豆大概和他一樣，后半夜沒睡著吧，天明時黑豆扛不住了，沉沉睡去。讓黑豆多睡會兒吧，小孩兒覺多。

天無絕人之路。老譚正在屋里發(fā)愁，有人敲門了。他從貓眼中看到一個雪人，看來雪下得很大。那人取下帽子，拍打著身上的雪花。是個女的，中等身材，一頭瀑布似的長發(fā)，看上去很面熟，但想不起來在哪兒見過。他打開門，問她找誰，她說就找他，老譚。

她跺腳時，老譚從她高筒皮靴上的雪跡判斷，雪有好幾厘米厚了。

“好大的雪！”她說。

她看上去很興奮，眼睛明亮，熠熠放光，整個面孔都被那柔和的光所照亮，顯得特別美麗。

“你是——”

“我是南陽電視臺的記者，我叫葉子。”

他想起來了，她就是采訪黑豆的記者，前天在電視上看到過。老譚總覺得電視上的人都離自己很遙遠(yuǎn)，沒想到真人出現(xiàn)在了面前。毫無疑問，她是為黑豆而來的。嗅覺可真靈敏啊，他心中感嘆一聲。

黑豆已經(jīng)起來，并吃過早飯，坐在沙發(fā)上。一開始葉子沒認(rèn)出黑豆。也難怪，她采訪時黑豆就像一堆扔在墻角的破布，和垃圾沒什么兩樣;現(xiàn)在洗干凈了臉，穿上了新衣服，變成了一個小小的兒童。

“你不認(rèn)識黑豆了？”老譚問。

她審視了一會兒，“哦”了一聲：“沒錯，就是黑豆！想不到變化這么大，我都認(rèn)不出來了。”

“嗨，”她和黑豆打招呼，“不認(rèn)識我了？”

黑豆木著臉，沒有任何反應(yīng)。

“你知道的，他不會說話?！崩献T說。

葉子笑笑說：“沒關(guān)系?！?/p>

“這事，”老譚指的是他將黑豆帶回來這件事，“你是咋知道的？”

“安東說的。”葉子說，“也許可以做個后續(xù)節(jié)目，我本能地覺得這里面有可挖掘的東西，這是一種感覺，也不知對不對，所以找您聊聊……”

老譚本意是要拒絕采訪的，他可不想讓全世界都知道他干了一件傻事，但在和葉子聊天的過程中，他忍不住將昨天夜里發(fā)生的事給說了出來。當(dāng)然不是當(dāng)著黑豆的面說的，他已將黑豆打發(fā)到他的房間里了。不說他會憋得慌，說了之后他感到一身輕松。再者，他實在是沒招兒了，他想讓葉子幫他出出主意。

黑豆要刺殺老譚，這讓葉子大為吃驚。她連說想不到，想不到。她的聲音里突然有一種職業(yè)的興奮：“這是一個現(xiàn)代版的《農(nóng)夫與蛇》的故事，做成節(jié)目肯定會引發(fā)討論的?！?/p>

老譚才不關(guān)心什么節(jié)目不節(jié)目討論不討論的事，他想的是黑豆的問題如何解決。如果黑豆的問題不解決，他不會上節(jié)目。

雪花在窗外飛舞，那樣輕盈，一陣回旋的氣流能將它們重新帶到天上。有那么一會兒，他們都在看雪，老譚知道他會記住這場雪，葉子大概也會記住這場雪吧。

“這天兒，蛇會凍僵的?！彼f，“你看他是一條蛇嗎？”

“誰？”

“黑豆?！?/p>

“我沒說他是一條蛇，是你說的。”

“我有一種直覺，不知道對不對？”

“你說?！?/p>

“你認(rèn)為他正常嗎？我是說他昨天夜里做的事?！?/p>

“這還用問。”老譚搖搖頭。

“他為什么要殺你？”

“我不知道，我想過這個問題，可沒想出個所以然來?！崩献T又搖頭。

“應(yīng)該問問他?！?/p>

他們沒辦法讓黑豆開口，就把黑豆帶到專家那兒。葉子認(rèn)識中心醫(yī)院的孫大夫，他是本市有名的心理咨詢師，他有一雙馴獸師般的眼睛，也許他能讓黑豆開口，不過老譚和葉子并沒抱太大希望。

八

雪下得很大，地上已鋪了厚厚的一層，到處都是白的。老譚和葉子帶著黑豆來到中心醫(yī)院，將黑豆交給孫大夫。他們待在走廊里，在走廊盡頭看雪。雪將柔和的白光映進(jìn)來，照在人身上，讓人看上去明亮許多。

說實話，老譚并不覺得心理分析能管用，你有再大能耐，給你個木樁，你能讓他開口？但是，試試也無妨，不能辜負(fù)了葉子的一片好心。

葉子對黑豆母親的案子很感興趣，遇到老譚，自然要多打聽一些。老譚說：“那個案子完全是撞上的，當(dāng)時去坡頭村督促計劃生育工作，我想起欠胡老大十塊錢，就去他家還錢。胡老大是個殺豬的，在街上支個案子賣肉，有一天我割了肉，一掏口袋沒錢，就先欠著。這一欠，就再沒見過他。那天到坡頭村，我想起這件事，就讓支書領(lǐng)我到胡老大家。胡老大的女人叫姚雪娥，一看警察——我穿著警服——找上門來了，嚇得直哆嗦，以為事情敗露了，就主動招供，說她將胡老大殺了，埋在院墻邊，上邊堆了一大堆石頭?！?/p>

“如果她不招？”

“我也想過這個問題，她家是獨門獨戶，住在半山坡上，她要說胡老大出門打工了，誰也不會懷疑。那樣，就不好說了?！?/p>

“她為什么要殺胡老大？”

“這得從根兒上說，她十五歲換親換到胡家，嫁給胡老大。胡老大比她大二十歲，對她很不好，總是打她，虐待她，下手很重。你想想，胡老大是個殺豬的，力氣會小嗎？她也是實在忍受不了了才……”

“黑豆他二叔？”

“他也是自己跳出來的，本來姚雪娥把所有的罪責(zé)都攬到自己身上了，說人是她殺的，她愿意償命，沒想到胡老二跑到派出所說我們抓錯人了，胡老大是他殺的，他要我們放了他嫂子。”

“他為什么要殺胡老大？”

“也是因為胡老大打老婆，他看不慣，所以就把他哥給殺了。兩個人說的情節(jié)都與案情吻合，用的都是殺豬刀，扎的部位都是肚子，殺人后都是把尸體埋在院墻邊……”

“一起干的？”

“你猜對了，他們就是一起干的。他們都想為對方開脫，結(jié)果誰也沒開脫了，胡老二被槍斃了，姚雪娥被判了死緩?！?/p>

“他們是不是相愛？”

“如果你見過胡家二兄弟和姚雪娥，你就會明白，姚雪娥和胡老二才應(yīng)該是一對。胡老大五大三粗，腰像門板一樣寬，胡老二像楊樹一樣筆直，算得上標(biāo)致小伙兒。其實也不是小伙兒了，他那時候已經(jīng)三十歲了。兄弟倆不像是一母所生。他們肯定是相愛的，姚雪娥嫁過去十年了，胡老二一直沒結(jié)婚，他自己說是因為家里窮，娶不起媳婦，我想真正原因可能是因為他愛上了他嫂子……”

“沒問他？”

“問過了，一涉及這個話題，他就低著頭不說話……”

重新回顧這個案件，老譚忽然發(fā)現(xiàn)胡老二和姚雪娥是那么相愛，完全配得上“至死不渝”這個詞，而當(dāng)初他并沒在意這一點，他在意的只是事實真相。

葉子感嘆道：“唉，兩個相愛的人！”

孫大夫的門虛掩著，老譚和葉子到門口看看進(jìn)展如何。已經(jīng)兩個小時過去了，基本上只是孫大夫一個人在說，他的聲音不高，但很有穿透力。他頗有耐心。這也許是由他的職業(yè)決定的，即使對著墻壁他也能不歇氣地說上兩個小時吧。他們打算離開的時候，孫大夫的聲音消失了，就像水滲入了沙中一樣。屋里靜悄悄的。接著，又是孫大夫的聲音，更有穿透力的聲音：“你為什么想要殺譚警官？”

沒有聲音，寂靜。老譚的心提到了嗓子眼兒，他不讓它跳動，它跳起來會發(fā)出打鼓一樣的聲音，妨礙他傾聽。孫大夫用他馴獸師般的目光注視著黑豆，他要用那如刀的目光剖開黑豆心上的冰。隨后，虛無中傳來一個陌生的聲音：“他是仇人，他毀了我的家！”

老譚的心哆嗦一下，又開始跳動，但跳得很不規(guī)律。他臉色難看，葉子用目光安慰他，他搖搖頭。

“他是個小孩兒，他還不懂事?！比~子說。

老譚又搖搖頭。

仇人，這個詞雖然像刀子一樣，但老譚并不感到十分意外。按黑豆的邏輯，是老譚將他的母親和二叔繩之以法，讓他沒了家，老譚自然是仇人，所以他向老譚舉起了刀。真正讓老譚感到意外的是，黑豆竟然說話了。黑豆在他面前一句話也不說，而在孫大夫面前卻說話了。這說明什么？說明黑豆拒斥他！黑豆不光拒斥他，還拒斥整個世界，他五年間一句話也不說，就是在拒斥一切。

黑豆總共就對孫大夫說了那一句話，之后，他又閉上嘴，恢復(fù)了他那一貫的木呆呆的神情。他重新把自己變回了啞巴。

孫大夫指指自己的腦袋，說：“這孩子這兒受過刺激，他心里有一個黑暗的深淵?！边@是他單獨對老譚說的，此時葉子和黑豆待在外邊。

“我明白?！崩献T說。

“他需要愛?！?/p>

“我明白?！?/p>

……

老譚看出孫大夫也沒有更多的招兒，就告辭了。大夫不是神，不能解決所有問題，這是孫大夫說的，一點兒沒錯。但孫大夫讓黑豆說出了一句話，這個能耐就不小。老譚還是佩服孫大夫的，有兩下子。孫大夫說心理咨詢需要很長時間，不是一天兩天就能解決問題的。另外，即使花費足夠的時間，也不一定都能奏效，這項工作就這樣。老譚也不奢望孫大夫能解決黑豆的問題，他想，不會有第二次了。

既然到了醫(yī)院，老譚順便給黑豆買了凍瘡膏和癩瘡膏，他的手和頭實在讓人看不下去。

出了醫(yī)院，雪還沒停，到處都是白茫茫的。街上車輾過的雪黑乎乎的，很臟。人行道上有行人踩出的腳印，很白，很干凈。他們順著人行道往前走，老譚牽扯著黑豆的手，怕他摔跟頭。

拿黑豆怎么辦呢？老譚仍然面臨著這個問題，葉子幫不了他，孫大夫更幫不了他。

和葉子分別時，葉子說她對再做個節(jié)目很有信心，但這卻不是老譚所關(guān)心的，老譚不置可否。他們沒說下步怎么辦，只說再聯(lián)系。顯然，黑豆的問題還得老譚自己扛著。

雪還在下，沒完沒了。

九

老譚繼續(xù)讓黑豆住在家里。除了老譚，其他人都和黑豆保持著距離，尤其是琪琪，她很害怕他，總是離他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，大概她也知道他要殺她姥爺吧。他是沒辦法，黑豆是他帶回來的，他不能扔下不管。

晚上，他還讓黑豆上床睡覺，只是將水果刀藏了起來。白天，他帶著黑豆，黑豆像是他的尾巴。他送琪琪上學(xué)，帶著黑豆。買菜，帶著黑豆。下棋，也帶著黑豆。老譚對他的棋友說，黑豆是他鄉(xiāng)下親戚的孩子。

黑豆和老譚還是不說話，老譚逼他也沒用。

吃飯時，老譚問他：“餓不餓？”

他不說話，也沒有任何動作，比如搖頭或點頭之類。

“不說不讓你吃飯，我再問一遍，餓不餓？”

黑豆還是沒有任何反應(yīng)。

“看來是不餓，那就不用吃飯了?！?/p>

一家人吃飯，黑豆獨自在那兒站著，看他們吃。

“吃不吃？”老譚又問。

黑豆還是沒反應(yīng)。

“你厲害，我服了你，坐下吃吧?！?/p>

過了兩天，琪琪不那么怕黑豆了，她送給了他一盒用舊的彩筆。她問黑豆喜歡嗎？黑豆點了一下頭。別看點頭這個小動作，黑豆也是才學(xué)會的。由于長時間將自己封閉在狹小的軀殼中，他完全習(xí)慣于木然，不會和人交流。

在葉子的幫助下，電視臺為黑豆聯(lián)系了一個去處——太陽村。

這天晚上，小梅送黑豆一條圍脖，鄭志雄送黑豆一個帽子。他們對黑豆表現(xiàn)出了過分的熱情。

第二天一大早，葉子和攝影師登門。他們要全程攝像，這是老譚和電視臺達(dá)成的協(xié)議。電視臺出一輛商務(wù)車，送他們?nèi)ケ本磺匈M用由電視臺負(fù)擔(dān)，作為條件，則是允許電視臺全程攝像。于是，他們起床、洗漱、吃飯、家長里短，全被拍了下來。

從南陽到北京全是高速，一千公里只用了十個小時，這還包括了吃一頓飯的時間。

太陽村并不是一個真正的村子，而是由一些彩色小屋組成的一個小小的部落，坐落在北京市順義區(qū)趙全營鎮(zhèn)板橋村小學(xué)的后邊。

由于提前聯(lián)系過，加之有記者跟隨采訪，他們在太陽村受到了熱情的接待。一切都很順利，黑豆住進(jìn)了“瑞典小屋”。這個小屋是一位瑞典老太太捐建的。

十

太陽村是退休警察張淑琴創(chuàng)辦的慈善機(jī)構(gòu)，專門收養(yǎng)父母被判刑的孤兒。

張淑琴是一位樸素和藹的老太太，看到她，你很難將面前這位頭發(fā)花白的老人與她退休前的警銜——一級警督——聯(lián)系起來。但仔細(xì)觀察，你仍會從她干練果斷的處事風(fēng)格上看到警察職業(yè)留下的痕跡。她并不覺得自己做的事有多了不起，她說只是為這些孩子們做點兒事而已，沒什么大不了的。她反復(fù)強(qiáng)調(diào)“孩子是無辜的”，這幾乎成了她的口頭禪。

分別時刻到了。張淑琴拉著黑豆送老譚他們出來，黑豆自始至終沒說一句話。張淑琴讓他和老譚告別，他也沒有反應(yīng)，就像是一根木樁。沒有催人淚下的分別場面，也沒有熱情洋溢的話語，一切都平平淡淡，就像一個平常的周一家長將孩子送進(jìn)幼兒園一樣。再者，這個地方也不像其名字那樣光芒四射，而是又小又簡陋，還有些冷清。

不要說記者了，就連老譚都覺得分別的場面過于平淡。他心中突然涌起一股莫名的惆悵。他應(yīng)該感到輕松，可他感到的卻是惆悵。

“黑豆有這樣一個歸宿挺好的?！比~子說。

老譚看著窗外，沉浸在自己的惆悵情緒中。

“你應(yīng)該高興才對。”

“可是……”老譚突然不知道說什么好，他心中一團(tuán)亂麻，理不出頭緒來。他有些放心不下黑豆，好像黑豆是他的親人，讓他牽掛。

夜里，在北京的如家快捷酒店，老譚翻來覆去，怎么也睡不著，他想，這可能和到一個新地方有關(guān)吧。

他坐在床上，無所事事。當(dāng)一個人獨自面對黑暗的時候，時間是個非常惱人的問題，它會像一面鏡子映照出你的空虛和迷惘。退休之后，他如同失重了一般，感到生活輕飄飄的，整個人也輕飄飄的?！拔业纳眢w很好，糖尿病不算什么，可我卻退休了，‘安度晚年了。黑豆，就像一塊石頭綁到我身上，我又感到了生活的重量?，F(xiàn)在，我的生活又變輕了……”

上午，他們正要離開北京，突然接到太陽村打來的電話：“黑豆失蹤了?！?/p>

他們又匆匆趕往太陽村。冬天灰暗的風(fēng)在窗外呼呼地吹，帶著干燥的塵埃氣息。天空壓得很低，遠(yuǎn)處已經(jīng)壓到大地上了。

老譚往太陽村打電話，沒人接，可能是都出去尋找黑豆了。停一會兒，他又重?fù)?，響了幾次鈴之后，一個小孩兒拿起了話筒。

“找到黑豆了嗎？”

“沒有?！?/p>

“還在找？”

“嗯，警察也來了。”

“警察呢？”

“去找黑豆了?！?/p>

……

他那么小，沒見過世面，又像木頭一樣呆，還沒有錢，他能跑到哪兒呢？天這么冷，但愿……

他們趕到太陽村的時候，警察、老師和學(xué)生都在外邊，他們呈圓弧形狀散開，圍出一個空場。在空場中央，黑豆像條小瘋狗一樣跑著跳著叫著……

老譚的第一感：黑豆找到了;第二感：他瘋了;第三感：他說話了。

盡管黑豆在中心醫(yī)院說過話，可在那前后，老譚都沒聽到他說過一句話。他頑固地把話語封閉在自己的喉嚨里。他臉上也有表情了，不再是那一成不變的麻木和呆傻。

“黑豆——”老譚叫了一聲，朝他走過去。

黑豆奇跡般地安靜了下來，站在那兒，怯生生地看著老譚。老譚抓住他冰涼的小手，帶他回到“瑞典小屋”。

十一

張淑琴希望老譚留下，她說黑豆離不開他。這個小家伙，老譚想，怎么又粘上我了？他第一次感到黑豆對他有一種強(qiáng)烈的依戀，但他并沒想過要留下來陪黑豆。

她突然咬住胳膊“嗚嗚嗚”地哭起來，老譚看到她左手腕上扎著一條藍(lán)色的小手絹

“你考慮考慮?！睆埵缜僬f。

老譚點點頭，出于禮貌，他沒有馬上拒絕。

張淑琴又說：“你可以留在這兒幫我，不過沒多少錢，差不多算義務(wù)的?！?/p>

“我能干什么？”

“買菜、燒鍋爐、看門，等等?！?/p>

就這樣的條件，老譚居然答應(yīng)了，連他自己都感到吃驚。我是不是又發(fā)瘋了？不，我是自愿的，心甘情愿留下，陪著黑豆，將他從夢魘中拯救出來。

告別葉子時，他請求葉子不要播出這個節(jié)目，他怕人們說他又在犯傻?！拔也幌胱鰝€傻瓜，”他說，“可我就是個傻瓜……算了，隨便你們，傻瓜就傻瓜吧。”

晚上，老譚和黑豆睡在一起。老譚不怕黑豆再刺殺他，他從黑豆的眼睛中看出，黑豆不會這樣干了。

黑豆能說話了，雖然說得不利索，但連猜帶蒙，基本能懂他的意思。黑豆說他閉上眼總是看到血，到處都是血，往他身邊流，要將他淹沒，他怕……

“不怕，有我呢?！崩献T說，“我是警察。”

他照顧黑豆吃喝拉撒，每天教他洗臉?biāo)⒀?，上床前洗腳。他也教黑豆和別的孩子在一起玩耍。這里是個大家庭，不缺玩伴兒，黑豆?jié)u漸有了些改變。

“瑞典小屋”里還住著三個男孩兒——灰灰、瘦蟲、麻雀，他們很快就和老譚混熟了，對老譚什么也不隱瞞。老譚雖然對他們的故事感興趣，但他從不去揭他們的傷疤，除非他們要說給他聽。

灰灰說：“有一天，我們正在吃飯，是晚上，天已經(jīng)黑了，我爹從外邊回來把我媽叫出去，我媽就再沒回來。我爹說我媽去姥姥家了，后來人們在一個枯井里發(fā)現(xiàn)了我媽，我媽已經(jīng)變樣兒，認(rèn)不出來，我記得我媽那天穿的衣服，我知道那是我媽……是我爹殺的，他又有了女人，不要我媽了……我爹被槍斃了。我和妹妹——我有個妹妹也在這里——我們沒人要，肚子餓了就去偷吃的，有時也偷別的去賣錢，沒錢不行，病了咋辦？人們都見不得我們，把我們趕出村子，我們就在街上流浪，再后來，張奶奶把我們接到了這里……”

他好像在說別人的故事，語氣平靜如常，但之后他轉(zhuǎn)過臉去。

瘦蟲說：“我媽不想跟我爹過了，領(lǐng)著我回了姥姥家，我爹就到姥姥家把我媽和我姥姥殺了。他還想殺我，我藏了起來，他沒找到，其實他差一點兒就找到我了，我就藏在柴堆里，他還往柴堆上踢了踢，沒踢到我;他喊我，我不敢答應(yīng)，我要答應(yīng)了，他就會把我殺了。他坐下來，就坐在我面前，用刀在自己脖子上割了一刀，血帶著泡泡往外冒，他想用手捂住，血就從他指縫里冒出來……”

他說不下去了，身體顫抖起來。老譚將他摟在懷里安慰他：“沒事了，別怕，別怕?！?/p>

麻雀說：“我沒見過我爸爸媽媽，我是跟著奶奶長大的，奶奶很老了，腿有毛病，走不動路，后來就爬著燒火做飯，我知道她也快爬不動了，到那時候她就該死了。她常說，她不能死，她要把我養(yǎng)大……有時她也說，她養(yǎng)不了我了，她的骨頭都快朽了，閻王在叫她呢，她聽到了。我剛到這里不久她就死了，真的死了，我再也見不到了……”

他眼淚和鼻涕一塊兒往下流，他抿了一把，把臉弄得很臟。老譚也把他摟到懷里，給他擦去眼淚，幫他擤鼻涕。

他們說的時候黑豆在旁邊聽著。門外還有別的小孩兒也在聽，突然有兩個小孩兒被別的孩子推進(jìn)來，他們叫：“我們也沒爹沒媽——”

外面?zhèn)鱽硪魂嚭逍β暫碗u的叫聲。院里養(yǎng)著幾只母雞，被小孩兒們給驚擾了。

十二

有一天，老譚突然問了黑豆一個問題。

“黑豆，你爹被殺的時候，你在哪兒？”

“我？”

“你和你姐?！?/p>

“我和我姐鉆在床下?！?/p>

“你們看到了？”

“嗯。”

“看到什么了？”

“看到我爹喝醉酒，要殺我叔……”

“你們?yōu)樯躲@到床下？”

“我爹喝醉后就打我媽和我們倆，那天我媽下地了，我們怕他打我們，就鉆到床下?！?/p>

“都看到了？”

“嗯?！?/p>

“你爹要殺你叔，怎么回事？”

“我爹先是罵我叔，還罵我媽……”

“平常他罵他們嗎？”

“平常也罵。那天我叔不知怎么了，就不讓罵，后來他們就打起來了……”

在和黑豆斷斷續(xù)續(xù)的交談中，老譚感到自己變成了黑豆，和姐姐苗苗一起躲在床下，恐懼得發(fā)抖，嚇得不會說話，他看到了那一幕——

胡老大喝醉了，醉得不成樣子，他罵胡老二是畜生，是豬，是狗。胡老二說，你才是畜生呢，你做的那些事畜生都做不出來。胡老大說，她也是畜生！胡老二說，不許你糟蹋她！胡老大說，我就糟蹋她了，她是我的，我想咋糟蹋就咋糟蹋，你管不著！胡老二說，我就是不許你糟蹋她！胡老大說，她是我的，我要把她杵爛搗碎軋成餅，我要把她吃了，我要把她喝了……胡老二撲上去，把胡老大撲倒在地，平常他打不過胡老大，那天胡老大喝醉了，像堵墻一樣倒在地上，他騎到胡老大身上，把胡老大的臉打爛了，鼻子打流血了。他威脅胡老大，你再打我嫂子，我就宰了你！胡老大說，你是不是睡過她？胡老二給他臉上一拳。胡老大說，你一定睡過她了。胡老二又給他一拳，快把他眼珠子打出來了。胡老大說，你們倆都是豬，我要殺了你們。胡老二又打胡老大，打得他臉上全是血……后來，胡老二放胡老大起來，他打累了，坐地上休息。胡老大摸索著從墻縫里抽出一把殺豬刀，他眼睛上糊著血，看不清楚，走路跌跌撞撞。胡老大朝胡老二走去，胡老二起來奪胡老大手中的刀。胡老大不松手。他們扭打起來，打著打著胡老大摔倒了，他腳下絆了一下，刀就插進(jìn)了他肚子里。胡老大腰弓起來，像只大蝦。胡老大把刀拔出來，血流了一地。胡老二看著胡老大流血，說活該！胡老大站起來，拿著刀，想把胡老二殺了。胡老二踹了胡老大一腳，又把胡老大踹倒了。胡老大還想站起來，但是疼得厲害，他皺起眉頭。胡老大的腸子不知什么時候掉出來了，冒著熱氣，他坐在那兒把腸子塞進(jìn)肚子里，腸子沾上了土，很臟，他想把土捋掉，可是越捋越臟，后來胡老大就不捋了，他咽氣了……姚雪娥回來看到胡老大死了，問胡老二，你把他殺了？胡老二點點頭。姚雪娥問，為什么？胡老二說，我不讓他再罵你再打你。姚雪娥說，要殺也該我來殺。胡老二說，我給他償命。姚雪娥說，他死就死了，償啥命。姚雪娥把镢頭交給胡老二，說咱們把他埋了吧。天黑了，他們出去在院里挖坑，一下，一下……他們挖了很長時間，然后他們進(jìn)來把胡老大的尸體抬出去埋了。后來，黑豆和苗苗聽到了堆石頭的聲音，第二天，他們看到靠院墻那兒多了一大堆石頭，石頭原來不是放在那個位置，從石頭縫里能看到一些新土。姚雪娥和胡老二把地上沾血的土都鏟了，弄到外邊，收拾完之后，姚雪娥說，出來吧。黑豆和苗苗想從床下爬出來，可是胳膊腿都麻木了，不聽使喚。胡老二把他們拽出來，放到床上。姚雪娥說，你們什么也不許說，誰要說出去，就把你們的舌頭割了……

老譚看到了，看到了，一切，那一切。他感到恐懼和震驚，他的肌肉和骨頭都感到了恐懼和震驚。冷，非常冷，身體里仿佛塞滿冰塊。

他睡不著。后來睡著了，卻做噩夢，夢到了血，很多很多血，血像下大雨時道路上的水一樣流淌、積聚、上漲……

老譚知道這是黑豆的夢，他做著黑豆的夢。

黑豆說他剛到這兒的時候總是夢到血，一閉上眼就看到血，所以他逃走，瘋了般地又跳又跑，他怕……

黑豆現(xiàn)在不做這樣的夢了，他把這個夢移植給了老譚。

十三

老譚要離開這里，他對黑豆說他要去弄清一件事，一件很重要的事，否則，他就睡不著覺。

黑豆不放他走，堵住門，不讓他離開。

他說：“我還會回來。”

“那也不行?！焙诙拐f。

黑豆哭著求老譚不要離開，他說他會聽話，讓他干什么就干什么，只要老譚不離開。但他一覺醒來后，老譚還是走了。

黑豆兩天沒吃飯，也不說話。張淑琴打通老譚的電話，讓黑豆去和老譚說話。黑豆一聽老譚的聲音，就“哇”地哭了起來，老譚安撫了好半天，黑豆也沒止住哭。自始至終，黑豆哭得沒說成話。但這次通話之后，黑豆開始吃飯了。他相信老譚還會回來。

和黑豆通話的時候，老譚已經(jīng)進(jìn)山了。他要去寨根。寨根在伏牛山深處，道路崎嶇難走，每天只有一趟班車。老譚沒坐班車，他不只是要到寨根，還要去離寨根很遠(yuǎn)的一個名叫小勺子的山村，所以他又叫上了安東。

安東開著他的捷達(dá)，帶著老譚沿老鸛河旁的公路蜿蜒而上。

過了寨根，又開了十幾公里，他們才來到小勺子村。他們把車停在勺子柄上，問一個放羊的老頭兒，姚雪花家怎么走。老頭兒給他們指了路。這條路太窄，沒法兒開車，他們就步行上去。

村邊有個小學(xué)校，他們在這兒停下來。所謂學(xué)校，其實只有三間房子。房子前一根木桿上升著一面國旗。老譚知道，在山里有國旗的地方就是學(xué)校。教室里有二十多個孩子，一個五十多歲的男老師正在給他們上課。這個老師又高又瘦，像根竹竿。他們還沒到跟前，讀書聲就戛然而止。

男老師出來，和他們打招呼。老譚問：“班里有沒有一個叫苗苗的女學(xué)生？”

“有。”

“我們想和她談?wù)?。?/p>

男老師將苗苗叫出來。她長得有點兒像她母親，但說不上來是哪兒像，也許是兩人都有著同樣無辜的眼神吧。

“你叫苗苗？”老譚問。

她點點頭。

“能領(lǐng)我們?nèi)ツ慵覇?？?/p>

她在前面走。老譚和安東告別男老師，跟在她后面。男老師目送他們很遠(yuǎn)才回教室，讀書聲又響起來。

她家里沒有人，門鎖著。她從口袋里掏出鑰匙，打開門，讓老譚和安東進(jìn)屋。屋里非常簡陋，堂屋只有一張小桌和幾把椅子。偏房里拴著一頭牛，毫無疑問，這是一家人最重要的財產(chǎn)了。院里有一棵很大的柿子樹，這時光禿禿的，但可以想象秋天滿樹紅柿子的情景。坐在堂屋，能看到門外坡上有幾只雞在土里刨食。

苗苗不知道該怎樣招待他們，讓他們坐下后，就攥著衣裳角站在門邊。

“苗苗，你還認(rèn)識我嗎？”老譚問。

她咬著嘴唇不說話，一只腳在撥弄一個小石子。

“苗苗，你想媽媽嗎？”

她還是不說話，頭扭向外邊，看著坡上的雞。

“你想弟弟嗎？”

她把頭仰起來，看著柿子樹的枝條，還是不說話。

“你知道弟弟現(xiàn)在在哪兒嗎？”老譚蹲到她跟前，拉住她的手，她的手在抖。她把手往回縮了縮，大概想掙脫又不敢。她的眼淚撲簌簌地往下落，砸在地上，砸出兩個小坑兒。老譚并不是有意要把她惹哭，他只是覺得這樣也許她會開口說話。從和他們見面到現(xiàn)在，她還一句話沒說呢。

“我們可以帶你去看你媽媽?！卑矕|說。

“還可以帶你去看你弟弟，他現(xiàn)在在北京?！崩献T說。

她突然掙脫老譚的手，跑了出去。

老譚和安東面面相覷。很快門外傳來號哭聲。他們出去，看到她蹲在院墻外抱著自己的膝蓋大哭，哭得坡上的雞都不刨食了，站那兒往這兒張望。有幾個村里人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著這邊，并不往跟前湊。

“不哭，咱不哭了啊——”

苗苗說的和黑豆一樣，孩子不會說謊。她還補(bǔ)充了一些細(xì)節(jié)，說她爹死的時候看見了他們，他瞪著他們，嘴張開，想說什么，但已經(jīng)說不出來了。

她說那天晚上冷得很，風(fēng)很大，吹得黑夜像床單一樣擺來擺去，樹葉都像鳥一樣從樹上飛走了。她和黑豆蜷縮在床上，瑟瑟發(fā)抖，一夜沒合眼。她媽和她叔以為他們睡了，就又出去搬石頭，他們把房子周圍能找到的石頭都搬到院墻邊堆起來，壓住她爹。她爹勁大，他們怕他從土里拱出來，所以壓那么多石頭……

一個抱小孩兒的女人斜刺里飛快從坡上跑下來，幾只雞驚得飛起來，有的落到樹枝上，有的落到房頂上。她一陣風(fēng)地來到他們跟前，大口喘著氣，嘴里呼出的熱氣快噴到他們臉上。不用說，她就是姚雪花，姚雪娥的妹妹。五年前，是她將苗苗領(lǐng)回來撫養(yǎng)的，為此沒少和丈夫生氣。

她咄咄逼人：“你們要把她帶走嗎？”

安東說：“我們只是想了解點兒情況?！?/p>

她聲音很大，像呼嘯而出的子彈：“有啥好了解的，償命的償命，坐牢的坐牢，還不夠嗎？有啥好了解的？”

返回的路上，老譚和安東心情都很沉重，好長時間他們一言不發(fā)。老譚突然感到心里難受，顫抖著剝了一塊巧克力糖塞嘴里。

“低血糖？”安東問。

老譚點點頭。

“下去就吃飯。”

“沒事，吃塊糖就好了?！?/p>

他們到寨根時，早過了吃飯點兒，飯店里沒什么人。他們點了兩個小菜，要了兩碗面。安東沒什么胃口，只是動了動筷子。老譚不吃不行，勉強(qiáng)將一碗面吃完了。

“怎么會是這樣？”安東說。

這也是老譚想說的，他們熟悉的案件，真相怎么會是這樣呢？吃過飯他們就上路了，一路上他們都在思考這個問題：怎么會是這樣？

胡老二和姚雪娥供認(rèn)他們合謀殺人，他們犯下故意殺人罪，為此，胡老二被判死刑，姚雪娥被判死緩，后改為無期徒刑?？墒聦嵣?，整個事件沒有預(yù)謀，只是突發(fā)的偶然性事件，胡老二不是故意殺人，他并沒有想殺他哥哥，那是個意外。姚雪娥在胡老大死后才回來，她沒參與，更沒指使殺人。

原來老譚認(rèn)為那是個鐵案，事實清楚，證據(jù)扎實，又有口供，可以說毫無瑕疵。盡管他同情胡老二和姚雪娥，但那是職務(wù)之外的事了。

現(xiàn)在，見鬼，一切都不是那么回事。事實是另外的樣子，是孩子眼中看到的樣子，而不是他們以為的樣子，也不是判決書上所寫的樣子。

安東將車開到河灘上停下來。老鸛河的水清凌凌的，在他們面前靜靜地流淌，有幾只水鳥飛起來，落到上游的一個水潭里。他們下車，站在鵝卵石上，看水上的云影，看對面的青山，看水鳥，看農(nóng)民牽著一頭牛在路上走……

“這件事，我很震驚?！卑矕|說，“非常震驚，我不知道該相信什么?！?/p>

“我也一樣?！?/p>

“他們怎么那么傻？”

“不是他們傻，是我傻?！崩献T說。

“別自責(zé)了，我們是人，不是神仙?！?/p>

老譚知道安東是想安慰他，可這并不是安慰不安慰的問題，這是一樁錯案……

十四

回到南陽后，老譚給葉子打電話，要和她聊聊。他們坐到上島咖啡廳二樓，窗外是白河橡膠壩攔起的水面，有的地方結(jié)冰了，有的地方則沒有。河堤上的柳樹一片葉子也沒有，只剩下柔細(xì)的枝條靜靜地垂著。不遠(yuǎn)處，臥龍大橋上車來車往。

他們喝咖啡的時候，窗外有小小的明亮的東西飄過：下雪了！

“我們真是和雪有緣??！”不期而至的雪讓葉子興奮，臉上放光。

“可不?！?/p>

很快雪就大了，雪花輕盈地舞著，盡情地展示著優(yōu)美的舞姿。雪的白光映入窗內(nèi)，給咖啡廳增添了一種夢幻般的氛圍。

老譚本來不打算告訴葉子更多的情況，畢竟這只是他的事情，誰也替他分擔(dān)不了，可是由于這場意想不到的雪，由于雪所營造的夢一般的氛圍，他竟然向葉子傾訴起來。他不但給她講了整個案件的前前后后，講了這幾天的經(jīng)歷，還向她講了他的苦惱和不安，講了他感受到的空虛，講了他看到的沉重……他把自己像布袋一樣翻了個里朝外。

老譚為什么要向葉子傾訴？后來他想，也許他潛意識中需要一個知情者和監(jiān)督者，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他、鞭策他，讓他不懈怠、不退縮、不灰心。太親近的人擔(dān)當(dāng)不了這樣的角色，陌生人也擔(dān)當(dāng)不了。葉子最合適了，她對他既有同情，也有理解，再加上她的記者身份，簡直就是不二人選。

他停下來時，雪還在下，紛紛揚(yáng)揚(yáng)，鋪天蓋地，而黑夜和寂靜降臨。葉子出神地看著窗外，默默無言，她還沒從他講的故事中走出來。

“想什么呢？”老譚問。

“我在想為什么？姚雪娥和胡老二為什么要那樣做？”

“我也在想?！?/p>

她突然一拍桌子：“我知道答案了?！?/p>

“是什么？”

“我先不告訴你，我要驗證。”

十五

通過關(guān)系，老譚查看了胡老大案件的全部卷宗，想找出一點兒破綻，可是沒有。任何人看了這些證言、口供、照片、報告等，都不會對這個案件提出哪怕一點點異議。這是一個鐵案。作為警察，他還清楚辦案時沒有任何程序上的違法，更沒有刑訊逼供等現(xiàn)象。

“你們?yōu)槭裁匆J(rèn)罪呢？”當(dāng)老譚坐到姚雪娥面前時，他提出了這個問題。

這是在新鄉(xiāng)女子監(jiān)獄的探監(jiān)室里，從來沒有人來探望過姚雪娥，她更沒想到來探望她的人會是老譚。她看上去面色有些灰暗，可能是光線的緣故。

“我來看看你?！?/p>

“謝謝?！?/p>

“我想知道真實的情況，關(guān)于當(dāng)年的案子?！?/p>

“我不想說?！?/p>

“來之前我去看了苗苗……”

“她怎么樣？”她急切地問道。

“住在你妹妹家里，上五年級了，成績不錯?！?/p>

她突然咬住胳膊“嗚嗚嗚”地哭起來，老譚看到她左手腕上扎著一條藍(lán)色的小手絹。獄警勸她幾句，她不哭了。

“黑豆呢？”

“黑豆在北京，也很好……”

老譚告訴她太陽村的情況，她默默地聽著，淚眼婆娑。

“苗苗很想你，我答應(yīng)她要帶她來看你，下次吧?！?/p>

“你是個好人……”她說著又哭了起來。

“別哭……在這里還好吧？”

“和上班一樣，隊長對我很好?！?/p>

“你當(dāng)初為什么不說實話？”

“我不想讓他死，不想讓他死，”她喃喃地說，“我想替他死啊?！?/p>

“你沒參與殺人，為什么要承認(rèn)？”

“我想兩個人總比一個人判得輕些，沒想到……”她又嗚咽起來。

“你為啥不申訴？”

她只是哭，說不出話來了。

隊長將老譚叫進(jìn)她的辦公室。隊長說：“你能來看姚雪娥，我很高興，這對姚雪娥改造有幫助。她自殺過兩次，你看到她手腕上的手絹了嗎？那是她為了遮擋割腕留下的疤。”

“她為什么自殺？”

“她牽掛她的孩子，我們曾想去看看的，可是太遠(yuǎn)，再說了，也走不開。”

老譚告訴隊長黑豆的情況，以及他對這個案件的新發(fā)現(xiàn)。她很吃驚。

“這么說她是冤枉的？”

老譚點點頭。

“她為什么要這樣？”

“愛情！”老譚說，“她以為這樣能救胡老二?！?/p>

這就是葉子所說的答案。

“愛情+法盲+愚蠢=冤案=悲劇=死亡和牢獄”。

這是一個奇怪的等式，這是一個真實的等式。因為愛情，他們爭著招供認(rèn)罪，甚至將不存在的罪行也攬到自己身上，并為此受懲罰。

愛情，在此多么沉重，多么殘忍！

走出服裝廠（這兒對外稱服裝廠，也確實是個服裝廠），老譚感到心里著急，蹲在門口吃了一塊巧克力糖，又吃了一個面包。他蹲了一會兒，他就是在這時下的決心——我要把她“扒”出來！

“你沒事吧？”門衛(wèi)朝老譚走過來問道。

“沒事。”

“你的手在抖。”

“沒事。”

“你滿頭汗……”

“一會兒就好了?！?/p>

“要不要叫醫(yī)生，里邊有醫(yī)生?！?/p>

“不用?！?/p>

門衛(wèi)沒有走開，站在老譚身邊看著他，怕他有什么意外。十幾分鐘后，老譚感到好受些了，擦去額頭的汗，站起來，向門衛(wèi)道謝后離開了。

十六

回到南陽，又趕上一場大雪。從電視上看，中國南方飛雪連天，五十年不遇的冰雪災(zāi)害席卷了江南大地?；疖囃Ｔ诨囊?，高速公路上全是進(jìn)退不得的汽車，成千上萬的人被困在冰天雪地之中。之后，5月12日四川省汶川縣發(fā)生里氏8.0級大地震，有很多人遇難，全民哀悼，舉國救災(zāi)。再之后，北京成功舉辦了一屆舉世矚目的奧運會。再之后，一場席卷全球的金融危機(jī)爆發(fā)了……這不平靜也不平凡的一年，人們的心都在半空中懸著、被凜冽的風(fēng)吹打著、被地獄的火炙烤著，也有迷醉的時候，但很短暫。這一年，老譚不合時宜地穿梭在公安局、法院、檢察院中，像祥林嫂一樣到處給人講一個愛情故事，為姚雪娥申訴……所有的曲折坎坷，所有的委屈艱辛，與這一年發(fā)生的大事相比簡直微不足道，不值一提。

說說結(jié)果吧。由于有許多善良正直的人幫助，姚雪娥奇跡般地獲得了改判，由原來的無期徒刑改判為六年。她已服刑五年九個月零二十七天，也就是說再有兩個月零三天，她就可以出來了。

十七

老譚回到太陽村燒鍋爐，這份工作很適合他。太陽村里所有的孩子都喜歡他，他也喜歡他們。每天最快樂的時光，是放學(xué)之后黑豆和他待在一起的時光。黑豆總是提醒他按時吃飯，如果他出去買菜或進(jìn)城，黑豆會在他口袋里裝幾塊巧克力糖，以應(yīng)付突然出現(xiàn)的低血糖。黑豆每天都會算一道數(shù)學(xué)題——今天距他母親出來還有多少天？這道題黑豆從沒算錯過。

在黑豆身上發(fā)生的最神奇的變化是，他長高了。他進(jìn)太陽村的時候九歲，可身高和四歲的孩子差不多。一年之后，他躥了一大截兒，一下子趕上了九歲孩子的身高，也就是說，他把五年沒長的個兒補(bǔ)回來了。

春天，黑豆常算的那道題，答案變成了個位數(shù)：9、8、7、6、5、4、3、2、1。

這天，他們早早起床，穿戴一新，出發(fā)去接黑豆的母親出獄。老譚曾經(jīng)帶苗苗去看望過姚雪娥，她們母女到一起時，兩個人隔著玻璃哭得說不成話，整個監(jiān)獄都充斥著她們的哭聲……自始至終，苗苗和她母親沒有說上一句話，她們一直在哭。老譚之所以沒帶黑豆去，是因為黑豆個子太矮，怕姚雪娥看到傷心。現(xiàn)在黑豆長高了，他可以去見他母親了。

走在路上，黑豆說：“爺爺（他早就稱呼老譚爺爺了），我怕。”

“怕啥？”

“怕我媽不認(rèn)識我。”

“可不，你長高了，成了一個大孩子……”

突然之間，一片烏云疾馳而來，遮蔽了他們頭頂?shù)奶炜?，然后紛紛降落，在裸露的田野上變成一個個黑點兒。他們看清了，那是烏鴉。烏鴉成千上萬，源源不斷。褐色的田野很快就變成了黑色。誰也不知道這么多烏鴉從何而來。他們站在那兒，看著烏鴉一批批降落，驚訝得說不出話來。他們見過烏鴉，但從來沒有一下子看到過這么多烏鴉，簡直不可思議。他們愣在那兒，看著黑黢黢的田野，一言不發(fā)。過了一會兒，烏鴉像一幅巨大的黑色布幔，從地面拉起，向北方飄去。仿佛經(jīng)歷了一次日食，太陽重新放射出光芒，比以前更為明亮……

老譚拉著黑豆的手，又上路了。

責(zé)任編輯/季 偉

文字編輯/李 敏

繪圖/芥 末