漆雕醒

一

我失去她的蹤影了。

來(lái)往的人群、擁堵的車流、喧嘩的聲音、嘈雜的建筑物……像無(wú)數(shù)張正在開合的大口，把她吞沒掉。

這傍晚像個(gè)頑童，貪樂(lè)、死倔、精力充沛到毫不顧忌他人的疲憊，陽(yáng)光依舊刺辣辣地照在我的臉上，提醒我還有大把的時(shí)間，放棄尚早。

我于是徒勞地四處張望，人們的背影是如此相似，正從一種奔波姿態(tài)切換成另一種奔波姿態(tài)，表情上掛著黯然與虛軟，像是一節(jié)節(jié)被耗光了的電池——一頓飯、幾句閑話、兩小時(shí)電視劇或是一盤游戲、至多七個(gè)小時(shí)的睡眠，我們依靠這些讓自己恢復(fù)到可以被生活再次壓榨的狀態(tài)，周而復(fù)始。

街上有很多直長(zhǎng)發(fā)的女子，看起來(lái)就像是林固的復(fù)制品，細(xì)長(zhǎng)的頭顱和脖子，穿著修身的短褲，露出纖長(zhǎng)美麗的大腿。漂亮的女孩子們總是知道自己的優(yōu)勢(shì)，但這種知道其實(shí)是個(gè)幻覺，它不但讓別人看不清漂亮背后的東西，也讓自己看不清，特別是那些重要的東西。

我想要抓住林固，但我覺得自己像一個(gè)試圖抓住救命稻草的溺水者，我忍不住這樣想，因?yàn)槲抑浪械膲櫬渥罱K都必須靠自己的力量爬回來(lái)，而我很懷疑林固是否還有那樣的力量。

第一個(gè)原因：她長(zhǎng)得實(shí)在太漂亮，是那種大多數(shù)男人都愿意付出勇氣和代價(jià)的極具誘惑性的漂亮，她確實(shí)可以很輕易地得到會(huì)讓大多數(shù)人眼紅的東西，任何人都沒有理由阻止她做這樣的選擇。

第二個(gè)原因：她需要翻身——她做了太久殺人犯的女兒。她的母親羅薇因謀殺被判無(wú)期，現(xiàn)在仍在坐牢。她的父親在她母親成為殺人犯之前就已經(jīng)去世多年，因此無(wú)法給她所需要的關(guān)鍵安慰?，F(xiàn)在的監(jiān)護(hù)人是她的舅舅，但后者把自己的義務(wù)僅等同于供她吃穿讀書，我想他大約也憎恨羅薇株連了他的名譽(yù)與錢包，于是把林固送到離家上百里的職業(yè)技術(shù)學(xué)校寄宿，每年只聚兩三次，眼不見為凈。那案子鬧得太大，羅薇心思縝密，精神正常，手段殘忍，證據(jù)確鑿，殺人只為牟利，沒給人留下半點(diǎn)兒可以原諒的借口。

距離不能阻止丑聞的傳播，人們對(duì)于落水狗，大約總是覺得毆打比同情更合適，在這種事情上格外齊心協(xié)力，女孩子們幾乎都不和林固來(lái)往，嫉妒有了公憤作為外衣，更加肆無(wú)忌憚。而男孩子們也被知情人好心告誡，她的背景像傳染病房，她亦是可怕的帶菌者、潛在的兇手。大家形成共識(shí)，以致沒有女生寢室愿意接納林固，鬧出好幾次聯(lián)名事件，校方不得不作出妥協(xié)，只得給林固安排了一間單人房。

林固需要的也許不過(guò)是尊重，但外表的美麗并不能直接帶來(lái)尊重，她沒有考上大學(xué)，便幾乎失去了靠自身扭轉(zhuǎn)乾坤的大部分機(jī)會(huì)。我很明白她的想法，她很清楚自己還有一條捷徑可走，這個(gè)世界永遠(yuǎn)不會(huì)缺乏膜拜錢勢(shì)者，哪怕是嘴上破口大罵，但只要時(shí)機(jī)合適，照樣來(lái)者不拒。她是漂亮的女人，若不能自強(qiáng)，至少還可以成為強(qiáng)者的附屬品，狐假虎威。狐貍精有了錢勢(shì)，至少可以得到一些當(dāng)面的尊重與不當(dāng)面的忌憚，至于那些只會(huì)對(duì)弱者掄起棒子的人們，則會(huì)把她遺忘掉。

我知道她有成功的可能性，我要阻止的正是這個(gè)可能性。

那種成功是比失去更加可怕的黑洞，她不明白，被人的舌頭鞭笞與被自己的憤怒鞭笞，后者要可怕的多。失去自我的過(guò)程就像是一條巨頭大蛇在吞噬自己的尾巴，你將感到自己在自己的身體里被腐蝕消化，而憤怒不會(huì)消失，它向外拓展，通過(guò)更多的傷害來(lái)彌補(bǔ)自己。但那通常不是彌補(bǔ)，而是反彈，于是你更憤怒，失去更多的自己，最后所有的一切都成為空。四周全是空，連疼痛也是空，這種絕望的空從四面八方壓迫過(guò)來(lái)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)死亡才是一個(gè)令人欣慰的出口，你艱難地爬向那個(gè)出口，極度渴望……我打了一個(gè)寒戰(zhàn)。

“林固！”我沖著人群喊，有不少人回頭看我，因?yàn)槲业穆曇粼诎l(fā)顫。

二

我終于在車展現(xiàn)場(chǎng)找到林固。

她很清楚什么地方最能吸引她的目標(biāo)，只可惜她的資歷太淺，費(fèi)勁心思的衣著只能搭配一輛國(guó)產(chǎn)車，瑪莎拉蒂與蘭博基尼旁邊的金發(fā)車模遠(yuǎn)比她耀眼奪目。

她的大眼睛小野貓似的冒著火光，那是我的錯(cuò)覺，她只不過(guò)在與閃光燈們對(duì)視，嘴角微笑，但更像是冷笑。她把心思花在變換姿勢(shì)上，因?yàn)樘珜Ｗ⒌木壒?，看起?lái)比她代表的汽車更像一架機(jī)械。她的妝容很濃，我看不出她的年齡，既不像十六歲，也不像二十六歲，但一眼便知不會(huì)有太長(zhǎng)的保質(zhì)期。

人類造出了越來(lái)越多的物，后者的數(shù)量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了前者。成為物是簡(jiǎn)單的，命運(yùn)不必掌握在自己手里，省時(shí)省力。人類中亦有頗多效仿者，看準(zhǔn)行情，量身定做，貼上標(biāo)簽，待價(jià)而沽。女人中有很多，男人中也不少。

我呆看著被各色目光包圍的林固，突然詞窮。

一直等到車展結(jié)束，她換了衣服出來(lái)。她穿得并不寒酸，只是氣質(zhì)太遜，盡管努力挺胸抬頭，仍然撐不起場(chǎng)面。自卑是一種根深蒂固的毒藥，有太多的人熱衷于養(yǎng)育她的自卑，美麗的皮相、傲慢的姿態(tài)與昂貴的物質(zhì)都治不了根，甚至不相克，倒相生。

我依舊想不出說(shuō)辭，只好默默地跟在她的身后。她很快就察覺了，加快了腳步，熟練地連進(jìn)了幾個(gè)拐角巷子。我并沒有如她所愿地被甩掉，在跟蹤與反跟蹤方面，我的經(jīng)驗(yàn)比她要豐富許多。

“鐘老師，你為什么要跟著我？”她終于決定面對(duì)，轉(zhuǎn)過(guò)身，微抬著下巴，與我對(duì)峙。

“我擔(dān)心你?！?/p>

她冷笑，那是一種貨真價(jià)實(shí)的不信，在經(jīng)歷太多失望之后的不信。

“我想跟你談?wù)?。你這樣下去是不行的，不管怎樣，先畢了業(yè)再說(shuō)?！?/p>

“怎么算行的？”她以一種近乎無(wú)賴的語(yǔ)氣挑釁著，“畢業(yè)了又不包分配，老師是不是有好路子要介紹??？有的話先謝了啊，要是我滿意，老師想要什么好處都行??！”

她學(xué)的是機(jī)電專業(yè)，成績(jī)一塌糊涂，即便有招工單位也不會(huì)推薦她，而她又怎么可能安心做一個(gè)薪水、地位都低人一等的女工呢？

“好??！”我說(shuō)，“請(qǐng)我喝酒，邊喝邊聊?！?h3>三

“你是喜歡買名牌啊，還是地?cái)傌洶?？”兩杯酒下肚，壯了膽，口齒也伶俐多了。我看著目瞪口呆的林固，她被我喝酒的樣子給驚住了。

“廢話！”

“一樣的道理，文憑就是一個(gè)人的商標(biāo)牌子，你連個(gè)中專文憑也沒有，”我說(shuō)，“現(xiàn)在人都虛榮著呢，你以為男人就看女人的一張臉？大學(xué)里漂亮女孩兒多了去了，說(shuō)出去也倍兒有面子。你要只是跟人過(guò)夜，那文憑確實(shí)沒用，抵不上一張?bào)w檢證書。你要是想要個(gè)正式名分還得被人尊重，這文憑再破，也還是不能不要。沒了這東西，你就和地?cái)傌洓]區(qū)別?！?/p>

林固郁悶了，但還是不服：“就一破中專文憑，有屁用！要不要都無(wú)所謂！”

“可它是敲門磚?。　蔽抑钢约旱谋亲?，“有了它，你才能去考大專，專升本。我就是這么過(guò)來(lái)的，不然能當(dāng)你老師？”

“請(qǐng)問(wèn)老師一個(gè)月工資多少錢??？”林固冷笑。

“老師一個(gè)月工資趕不上你做兩個(gè)小時(shí)模特，可老師要是想要你想要的東西，絕對(duì)比你容易得多，你信不信？”

林固打量了我?guī)酌腌姡瑳]說(shuō)話，她皺起眉頭。

“你想要找什么人，就得成為同一個(gè)圈子里的人。地?cái)傌浐兔颇艹梢粋€(gè)圈子嗎？NO！”我灌下第三杯酒。這不是老師和學(xué)生的談話，這是個(gè)騙局，我只希望把她騙回到安全地帶，“你的價(jià)值越高，被人拋棄的幾率就越小，你想要做隨時(shí)可能被拋棄的女人嗎？”

“有愛情就夠了?！绷止炭鄲赖厣贽q。

我側(cè)著頭，醉眼里的她倒還有幾分天真少女的樣子。她的世俗心機(jī)仍然脫離不了灰姑娘的幻覺，以為只要漂亮善良就一定能引來(lái)愛她如寶如珠的白馬王子，如今只需要靜待時(shí)機(jī)，“你要求你的王子有學(xué)歷嗎？沒文化可以嗎？粗俗可以嗎？長(zhǎng)得難看可以嗎？你會(huì)愛上這樣的人嗎？”

林固轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)眼珠，不回答。

“一個(gè)高學(xué)歷、高品位、英俊又有錢的男人，自然有高學(xué)歷、高品位、漂亮的女人供他選擇，你勝出的幾率有多大？你對(duì)男人有要求，憑什么別人就不能對(duì)你有要求？有多少人是一見鐘情的？有多少一見鐘情是白頭到老的？即便你撞大運(yùn)撞上一個(gè)，你能和他有多少共同話題？你跟他聊什么？他說(shuō)的你聽不懂，你說(shuō)的他瞧不上，你怎么可能了解他？你以為男人不需要一個(gè)了解他的女人嗎？聊什么都暴露你的短處，你拿什么保住你持續(xù)的吸引力？年輕？漂亮？”我指著酒吧里來(lái)來(lái)往往的高挑艷麗的啤酒女郎，“一抓一大把，不缺貨！你用年輕美貌吸引住的人，以后也會(huì)被年輕美貌給吸走?！?/p>

她大笑：“照你的意思，多上幾年學(xué)就保險(xiǎn)了？有多少高學(xué)歷的女人在離婚？你以為男人會(huì)愛一個(gè)女人的學(xué)歷和內(nèi)涵？為了保住不被人甩去讀書，和用臉蛋勾引人，有多大區(qū)別？五十步笑百步吧！”

“至少她往回走的時(shí)候，不必走一百步?！蔽夷笞×肆止痰南掳?，“至少她靠的不全是運(yùn)氣，少走的那幾步，搞不好就決定了能不能回頭！”

她激怒了我，我也激怒了她。她掙脫我，站起來(lái)，將一個(gè)酒杯狠狠地砸在地上。附近幾個(gè)與她相識(shí)的男子沖了過(guò)來(lái)，把我倆隔開。

“哎哎哎，別鬧事?。　?/p>

“她有??！”林固指著我的臉，故意不挑明我的身份。

一個(gè)男子流里流氣地走過(guò)來(lái)，故意要摸我的臉：“挺漂亮的呀，咋有這毛病呢？哥給你治治！”

我當(dāng)然不會(huì)給他機(jī)會(huì)，他的手離我還有兩三公分的時(shí)候，我一把捉住，反扭，一個(gè)背摔便將他狠狠地摔到了地上。另一個(gè)男子撲上來(lái)要打我耳光，被我一腳踢中小腹，蜷縮著蹲到了地上。

“真有出息?。　蔽依湫?，“是男人嗎？”

倒在地上的男人憎恨我，比失敗更羞恥的是周圍人的哄笑。

林固睜大了眼，眼神里流露出欣賞，似乎忘記了她才是始作俑者。女人是熱愛力量的，不管擁有力量的是男人還是女人。

我瞟了她一眼，稍稍整理了一下衣襟和頭發(fā)，快步走出酒吧。

整個(gè)背似乎都被汗水浸透了，但骨骼在歡呼，久違的痛快。

黑夜，像一頭正打算醒來(lái)的野獸。

四

節(jié)能燈的白色燈光照在白色的家具上，這個(gè)家像一個(gè)空曠的冰洞。

我打開CD唱機(jī)，讓肖邦的音樂(lè)把空間填滿，我不想看電視，別人的熱鬧只會(huì)讓我覺得自己更孤獨(dú)。

李蒙要到早上十點(diǎn)才會(huì)回來(lái)。他是住院部醫(yī)生，每?jī)商熘狄粋€(gè)夜班，我們的休息時(shí)間很少撞到一塊兒，能在一起吃晚飯的時(shí)間屈指可數(shù)。

其實(shí)我們很少為雞毛蒜皮的小事吵架，也沒有重大過(guò)失，但為什么感情還是被消磨掉了呢？

我看著茶幾上的臺(tái)歷本，4月27號(hào)，一個(gè)醒目的紅圈。明天，是我們約定去民政局辦理離婚的日子。我請(qǐng)了年假，而他值完夜班可以休息一天，不必消耗及連累其他正常的部分。我們很冷靜，像一對(duì)搭檔多年做手術(shù)的醫(yī)生護(hù)士，切割縫合，默契十足;我們亦可以把婚姻如此冷靜有序地進(jìn)行下去。大約正是因?yàn)檫@樣，所以才覺得背生寒意，忍無(wú)可忍。

我從書架上拿下一本《人性論》，是的，人性是可以被研究的，但卻很難被歸類，每一個(gè)人都是世界上獨(dú)一無(wú)二的存在。心理學(xué)、星相學(xué)、面相學(xué)、九型、十六型、十二星座、十二生肖、血型、氣質(zhì)……你或許可以在這些研究結(jié)果中找出自己的相似，但永遠(yuǎn)無(wú)法找出一個(gè)完整的自己。

我翻了幾頁(yè)，作者深刻、聰明、智慧，我預(yù)測(cè)自己可以受益匪淺，但我沒辦法繼續(xù)，字里行間都是我的不耐煩。我走到窗前，現(xiàn)在的夜空已經(jīng)很難看到星星，落滿灰塵的夜幕壓在城市上空，最多再過(guò)八個(gè)小時(shí)，天就亮了。

五

我想我在發(fā)燒，臉上發(fā)燙，身上發(fā)冷，腳下發(fā)虛，耳里有微弱卻尖利的長(zhǎng)鳴音，頭頂?shù)奶炜障袷请S時(shí)可以踩到腳下去。薄霧似的晨光灑在我的視野里，它們清涼愜意，未來(lái)于它們從不是壓力，不急著發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，也不急著解決問(wèn)題——但我們連離婚都得趕早排隊(duì)。

前面五米，是一個(gè)穿著校服的女中學(xué)生，大約十三四歲，和我一樣腳步匆忙，遲到的風(fēng)險(xiǎn)像個(gè)緊箍咒一樣戴在她的額頭上。這只是開始，我想，后面還有好多，不選這個(gè)，就得選那個(gè)。選擇好像有很多，但選擇本身就是限制，我們看不見選項(xiàng)之外的世界，是誰(shuí)在制造著選項(xiàng)？

那只手仿佛抓住我的思想了，緊握，用力，壓榨，女孩子的路線繼續(xù)與我重合。我們站到了同一個(gè)路口，數(shù)著顯示牌上紅色的倒計(jì)時(shí)。這個(gè)路口只有我們兩個(gè)人，對(duì)面有四個(gè)人，幾十秒鐘后我們會(huì)在斑馬線的中央擦肩而過(guò)，這個(gè)場(chǎng)景讓我感到一陣莫名的滑稽。

一輛黑色的轎車飛馳而來(lái)，車頭的方向是歪著的——偏向路沿，也就是我和那女學(xué)生所站的地方，而且并不減速。我腦子炸了一下，一把拽起那女學(xué)生便往后退，并將她往左邊狠推了一把。這個(gè)下意識(shí)的動(dòng)作證明了我的預(yù)感——黑轎車像一頭猛獸撲過(guò)來(lái)，稍高的路沿也只是讓它略微顛簸了一下。我感到身體被一股噴著熱氣的大力瘋狂地沖擊著，我?guī)缀跏窃诎肟罩芯蜁灹诉^(guò)去……

六

我醒過(guò)來(lái)的時(shí)候李蒙還沒有醒。

他叉著腿，反坐在床邊的椅子上，額頭搭在椅背上。我看不見他的臉，只能看見他頭頂處的黑發(fā)里夾著十幾根白發(fā)。

我忍不住抬起手去摸，但一動(dòng)胳膊便引發(fā)全身劇痛。這痛讓我想起了車禍，我驚恐地感覺著自己的身體，很快放了心，并沒有少了什么。最痛處似乎也沒有大礙，只是胸口纏了許多紗布，氣緊得很。

李蒙抬起頭來(lái)與我對(duì)視，我看見他的眼睛，紅腫的，像是狠哭過(guò)，這讓我們倆都有些尷尬。我們沉默著，制造了第二種尷尬，他走出去，親自叫來(lái)醫(yī)生護(hù)士，他們的臉上并沒有大驚小怪，因此我判斷自己的傷勢(shì)確實(shí)不重，醫(yī)生肯定了這一點(diǎn)。

“沒傷到內(nèi)臟，斷了兩根肋骨，已經(jīng)復(fù)位處理，肺部有些發(fā)炎?！?/p>

初步估計(jì)，要半臥位躺上三四個(gè)星期——這當(dāng)然已經(jīng)是不幸中的大幸。

我再一次有些尷尬，因?yàn)獒t(yī)生在說(shuō)到這個(gè)日期的時(shí)候，我很明顯感覺李蒙有些高興，不止他，我自己也隱約松了口氣。

“為什么要救那個(gè)女孩兒而不是你自己？”

警察問(wèn)出這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候我愣了好一會(huì)兒，他們是通過(guò)監(jiān)控錄像看到事發(fā)經(jīng)過(guò)的，攝像機(jī)記錄了我的行為，但不能解釋我的動(dòng)機(jī)。我自己也沒辦法解釋，我并不認(rèn)識(shí)她，在此事之前也沒做過(guò)什么舍身利人的英雄之舉。說(shuō)實(shí)話，我并不相信英雄，而且認(rèn)定每個(gè)人都必須對(duì)自己的人生負(fù)責(zé)。

救她只是一種下意識(shí)的舉動(dòng)，或許因?yàn)槲业拇竽X計(jì)算出她的生機(jī)比我大，我只是做了明智的選擇，或許我那時(shí)正需要一場(chǎng)意外來(lái)阻止自己……我瞄了一眼表情平靜的李蒙，突然有種感覺，我們都沒有認(rèn)為這場(chǎng)車禍?zhǔn)且粋€(gè)災(zāi)難。

“我在賭我們兩個(gè)都沒事。”我說(shuō)。這并不是我當(dāng)時(shí)的想法，但我不想去解釋我無(wú)法解釋的東西，不過(guò)別人要一個(gè)合理的答案，我就給出一個(gè)合理的答案：“我不太肯定能不能成功，我以為那車子不一定能撞到我，以為它會(huì)及時(shí)剎車?！?/p>

它當(dāng)然沒有，警察根據(jù)勘查指出，它不僅沒有剎車還加了速，事后又非常鎮(zhèn)定地逃走。車子后來(lái)在一條公路上被找到，證實(shí)是一輛被盜車，失竊時(shí)間是在車禍的前一天晚上。車主是個(gè)愛打通宵麻將的小店主，偷車者開著車撞向我的時(shí)候，那家伙還在家里酣睡。

車?yán)餂]有留下指紋和其他可以表明肇事者身份的證據(jù)，連鞋印都被擦得干干凈凈。唯一可以確定的就是其人心思縝密、頭腦靈活。

警察詢問(wèn)我最近是否得罪過(guò)什么人，我腦子里閃過(guò)前一天夜里在酒吧打架的場(chǎng)景。那兩個(gè)被我擊倒的男子，難不成懷恨在心，跟蹤我回了家，然后又偷了車等到第二天來(lái)撞我？這種可能性不是沒有，受情緒控制的人遠(yuǎn)比受理智控制的人多，一個(gè)人可以因?yàn)槲⒉蛔愕赖男∈卤銓?duì)他人起殺心。

我猶豫了一下，沒有告訴警察。一來(lái)，老師打架不是什么光彩的事，傳出去未免有損聲譽(yù)。學(xué)校最近正嚴(yán)整校風(fēng)，我不想當(dāng)?shù)湫?。第二，如果這件事真的跟林固認(rèn)識(shí)的人有關(guān)，那么她的名譽(yù)勢(shì)必又會(huì)受到一次重?fù)?，她的處境將?huì)更惡劣了。每個(gè)人都有一個(gè)質(zhì)變點(diǎn)，我不知道林固的質(zhì)變點(diǎn)在哪里，但每一次刺激都有可能把她逼上一條歧路，我不想做那個(gè)推手。

我不感到害怕，不管那個(gè)加害者是誰(shuí)，他們現(xiàn)在應(yīng)該在逃亡的路上了。若真是那兩個(gè)男孩兒，我反而更安全，我不是他們真正的仇人，只是他們一時(shí)惡情緒的宣泄對(duì)象。那個(gè)沖動(dòng)已經(jīng)被釋放了，他們現(xiàn)在要面對(duì)的是自己的恐慌和后悔，每一次警笛聲都會(huì)讓他們膽戰(zhàn)心驚。假如他們還有良知，也還要多受一層痛苦，他們是沒有精力也沒有理由再回來(lái)傷害我的。

“你太天真?！崩蠲勺鞒鼋Y(jié)論，“真不知道像你這樣天真的人是怎么活到現(xiàn)在的？”

他也在外科，常常見到可怕的傷口和人性。在某種意義上，他是一個(gè)證人，見證人類彼此傷害的程度。他很多疑，不肯多交朋友，我說(shuō)那也是職業(yè)病之一。

李蒙沒打算出賣我，他雖然覺得我天真，但也同意應(yīng)該瞞著警察，以免引來(lái)報(bào)復(fù)的理由。他跟醫(yī)院請(qǐng)假專門來(lái)照顧我，醫(yī)院也很理解，只打來(lái)兩次電話把他叫回去處理非他不可的一些緊急情況。

林固是在第三天來(lái)醫(yī)院的。被我無(wú)意救下的女中學(xué)生比她早到一步，帶著鮮花、父母和記者，閃光燈與詢問(wèn)聲里我只能繼續(xù)做我并不想做的那個(gè)英雄。但有一點(diǎn)讓我覺得有意義：女中學(xué)生以及那些相信這個(gè)故事的人會(huì)因此而認(rèn)為這個(gè)世界上總有好人存在，而她的感激也讓我對(duì)人性多了一些相信——人們需要相信來(lái)喂養(yǎng)希望。

林固對(duì)我說(shuō)的第一句話也是“謝謝”，她和我一樣懷疑撞我的家伙是那天晚上被我打趴下的兩個(gè)男子，她謝謝我沒有說(shuō)出真相讓她陷入困境，并同時(shí)相信我確實(shí)是真心為她考慮。

“我會(huì)回學(xué)校去繼續(xù)讀書，直至拿到畢業(yè)證。”她把承諾當(dāng)作報(bào)恩，我也不再糾正她的錯(cuò)誤觀點(diǎn)。

“她真像你那個(gè)時(shí)候，像極了?！绷止屉x開之后，李蒙若有所思地說(shuō)。這句話化解了我們之間最后的幾分尷尬，我大笑。

“是很像。”

只是那時(shí)候的我比她走得更遠(yuǎn)，簡(jiǎn)直就是一只在懸崖邊上吃草的羊羔，卻自以為是一匹天性兇殘、彪悍矯健的野狼。除了打架之外，我還飆車、離家出走和男人們拼酒賭博、憎恨女人，同時(shí)又不肯讓男人好過(guò)。于是女人們遠(yuǎn)離我，男人們害怕我。我使勁地破壞自己的形象與名譽(yù)，讓自己成為瘟疫，臭氣熏天，認(rèn)為如此才配得上我眼中虛偽骯臟的世界。

后來(lái)有一天我喝酒喝到胃穿孔，倒在路邊。一位不知名的好心人把我送到醫(yī)院，李蒙給我動(dòng)手術(shù)，他救下的不止是我的命。

那時(shí)候的他還年輕，沒有白發(fā)，干凈的臉和干凈的眼神，不愛說(shuō)話。他問(wèn)我要家人的電話，我裝啞巴，只搖頭不說(shuō)話，晚上趁著護(hù)士不留神溜走。后來(lái)聽人說(shuō)是他為我墊付了手術(shù)費(fèi)和治療費(fèi)，而醫(yī)院不打算還他那筆錢——他們固執(zhí)地認(rèn)為：誰(shuí)的病人誰(shuí)負(fù)責(zé)。于是我又回去，跟他說(shuō)會(huì)賺錢分期還他，其實(shí)我只要飆車一晚上就能賺回那筆錢，我故意要多見他幾次。他起了疑心，跟蹤我，把我從賽車場(chǎng)拽走，聲明自己只要干凈錢。我氣得號(hào)啕大哭，但最終還是承諾了他，去肯德基做了服務(wù)員，一心要扭轉(zhuǎn)在他心中的形象。后來(lái)半工半讀，自考，最終在職業(yè)技術(shù)學(xué)校里做了名計(jì)算機(jī)老師，接著與他結(jié)婚，時(shí)間就這樣過(guò)去了，十年。

如果不是遇上他，我也不會(huì)成為現(xiàn)在的我。想一想就覺得后怕，那些為了離他更近的努力，其實(shí)最終成全的是我自己。我身體里原本有個(gè)黑洞，它瘋狂地吸食我的血肉與靈魂，原本我是要和它同歸于盡的，如今也長(zhǎng)出顏色與身體來(lái)了，它現(xiàn)在是一個(gè)平靜的墓地。

李蒙是擅長(zhǎng)于讓人平靜的，但他同時(shí)也是擅長(zhǎng)于乏味的，笨嘴拙舌，沉默寡言，沒有浪漫也沒有激情。他喜歡看書練字，倒算是還有些情趣，可惜那情趣并不適宜分享。他講起哲學(xué)便讓我呵欠連天，我談?wù)撔≌f(shuō)則讓他心不在焉。他不做家務(wù)，唯一會(huì)做的菜是番茄炒雞蛋與番茄雞蛋湯，職業(yè)上的精細(xì)與生活的粗糙形成鮮明對(duì)比。當(dāng)吸引力被排斥感消磨干凈之后，我一度陷入困惑：毫無(wú)疑問(wèn)，以我過(guò)去的經(jīng)歷而言，我實(shí)在過(guò)于幸運(yùn)地得到了人們公認(rèn)的幸福，這幸福很難讓人挑出毛病，我唯一應(yīng)該做的是感激涕零，但我沒有。我看起來(lái)就是人們口中所說(shuō)的那種不知惜福的蠢物，李蒙竟然不憤怒，滿足這個(gè)蠢物的所有無(wú)理取鬧，包括離婚。這個(gè)蠢物直到瀕臨死亡的那一刻才明白自己為什么會(huì)這么做——我并不是真的想要離開，只是想逼出壓抑在李蒙身體里的我從沒有見過(guò)的那一面。我希望看到全部，我對(duì)于平靜才有著真正的不安全感，生怕有朝一日平靜被撕破之后露出我無(wú)法接受的真相。寬容與忍耐并沒有消除我的不安全感，我一面扮演著李蒙完美的妻子，一面對(duì)這個(gè)角色深惡痛絕。我設(shè)置了生活的假想敵，然后先下手為強(qiáng)，但我那時(shí)并不知道，如果真的離開李蒙，我會(huì)更加痛不欲生。

這場(chǎng)車禍救了我，也救了我的婚姻。盡管李蒙仍然沒有說(shuō)出讓人心醉神迷的情話，可是我如今很確定，失去我對(duì)他來(lái)說(shuō)也同樣致命。他一直藏起來(lái)的那一部分，仍舊是愛情，分量足夠讓我們渡過(guò)任何難關(guān)。

七

我夢(mèng)見自己在沙漠里走著，尋找著水源。我很清楚自己在做夢(mèng)，但夢(mèng)境被我的大腦制造得十分逼真，我甚至可以感覺到被太陽(yáng)曬得發(fā)燙的沙子磨砂著腳底的皮肉，一粒粒分明。喉嚨里的干渴讓我不停地咳嗽著，肺部幾乎成了我最想要割下來(lái)的器官。我心不在焉地翻過(guò)一座沙丘，心里想的是，應(yīng)該快醒了吧？但是我沒有醒過(guò)來(lái)，我看見自己的皮膚裂開了一道口子，鮮血冒出來(lái)，但“滋”的一聲就被烈日曬得蒸發(fā)掉了。我看見傷口騰出一道白煙，這真的把我給嚇住了，我開始奔跑，仿佛這樣就可以跑出夢(mèng)境。當(dāng)我意識(shí)到自己的愚蠢時(shí)我終于想起來(lái)大叫了一聲，這一聲喊出口，我就睜開了眼。

模糊的視線里，一個(gè)穿著白大褂的人快速地轉(zhuǎn)身，從病房里跑了出去，我聽見走廊上傳來(lái)有人被撞倒的聲音。接著，李蒙走了進(jìn)來(lái)，揉著肩膀，臉色難看。

“怎么了？”我問(wèn)。

“你怎么就醒了？不舒服嗎？”他關(guān)心地摸了摸我的頭，然后松了口氣，“沒什么，剛才有個(gè)人撞了我一下，特別沒禮貌，對(duì)不起也沒說(shuō)就跑了。”

是那個(gè)從我病房里跑出去的人！我驚了一下，卻很奇怪地不想跟李蒙提到這一點(diǎn)。

“是有急事吧？誰(shuí)??？”

“不認(rèn)識(shí)，但有些眼熟，想不起來(lái)了?！崩蠲蓳u搖頭，顯然沒有發(fā)現(xiàn)那人是從哪里跑出來(lái)的，“也許是有緊急手術(shù)吧?！?/p>

從他的話里可以驗(yàn)證一個(gè)信息：那人確實(shí)穿著白大褂，但我的主治醫(yī)生沒有理由這樣倉(cāng)皇離開。

“今天晚上誰(shuí)是值班醫(yī)生？”

“陳陽(yáng)?！崩蠲捎謸?dān)心起來(lái)，“你是不是有什么地方不舒服？”

“沒有。就是問(wèn)一下?！?/p>

那個(gè)人當(dāng)然不是陳陽(yáng)，否則李蒙會(huì)指名道姓，是走錯(cuò)病房了嗎？或者另有目的？第二種可能性讓我背上一緊，恐懼感突然砸下來(lái)，令我想起十年前的一次飆車經(jīng)歷，在車子開到某段路時(shí)，我也突然感到一陣恐懼——和現(xiàn)在的恐懼非常相似。后來(lái)證明我的預(yù)感十分準(zhǔn)確，輪胎飛出去了，我僥幸撿回一條性命。

八

我緩緩地走向鐘昱。

他躺在一張比他的身體大不了多少的推床上，越發(fā)顯出他的瘦，且臉色煞白，嘴角發(fā)烏。不知道是不是一種錯(cuò)覺，我覺得他看上去比活著的時(shí)候還要愉快些。

鐘昱是我的弟弟，他是在五歲那年患上自閉癥的，從此與正常人生絕緣。在他被送進(jìn)療養(yǎng)院之后，這十五年來(lái)我只去看過(guò)他三次，每一次見到他，我都覺得自己被傳染了同樣的疾病。走在大街上便要發(fā)抖，看見人就想要躲開，唯一可以安慰我的是速度。當(dāng)我駕駛著車子絕望地飛馳在空曠的道路上，會(huì)讓人覺得這個(gè)世界只剩下速度和死亡，我可以輕輕松松繞開很多人事就直達(dá)人生的終點(diǎn)。

他從療養(yǎng)院的樓頂摔下來(lái)，頭部著地。

我其實(shí)一直覺得他是自殺的，自閉是自殺的序曲，我曾選擇不同的方式奔向同樣的終點(diǎn)，但我比他幸運(yùn)，我遇到了李蒙。鐘昱卻把自己封閉起來(lái)，不讓自己有機(jī)會(huì)遇上任何拯救，斷掉了自己所有的退路。

不管是自殺還是意外，療養(yǎng)院都難辭其咎，我有權(quán)利索要補(bǔ)償，但我不打算這么做。沒人能賠償給我一個(gè)弟弟，而死亡對(duì)鐘昱來(lái)說(shuō)未嘗不是一件好事，我只要求他們負(fù)責(zé)喪葬后事的所有費(fèi)用及雜務(wù)。

李蒙有些沮喪，他一直不知道我還有一個(gè)弟弟。

“你該多來(lái)看看他的?！?/p>

“他不認(rèn)得我了?！蔽医忉專@當(dāng)然不是唯一的原因，只是不想讓李蒙認(rèn)為我是一個(gè)冷血?jiǎng)游?，“看見他令我難受?！?

葬禮冷冷清清，這種冷清不是指場(chǎng)面太小，而是因?yàn)槌宋遗c李蒙之外，其他人都是外人——他們并不了解鐘昱，以后的歲月里也不會(huì)再想起他。

我多次望向門口，這個(gè)動(dòng)作引起了李蒙的注意。

“你在等親戚嗎？”

我沒有回答，我是在等一個(gè)幽靈，但我又期望它永遠(yuǎn)不要出現(xiàn)。

“總覺得你還有很多事沒有告訴我?！崩蠲杀г埂?/p>

后來(lái)，一個(gè)警察出現(xiàn)在葬禮上，這讓療養(yǎng)院的人很是緊張，他叫肖展，負(fù)責(zé)調(diào)查鐘昱的死因。我們談過(guò)幾次話，他知道我剛剛遭遇了襲擊，我覺得他想象力過(guò)于豐富了，沒有人會(huì)謀殺一個(gè)自閉癥的孩子，他的死不會(huì)對(duì)任何人有利，在這個(gè)功利的社會(huì)里，沒有人會(huì)為沒有利益的事情承擔(dān)這么大的風(fēng)險(xiǎn)。

“你對(duì)人性了解多少？”肖展對(duì)我說(shuō)，他的小眼睛像兩顆子彈打出的孔，讓人望而生畏，“大概只有魔鬼能說(shuō)它最了解人類?！?/p>

他們查到鐘昱過(guò)去從來(lái)沒有去過(guò)樓頂，他死之前半小時(shí)有人看見他在療養(yǎng)院的客廳里看動(dòng)畫片，最重大的發(fā)現(xiàn)是他們?cè)阽婈诺某閷侠镎业揭恍┎⒎菍儆诏燄B(yǎng)院里的零食。工作人員均否認(rèn)代他購(gòu)買，而鐘昱也不可能外出購(gòu)物，所以鐘昱定然在療養(yǎng)院里結(jié)交了一個(gè)他信任的朋友。警察懷疑這個(gè)人把他引誘到樓頂，然后將他推下了樓。這個(gè)人十分熟悉療養(yǎng)院的環(huán)境，巧妙地避開了所有的監(jiān)控?cái)z像頭——這也是工作人員未能及時(shí)阻止鐘昱的主要原因。

“除此之外，我們還在樓頂發(fā)現(xiàn)了其他一些證明是謀殺的痕跡，這個(gè)技術(shù)性很強(qiáng)，就不跟你多解釋了。”肖展說(shuō)。

我被安排和所有的工作人員見面。雖然肖展沒有明說(shuō)，但我知道他們懷疑兇手就是其中一個(gè)工作人員。這些人的臉對(duì)我來(lái)說(shuō)是完全陌生的。我最后終于號(hào)啕大哭，不是因?yàn)槲覜]能給出任何線索，而是因?yàn)樵谖胰毕倪@些年里，我弟弟最熟悉的便是這些陌生的臉——如果不是因?yàn)槲也辉谒磉叄簿筒槐匕研湃谓唤o別人。

九

肋骨長(zhǎng)好后，我回到學(xué)校，同事與學(xué)生對(duì)我比過(guò)去要尊敬許多。他們不知道真相，都認(rèn)為我被車撞只是意外，而且由于報(bào)紙送給的光環(huán)，我還得到了加薪——大家都喜歡能帶來(lái)安全感的人，我自然也不會(huì)去戳破這個(gè)幻相。

林固的處境比過(guò)去并沒好多少，依舊是被排斥的對(duì)象。但她對(duì)我的承諾起了作用，沒有再去那些和懸崖一樣的地方，成績(jī)也進(jìn)步很快。我偶爾會(huì)私下給她開小灶補(bǔ)補(bǔ)課，她對(duì)我的友誼或者更準(zhǔn)確地說(shuō)是依賴也在遞增。

“我可以先去做個(gè)前臺(tái)，一邊掙錢一邊自考，考到?？莆膽{之后呢，我就再自考本科，至少要花四年時(shí)間吧？”她復(fù)制著我的經(jīng)歷，對(duì)未來(lái)有了明確的規(guī)劃，但年齡的問(wèn)題依舊讓她焦慮不安。她認(rèn)定漂亮女人的青春太有限，浪費(fèi)掉得天獨(dú)厚的資本實(shí)在是劃不來(lái)，她認(rèn)同學(xué)歷是錦上添花，但仍然只是為她成為更高級(jí)的附屬品服務(wù)。

“如果你全部依賴你所依靠的人，等那個(gè)人失去的時(shí)候，你也什么都失去了?！蔽姨嵝阉?/p>

“可是靠我自己更靠不住的，”林固的自卑比她的偏見更為根深蒂固，“等我老了，就沒有地方肯雇我工作了怎么辦？我又不想做女強(qiáng)人，女人不像男人那樣能拼到六七十歲，那一點(diǎn)點(diǎn)社保養(yǎng)老金，夠吃嗎？有個(gè)人靠靠總比沒有的強(qiáng)?！?/p>

我沒辦法說(shuō)服她，只希望時(shí)間和教育能改變她。

其實(shí)她能成為現(xiàn)在這樣我已經(jīng)感到欣慰，比起鐘昱來(lái)說(shuō)她實(shí)在幸運(yùn)太多了。我對(duì)鐘昱無(wú)能為力，對(duì)眼前這一個(gè)還至少能存有些希望。

李蒙不敢提起鐘昱，他猜測(cè)那是我不想被人觸碰的傷口。但鐘昱早就是個(gè)墳?zāi)梗故撬乃劳霭涯菇o掘開了，讓我聞到了來(lái)自遙遠(yuǎn)過(guò)去的臭味，它們依舊有毒。我不想李蒙看清它們，尤其因?yàn)槲易约阂苍悄悄估锏囊徊糠帧?/p>

鐘昱死去了，我自己的幽靈在我的身邊飄浮著，她與我對(duì)視，嘴角冷笑。

“你的幸福只是一張紙，一撕就碎了?！彼f(shuō)，“你以為李蒙能救得了你嗎？他只會(huì)使你更脆弱。”

十

李蒙出事的那天傍晚，我在陽(yáng)臺(tái)的花盆里種下了各色風(fēng)信子：白色，藍(lán)色，紫色，桃紅色。據(jù)說(shuō)風(fēng)信子的花語(yǔ)代表著重生之愛——重生，如此美麗的祝福，只是我對(duì)奇跡并沒有太多信心。

千鈞一發(fā)之際，他閃過(guò)了對(duì)方致命的一刀，被傷及的地方離脾臟只有0.5厘米。一個(gè)好心的路人把他及時(shí)送到了醫(yī)院，李蒙的專業(yè)與經(jīng)驗(yàn)救了他自己的命。在手術(shù)室外我崩潰大哭——其實(shí)我不止一次想象過(guò)生離死別，我以為可以很鎮(zhèn)定地面對(duì)一切，但是當(dāng)事情真正來(lái)臨的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)，那個(gè)自以為是的自己不過(guò)是我想象出來(lái)的。

肖展再一次問(wèn)了我同樣的問(wèn)題：你得罪過(guò)誰(shuí)？

這不是普通的仇恨，那兩個(gè)被我打倒的男孩兒不會(huì)如此窮追不舍喪心病狂，從林固那里也可以證明這一點(diǎn)。警察早已去調(diào)查過(guò)那兩個(gè)人，他們當(dāng)晚都沒有作案時(shí)間，而且兩周前他們剛進(jìn)了一家演藝公司，正在做著美夢(mèng)，也不會(huì)有心思來(lái)恨烏及屋。

我終于想起了一個(gè)人名：韓金。

那是和我的過(guò)去一起封存在記憶深處的名字。嚴(yán)格來(lái)講，他并不是十惡不赦，比起他所做過(guò)的壞事，他身上那種病態(tài)的偏執(zhí)才是最讓人感到恐懼的。我曾經(jīng)在賽車場(chǎng)上贏過(guò)他，當(dāng)然，是那種非法的賽車場(chǎng)。他就像跗骨之蛆一樣纏上了我，于是我又故意輸給了他一次，結(jié)果更糟，他決定親自打瘸我的腿以作為侮辱他的代價(jià)。為自保，我只能花錢找人收集了他打人致殘和盜竊的證據(jù)，然后偷偷寄給了公安局。最后，他被判處有期徒刑十年——我不確定他是否知道是我干的，但我知道世界上沒有不透風(fēng)的墻。

他是在上個(gè)月出獄的，由于表現(xiàn)良好，提前一年釋放。我故意忘掉了自己最可怕的敵人，但我的潛意識(shí)沒有，他出獄的時(shí)候正是我向李蒙提出離婚的時(shí)間。或許我對(duì)自己的命運(yùn)有預(yù)感吧，我站在衛(wèi)生間里，看著自己左邊肩膀上的一個(gè)鞋型的傷疤，傷疤上曾經(jīng)有個(gè)蝴蝶紋身，在嫁給李蒙之前，我找人清除了它。那是一個(gè)劇痛的儀式，代表著我和過(guò)去的斷裂，可惜的是，只是我的一廂情愿。

我依舊對(duì)肖展說(shuō)沒有。

她把我推倒在地上，煙頭杵在手臂上，皮肉被燒得滋滋作響

我不相信警察，并非不相信他們有捉住罪犯的能力，只是不相信他們能處理所有的后遺癥。顯然，報(bào)復(fù)行動(dòng)已經(jīng)開始，韓金不是一個(gè)人，過(guò)去不是，現(xiàn)在也不會(huì)是，他有錢，有錢就可以買到欲望。這世界有太多被欲望奴役的奴隸，奴隸們身上都有個(gè)黑洞，吞噬自己也吞噬別人，不全部吞噬干凈是絕不會(huì)結(jié)束的。

韓金可以再一次入獄，但金錢不會(huì)坐牢，除非他終止念頭，否則我和李蒙永無(wú)寧日。

要讓他收手并非完全不可能，我還有一次賭的機(jī)會(huì)。

“你輸了你罷手，我輸了我自殺，一人做事一人當(dāng)，你不準(zhǔn)動(dòng)我的家人。”

韓金瞇縫著眼看著我，他很嚴(yán)肅，他的手下也一起看著我，仿佛我是個(gè)怪物。我像是回到了十五年前，但我已經(jīng)不再有當(dāng)時(shí)的亡命氣質(zhì)，那個(gè)時(shí)候我不在乎死亡，但是現(xiàn)在我有了太多的留戀，于是我想我看上去很不可信。

韓金賭了，他是個(gè)賭徒，對(duì)所有的賭局上癮，這是唯一讓他感到公平的方式。而且不管結(jié)果如何，都不必有恥辱感，他比任何人都更害怕侮辱與傷害，韓金其實(shí)比軟體動(dòng)物更脆弱。

夜像一個(gè)滴漏計(jì)時(shí)器，一滴滴的黑色落下來(lái)，融進(jìn)大地，那也許也是我的生命。

我坐在車?yán)铮l(fā)動(dòng)汽車，藏起我的發(fā)抖。我沒有必勝的把握，過(guò)去我是贏過(guò)他，以微弱的優(yōu)勢(shì)，但這么多年來(lái)我沒有開過(guò)車。我努力忘掉的東西現(xiàn)在像一攤爛泥似的躺在腦子里，我憎恨它們，它們也憎恨我。

兩輛車子在空曠的道路上疾馳著，我們選擇的是一處空城——房地產(chǎn)開發(fā)商們擴(kuò)張著城市的地盤，人們并沒有像他們所夢(mèng)想的那樣蜂擁而至。高樓大廈里只有零散的燈光，入住率遠(yuǎn)低于購(gòu)房數(shù)，無(wú)主的街道上只有路燈的燈光在飄浮，像一群孤魂野鬼。

風(fēng)在尖利地笑，我的身體很重，壓著它的是我的欲望——求生的欲望，幸福的欲望。車子仿佛被恐懼拽住了尾巴，我達(dá)不到我想要的速度。

韓金似乎也好不了多少，他豪氣地賭了，但是我能從輪胎與地面的摩擦聲中聽出他的怯意。他已不再是過(guò)去那個(gè)瘋狂的韓金了，我因?yàn)榈玫蕉謶质?，他也許因?yàn)槭ザ昧丝謶帧?/p>

我一側(cè)頭就能看見他的側(cè)臉，我們的車子像一對(duì)生死戀人似的緊隨彼此。

他向我冷笑，以此壯膽。

我想，即便輸?shù)簦辽傥冶Ｗ×死蠲伞?/p>

這個(gè)想法毀掉了我的鎮(zhèn)定，我開始哭泣。我沒有留下任何遺言給李蒙，還逼迫自己相信自己，同時(shí)我也真的不想讓李蒙知道真相，否則他將來(lái)想起我的死，會(huì)認(rèn)為那是我在為他犧牲，他的下半輩子不該活在愧疚里。當(dāng)然，我也必須阻止他向韓金報(bào)復(fù)，可此時(shí)我真的很想跟他說(shuō)最后一句話：對(duì)不起，請(qǐng)?jiān)彛覑勰?，謝謝你。

輪胎發(fā)出了一聲巨響，大概是碾過(guò)了什么尖利的東西，車身劇烈地顛簸著，方向立刻偏了。我用盡全力控制著，但也只能不讓車子再撞上什么——韓金已經(jīng)領(lǐng)先我一百米，敗局已定。

那輛車春風(fēng)得意地駛向十字路口，過(guò)了那個(gè)路口有一個(gè)大型超市，那就是我們?cè)O(shè)定好的終點(diǎn)站。

我的視線仍在顛簸，世界在顫抖，臨終前的掙扎，即便現(xiàn)在能僥幸活下來(lái)，過(guò)一會(huì)兒還是要死的。

愿賭服輸。

我猶豫地放開方向盤，接著馬上又抓住它。

給我一條活路吧！我大聲喊，淚流滿面。

幾道白光從左右的街道竄了出來(lái)。

警笛聲大作。

十一

肖展一直在跟蹤我。

他從來(lái)沒有相信我。

“你活在自己的世界里?！彼f(shuō)，“你始終都沒走出你自己的世界，別人不是你想象出來(lái)的，他們有血有肉有思想，不會(huì)按照你的安排去高興或者幸福，這是獨(dú)裁?！?/p>

我明白他指的是李蒙，警察還沒有通知他，這是肖展的意思。

這是很高明的一招兒，我把和韓金的恩怨悉數(shù)招供。

韓金當(dāng)然不肯承認(rèn)是他派人刺傷李蒙，一時(shí)半會(huì)兒，警察也沒有證據(jù)證明這一點(diǎn)。

“放心，短期內(nèi)，他是不敢再出手的。”肖展說(shuō)，“他出來(lái)，不是為了再進(jìn)去的?！?/p>

那么之后我們?cè)撛趺崔k呢？離開這個(gè)城市，出國(guó)，移民？李蒙放棄他的事業(yè)，我放棄自己的努力？一切都從頭開始？沒那么容易，我們注定與過(guò)去綁在一起，沒有冒險(xiǎn)的實(shí)力。我的大腦一片混亂，一年，兩年……韓金遲早會(huì)算這筆賬，警察不可能保護(hù)我們一輩子。

為了像我這樣的女人，李蒙付出這樣的代價(jià)是否值得？

“韓金知道你有弟弟嗎？”肖展的關(guān)注重點(diǎn)和我完全不同。

“當(dāng)然不知道。”

那個(gè)時(shí)候我不叫鐘蘭，在那個(gè)我趕著去死的世界里我叫自己白風(fēng)，沒有過(guò)去的白，沒有根的風(fēng)。那時(shí)的我離家出走差不多已經(jīng)三年，我用假的身份證，連鐘蘭的名字都幾乎忘掉了，又怎么會(huì)去提起鐘昱？

我只在離開過(guò)去那個(gè)家之前、韓金入獄之后和嫁給李蒙之前去見過(guò)鐘昱三次，直到第三次才向院方表明我和鐘昱的關(guān)系并留下聯(lián)系方式。韓金沒有任何途徑知道鐘昱是我的弟弟，而且鐘昱出事的時(shí)候，他還在牢里。

“他不必親自動(dòng)手?！毙ふ拐f(shuō)，“不過(guò)，依你和他的恩怨，他確實(shí)沒必要?dú)⑺滥愕牡艿?。他有承認(rèn)是他找人刺傷了李蒙嗎？”

我沉默。我找到韓金的時(shí)候并沒有問(wèn)這個(gè)問(wèn)題，韓金也沒有提起這個(gè)話題。我早認(rèn)定了是他，沒有廢話，匆匆忙忙地直奔主題，直奔死路，直到肖展把我從那條路上拽回來(lái)。

“他統(tǒng)統(tǒng)都否認(rèn)?！毙ふ拐f(shuō)，“他也真的不在現(xiàn)場(chǎng)?！?/p>

沒有人會(huì)承認(rèn)，我苦笑。正如肖展所說(shuō)，他不必親自動(dòng)手。

“他是個(gè)瘋子。”我說(shuō)，“他喜歡折磨敵人，他知道怎么逼我?！?

“你認(rèn)為他是知道了真相來(lái)報(bào)復(fù)你，為什么他在這個(gè)時(shí)候知道真相？他出獄這么短的時(shí)間就查到了真相，”肖展問(wèn)道，“你不覺得奇怪嗎？”

是有些奇怪。他如果真想查，人在監(jiān)獄的時(shí)候也可以進(jìn)行，只要肯花錢，外面有的是人做這件事。他應(yīng)該早就知道了，如果他想要撇清，那么還在監(jiān)獄的時(shí)候就是最好的時(shí)機(jī)，橫豎都不用親自動(dòng)手，為什么偏要出獄之后做這件事呢？

“如果你出的車禍也與他有關(guān)，那么他的第一目標(biāo)就是你，應(yīng)該繼續(xù)找你，而不是找上李蒙?！毙ふ估^續(xù)分析，“這邏輯太混亂。”

他是個(gè)瘋子。這是我唯一能給出的答案，他之所以答應(yīng)我的賭局，是因?yàn)橄虢璐送瑫r(shí)洗刷前恥。

賭的規(guī)矩是必須堅(jiān)持到最后一分鐘，不管什么理由，我們都沒有抵達(dá)終點(diǎn)，所以賭局失效。我無(wú)法責(zé)怪警察的多管閑事，我后悔了，老天給了我一顆后悔藥，我不能太不要臉。

我想韓金也不可能再賭一次，現(xiàn)在我只能把未來(lái)交給命運(yùn)了。

“當(dāng)年幫你收集證據(jù)的人都有誰(shuí)？”

我說(shuō)出了兩個(gè)名字，鄭彤和管新，這兩個(gè)人都是收錢辦事的。據(jù)我所知，我要他們做的事是他們接下的最后一單生意，之后兩個(gè)人就移民了。

“任何事都不可能完全保密，這件事也許有第四個(gè)，甚至第五個(gè)人知道。韓金不是警察、法官，他不需要當(dāng)面對(duì)質(zhì)，他只需要知道有這種可能性就行了。”我說(shuō)，“他不需要你們那么多程序?！?/p>

這次輪到肖展苦笑。

十二

我回到醫(yī)院，李蒙在睡覺。在我離開的三十六個(gè)小時(shí)里，他醒過(guò)兩次，還發(fā)了一陣兒小孩兒脾氣。醫(yī)生給他注射了鎮(zhèn)定劑。

我坐在病床前的椅子上，看著他發(fā)呆。

他的腰部還包著紗布，紗布下面是一個(gè)兇狠的傷口。如今它只是讓他疼痛、臥床、脆弱、憤怒，但不致命，將來(lái)呢？

非法賽車不是死罪，也關(guān)不了多久。如果警察不能找到進(jìn)一步的證據(jù)，韓金還會(huì)被放出來(lái)，他的仇恨將會(huì)是雙倍的。

我們的時(shí)間不多了。

我坐了一夜，回憶起這些年，我突然發(fā)現(xiàn)，原來(lái)平淡只是這婚姻里最微不足道的問(wèn)題，我們錯(cuò)過(guò)的又豈止是激情？我把他當(dāng)作解藥，當(dāng)作避風(fēng)港，當(dāng)我習(xí)慣了他給出的東西之后，我卻忘記了感恩。我從沒給他織過(guò)圍巾，從沒給他送過(guò)花，從沒想過(guò)要去愛上他所熱愛的話題，從沒有真正融入到他的生活，從沒想過(guò)要給予他浪漫與激情。我給出的那些，是從別人的經(jīng)驗(yàn)中模仿而來(lái)的行為，并不是出自我的內(nèi)心。我以為在報(bào)恩，但我給他的卻只是我的一廂情愿，并不是他真正想要的。我從不知道他真正想要的是什么，我從沒問(wèn)過(guò)他。

“你最想要什么？”李蒙再次醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，我哭著問(wèn)他。

“不分手?！彼麛蒯斀罔F，毫不猶豫。

我買來(lái)紅玫瑰放在他的床頭，我給他織了一條圍巾，我列出了一張他讀過(guò)的書單，我制訂了一個(gè)出境旅行的計(jì)劃——做完這一切只需要幾個(gè)月的時(shí)間，很容易，但我必須分手。

離開是保護(hù)他的最好方式——兩個(gè)人都活著，才會(huì)有希望。

需要等待，在韓金認(rèn)為時(shí)機(jī)成熟的時(shí)候，他定然會(huì)向我再次下手。假如我足夠幸運(yùn)，警察能在韓金下手時(shí)抓住他并且取得所有證據(jù)，我便得到一線生機(jī)，只有到了那個(gè)時(shí)候，我才能夠再回到李蒙身邊。

我很清楚，李蒙不可能同意我的計(jì)劃，我也不能讓他背負(fù)臨陣脫逃的惡名，他必須什么也不知道。所以我必須要在他面前先做一個(gè)惡人，將來(lái)或有水落石出的一日，但李蒙不一定能夠原諒我的隱瞞，也不一定能接受我的離開，水落石出之前也可能會(huì)愛上別人——這是最讓我害怕的風(fēng)險(xiǎn)，卻也是我不得不面對(duì)的風(fēng)險(xiǎn)。

比起這種痛苦來(lái)，我倒寧可接受死亡。

我看著面前的湖，鱗片似的微瀾，像一條碩大而溫和的魚的脊背。它是一個(gè)可怕的誘惑，我感覺自己隨時(shí)會(huì)躍進(jìn)它的腹里，解決掉所有的危險(xiǎn)和痛苦。

肖展說(shuō)：“你的控制欲太強(qiáng)，你連別人的感受都想要控制?！?/p>

是的，他看透了我，我就是這樣，我需要控制一切。

我克制住死亡的沖動(dòng)，回到醫(yī)院。再過(guò)幾天，李蒙就要出院了，在完成我給他的彌補(bǔ)之前，我們還有一段好時(shí)光。

“你可以不必走?！绷止探o我出主意，在把她從那個(gè)爛泥攤里拉出來(lái)的時(shí)候，我并沒有想過(guò)有朝一日她會(huì)成為我唯一的聽眾，“反正都要冒險(xiǎn)，不如你主動(dòng)去做誘餌，引他出手，再讓警察抓住他，這不就成了？”

這是一個(gè)可怕的計(jì)劃，它的可怕就在于它確實(shí)可行。這個(gè)念頭并非沒有閃現(xiàn)在我自己的腦子里，我壓下它是因?yàn)槲胰匀辉谄谕灏?，清白是我能在李蒙身邊生存的必要條件。韓金固然是個(gè)惡人，但是誘惑出別人的惡念跟這個(gè)人本身是個(gè)什么人沒有關(guān)系，這個(gè)行為本身就是對(duì)惡的認(rèn)同。

“永遠(yuǎn)不要再有這樣的想法?！蔽覑汉莺莸鼐媪止?，“想想你將來(lái)會(huì)愛上的那個(gè)人，你希望在他心里是個(gè)什么樣子，那就千萬(wàn)不要變成另外一個(gè)樣子。否則，你會(huì)后悔！”

十三

“我能要一支煙嗎？”

我拿起肖展遞過(guò)來(lái)的香煙，但是尼古丁并沒有讓我鎮(zhèn)定下來(lái)。腦子里像是被什么轟炸過(guò)一般，手腳都在發(fā)麻，我很慶幸它們不是在發(fā)抖。

“是的，我認(rèn)識(shí)他，我們以前是鄰居，差不多有七八年的時(shí)間。我不知道他的全名是什么，那個(gè)時(shí)候我只叫他孫叔叔。他好像在鋼鐵廠上班，妻子得癌癥死了，也沒孩子?！蔽也煌５卣f(shuō)話，盡量多說(shuō)，讓自己看起來(lái)像是言無(wú)不盡，讓肖展看不出我的恐慌，“我十五歲的時(shí)候，我們就搬走了，搬走之后再?zèng)]見過(guò)他，他的情況也就不了解了?！?/p>

孫繼文住在另一座城市，肖展對(duì)這案子的關(guān)注是非同尋常的。他沒有告訴我孫繼文是什么時(shí)候死的，我只知道有人用鐵棒打碎了他的頭，他死前，曾經(jīng)被軟禁。肖展給我看了他死后的照片，身上有多處淤青，有疑似鞭打的痕跡，很明顯，在死前他受過(guò)非人的折磨。

最讓我驚訝的是，他們竟然查出我曾與他相識(shí)，雖然那已經(jīng)是十二年前的事情了。

“他家里有一本舊相冊(cè)，里面有你家人的照片?！毙ふ棺髁私忉?，“你和那時(shí)候的樣子沒什么差別。”

原來(lái)如此。我感到憤怒，他為什么要留著那些照片？

我沒有問(wèn)，肖展也不可能知道答案，我更加不想節(jié)外生枝。

“你們是在2001年搬走的吧？住得好好的為什么突然要離開呢？你媽媽還開了個(gè)雜貨鋪，生意好像也不錯(cuò)。”肖展真是個(gè)狡猾的家伙，他一下子就抓住了重點(diǎn)，而且顯然已經(jīng)下了不少工夫，“你當(dāng)時(shí)也正準(zhǔn)備考重點(diǎn)的吧？”

“我媽精神有些問(wèn)題，”我的手心里全是汗，“她有被害妄想癥，總覺得有人要害她。她非要離開，我們也沒有辦法，我們都還只是孩子，只能她說(shuō)什么是什么了?！?/p>

“她受了什么刺激嗎？”

我搖頭：“不知道，她從來(lái)沒說(shuō)過(guò)。她不跟我們說(shuō)這些，我也不知道發(fā)生了什么事?！?/p>

“跟孫繼文有關(guān)嗎？”

我繼續(xù)搖頭：“沒有，孫叔叔對(duì)我們還是挺照顧的，我媽也算是信任他?！?/p>

“你弟弟是在那前后得的自閉癥，對(duì)嗎？”肖展問(wèn)道。他當(dāng)然查過(guò)鐘昱的病歷記錄，上面明明白白記載著起病的時(shí)間是2000年，這一點(diǎn)我沒辦法撒謊。

“對(duì)，我想他大概是被嚇壞了?！蔽乙蛔忠痪涞卣f(shuō)道，“畢竟他只有五歲。”

“你媽媽發(fā)病的樣子很嚇人嗎？”肖展又問(wèn)。

“當(dāng)然。”我想我的臉色已經(jīng)發(fā)白了，“但她從來(lái)都沒在外人面前表現(xiàn)出來(lái)過(guò)?！?/p>

“是什么樣子？”肖展開始變得像個(gè)魔鬼了。

“別讓我說(shuō)?！蔽液?jiǎn)直要抓狂，“我不想說(shuō)！我不愿意去想！”

肖展同情地看著我：“那她現(xiàn)在在哪里？”

十四

我慢慢地走近那個(gè)女人，在離她還有十米左右時(shí)，不得不停下來(lái)喘氣。

她的背影依舊窈窕，只是頭發(fā)幾乎已經(jīng)全白——我和她之間隔著十二年的時(shí)間。

“你要有心理準(zhǔn)備，她不一定認(rèn)得你?！弊o(hù)士的話不無(wú)諷刺。是的，在她眼里，我顯然是一個(gè)不折不扣的不孝女，把母親扔在精神病院數(shù)年，從沒來(lái)看過(guò)她一次。

她不知道，如果可以選擇，我希望這一輩子都不要再見到那個(gè)女人。

“沈麗西！”護(hù)士叫著她的名字，她遲鈍地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。

我發(fā)出了一聲呻吟，她的容貌讓我窒息——你很難想象一個(gè)精神病人竟然會(huì)有那樣一張臉，時(shí)間像是在她身上停頓了，她仍然是個(gè)美麗的女人。

這是個(gè)詛咒嗎？我像是一下子就回到了十五年前，我憤怒而無(wú)奈地站在她的面前。她把我推倒在地上，煙頭杵在手臂上，皮肉被燒得滋滋作響。我咬著牙忍耐著。

“都是因?yàn)槟?！都是因?yàn)槟?！?/p>

我閉上眼，阻止我的怨氣沖出來(lái)，那個(gè)失去記憶的女人打量著我，露出了一個(gè)微笑。

護(hù)士問(wèn)她：“你認(rèn)識(shí)她嗎？”

她搖頭，繼續(xù)傻笑。

“她喜歡你，”醫(yī)生在一旁猶豫地建議，“你可以試著抱抱她，她不傷人的?！?/p>

周圍都是鼓勵(lì)的眼神，我只覺得胃腸翻滾。

肖展一直沉默著，他在觀察我們。

“還是不要了。”我苦澀地說(shuō)，同時(shí)把氣都發(fā)在肖展的身上，“你看到了嗎？你滿意了嗎？她就是這樣，什么都幫不了你！”

“未必呢?！毙ふ共徽f(shuō)話，他開始查看醫(yī)生遞給他的病歷。

她是五年前才被送到這家精神病院來(lái)的。在那之前，她過(guò)得并不差，還有一個(gè)叫譚燕的忠誠(chéng)閨蜜。她把錢交給譚燕投資，賺了不少，而后者在她發(fā)瘋之后，用那筆錢支付了她的醫(yī)療費(fèi)。譚燕也找過(guò)我，只是我拒絕來(lái)精神病院扮演孝女的角色。

肖展讓她看孫繼文的照片，她接過(guò)照片沉默了一分鐘，然后毫無(wú)表情地把它撕得粉碎。

我暗暗松了口氣，但肖展似乎對(duì)這個(gè)結(jié)果并沒有什么不滿意。

“你不想說(shuō)你們之間發(fā)生了什么沒關(guān)系，母女之間沒有隔夜仇?！彪x開醫(yī)院的時(shí)候肖展貌似好心地勸我，“你們又不是不共戴天的仇人，對(duì)不對(duì)？”

當(dāng)天夜里是來(lái)不及趕回去的，我只能住在賓館里。

為了防止客人尋短見的行為，窗戶只能打開四分之一，下窗框上釘著一顆釘子，阻止窗戶滑動(dòng)。我很懷疑，對(duì)于真正想要去死的人，一顆釘子能起什么作用？窗外是我熟悉的小鎮(zhèn)，街道和十五年前沒什么差別，它像個(gè)自暴自棄的老人，終究沒能跟上外面的節(jié)奏，連煮豆花的香味都和記憶里的一模一樣。這簡(jiǎn)直是個(gè)噩夢(mèng)，讓我覺得自己始終沒能逃出它的魔掌。

她偏偏被送到這里的精神病院，冥冥中真有一股掌管一切的力量嗎？

凌晨的時(shí)候我接到院方的電話，這是他們第一次打給我，同時(shí)也是最后一次。

她自殺了，用一塊不知道從哪里撿來(lái)的生了銹的鐵皮。她藏在被子里割了腕動(dòng)脈，因此直到早上才有護(hù)士發(fā)現(xiàn)了她，做什么都來(lái)不及了。

醫(yī)生很是懊惱，她顯然騙了他，否則依照平日的表現(xiàn)，斷不會(huì)因?yàn)槲覀兊皆L就作出極端行為。肖展找到了她藏匿鐵皮的地方——床板下的一個(gè)縫隙，縫隙里還留有一些銹跡，說(shuō)明刀片是早就準(zhǔn)備好的，自殺是早有預(yù)謀的。

我看著尸體發(fā)呆，她是在等我嗎？等我來(lái)了，見上一面，便撒手人寰，見面即是告別。

如果是這樣，她為什么裝作不認(rèn)識(shí)我？或者，這是她的懲罰，懲罰我離開了這么多年，因此不再給我后悔的機(jī)會(huì)。

我一直以為她的死對(duì)我不會(huì)再有任何影響力，但是我錯(cuò)了。我突然感到一種從未有過(guò)的孤獨(dú)，我和這個(gè)世界原有的某種聯(lián)系被什么砍斷了，世界成了汪洋，而我無(wú)法把根扎進(jìn)滔滔水流之中，它們?cè)噲D淹沒我，而她像是一道閘門，一直阻礙著那洶洶波濤。我一直以為她的死會(huì)讓一切結(jié)束得更為徹底，而我也將因?yàn)樗乃蓝@得真正的解脫，但是我錯(cuò)了，原來(lái)她也是在扛著的，如果沒有她的分擔(dān)，我早就被那個(gè)秘密壓垮了。我以為自己無(wú)辜，但事實(shí)上并非如此。

我在停尸房里號(hào)叫了一聲，肖展后來(lái)形容說(shuō)，我簡(jiǎn)直像頭野獸。

十五

葬禮一天就結(jié)束了。

我奔向李蒙，我已經(jīng)沒辦法再忍受失去他了。

“我們?nèi)ヂ糜?，”我在網(wǎng)上瘋狂地搜索著。世界那么大，有許多足夠遙遠(yuǎn)的地方，有許多足夠消耗掉時(shí)間的地方，“任何地方都可以?！?/p>

李蒙驚喜之后沉默了，說(shuō)道：“我原以為你會(huì)說(shuō)再見的?！?/p>

他臉色蠟黃，唇色慘淡，他的身體還經(jīng)不起長(zhǎng)途跋涉。

我知道肖展一定在監(jiān)視著我，我的秘密與青天白日只隔著一層肚皮，就像是迫不及待地要出生的一個(gè)胎兒。我以為埋葬了它，但卻是用我的血肉孕育了它，如今它的力量強(qiáng)大到可以把我一撕兩半。

逃不掉的。

李蒙不知道這一點(diǎn)，他給自己收拾了一個(gè)小包：“任何地方都可以?！?/p>

我看著墻壁發(fā)呆，世界和它一樣蒼白。

“你可以說(shuō)出來(lái)。”李蒙拍著我的肩膀，“任何事情。”

我搖頭，并非所有的心事都必須要有一個(gè)聽眾。有些事是瘟疫，它會(huì)傳染無(wú)辜的心靈，我不想讓他變成另一個(gè)我。

“明天我會(huì)搬去學(xué)校宿舍住。”最后我說(shuō)。

十六

林固沒來(lái)上課，我感到不安。

我們上一次的談話不歡而散，之后我一直沒有時(shí)間和她溝通。

她發(fā)來(lái)的最后一條短信是在十六個(gè)小時(shí)以前，凌晨四點(diǎn)。

“一切都會(huì)解決的。”

我不明白她的意思，又隱隱能猜到一點(diǎn)——她希望能贏回我的友誼，雖然她并沒有失去它。我最怕的是她要將那個(gè)可怕的計(jì)劃付諸實(shí)施，不過(guò)不是讓我去做誘餌，而是用她自己。

我沒能在任何地方找到林固。

她已經(jīng)很久沒有兼職打工了，酒吧里換了一幫人，沒有任何人認(rèn)得她。

她的舅舅不肯報(bào)警，狼來(lái)了的故事上演了太多次，他已經(jīng)沒有耐心去分辨真?zhèn)?。更何況鞭長(zhǎng)莫及，他事實(shí)上也做不了什么。

我撥通了肖展的電話，他答應(yīng)幫忙，可我不知道他能做什么。第二天，林固還是沒來(lái)上課，我徹底慌了神，請(qǐng)了假，找到一個(gè)在電視臺(tái)工作的朋友，希望能借助新聞媒體的力量找到她，但被婉拒了。因?yàn)檫@個(gè)事件沒有他們所需要的新聞性，假如這只是一個(gè)叛逆少女的惡作劇，他們不必為這種行為浪費(fèi)人力物力。

我找到一家調(diào)查公司，付錢請(qǐng)他們幫忙去打聽韓金的情況。他是在一周前被放出來(lái)的，我得到的消息是他第二天就離開這個(gè)城市，買了一張去云南的飛機(jī)票。前天晚上在韓金以前常去的酒吧里，確實(shí)有人見到一個(gè)和林固長(zhǎng)相極為相似的女孩兒，在向人打聽韓金的情況，并到處跟人說(shuō)韓金欠了她的錢。

“可以肯定的是，飛機(jī)票和火車票購(gòu)買記錄都沒有她的名字?！毙ふ沟恼{(diào)查結(jié)果并沒能讓我心安，因?yàn)檫@只能讓她的失蹤顯得更加撲朔迷離。

我自然不會(huì)告訴肖展林固出走的真實(shí)原因，那既是出賣，也確實(shí)會(huì)讓她的處境極為不利，她的人生也許會(huì)因?yàn)檫@件事被毀掉。不過(guò)，肖展僅憑經(jīng)驗(yàn)就猜出了七七八八。

“這個(gè)女孩子個(gè)性有些偏執(zhí)，她大概是為了你去找韓金做蠢事。”他憂心忡忡地說(shuō)，“但目前的情況是，她還可能遇到了其他的麻煩?！?/p>

當(dāng)然，一個(gè)漂亮年輕的女孩子，懷璧其罪，黑暗中的覬覦者是不可能絕跡的。警察不可能及時(shí)出現(xiàn)在任何地方，密集如網(wǎng)的攝像頭也總有看不見的盲區(qū)。一直以來(lái)，我們其實(shí)都在依靠著幸運(yùn)與人性中的善良，原來(lái)，什么都是不可靠的，什么都抓不住。我感到前所未有的恐懼。

我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地回到學(xué)校為我提供的臨時(shí)宿舍。這個(gè)教工宿舍并不和學(xué)生宿舍在一起，由于大部分教師都在外租房或是買房，所以整個(gè)宿舍區(qū)事實(shí)上只有兩三個(gè)人，顯得十分冷清。

簡(jiǎn)陋的家具是冷漠的，它們從一棵生命變成一種物件。死亡不過(guò)是轉(zhuǎn)換了一種形式，它們沒有我們那么多可以失去的東西，所以也就沒有那么多的情緒。

我沒有洗漱就上了床，裹在被子里，室內(nèi)氣溫二十八攝氏度，但我覺得手腳冰涼。

但我仍然睡著了。疲倦是一個(gè)強(qiáng)大的敵人，它無(wú)視我的愧疚與恐懼，我睡了差不多三個(gè)小時(shí)——直到被疼痛驚醒。

我的嘴被一只大手捂著，我的手臂上被人割了一刀，現(xiàn)在那把刀抵在我的脖子上，對(duì)方用絲襪蒙著臉。我看不清他的五官，他也不跟我說(shuō)話，只是把刀往肉里割——我立即意識(shí)到，他并沒有別的目的，只是想讓我死。但他不想讓我在睡夢(mèng)中死去，所以弄醒我，他要我清醒地看著自己死去。

我拼命掙扎著，雙手死死抓住他拿刀的胳膊，同時(shí)用腳踢他的下體。他憤怒了，我的力氣一點(diǎn)兒也占不到上風(fēng)，我感到脖子上被拉了一條大口子，血在往外涌。正在這時(shí)，門被踹開了，襲擊我的男人立刻敏捷地奔向窗戶——窗戶大開著，那正是他進(jìn)來(lái)的地方。

“救命！”我大叫，“我要死了！”

踹門的人立刻開了燈，他目瞪口呆地看著我，我也目瞪口呆地看著他——肖展。

十七

由于搶救及時(shí)，我撿回了一條命。

肖展沒能抓住襲擊者，在那個(gè)時(shí)候，他只能在救人和追捕之間作一個(gè)選擇。

不得不說(shuō)我很幸運(yùn)，那家伙估計(jì)是白天進(jìn)入學(xué)校的，一直躲在學(xué)校的某個(gè)偏僻角落。等到半夜才潛入宿舍區(qū)，他弄壞了窗戶的插銷，而我卻因?yàn)樾牟辉谘梢恢睕]有發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)，讓對(duì)方輕而易舉地進(jìn)入了我的房間。

“從你搬進(jìn)學(xué)校那天起，我們每天調(diào)了學(xué)校的監(jiān)控錄像來(lái)看。”肖展能救下我并非偶然，“我們發(fā)現(xiàn)有個(gè)人的行蹤很詭異，他進(jìn)入學(xué)校五次，攝像頭從來(lái)沒有拍到他的正臉。最后一次，除了大門能拍到他之外，其余的攝像頭都拍不到他。所以我們懷疑他是在熟悉環(huán)境，等到時(shí)機(jī)成熟之后就會(huì)作案?！?/p>

他們之所以能認(rèn)出他，是因?yàn)樵跀z像頭里，這個(gè)人是個(gè)跛腳。但很明顯這是他的偽裝，我親眼見到那家伙敏捷逃跑的樣子，根本就是個(gè)健康人。

“這是他給自己留的后路，如果事情不順利，他可以換個(gè)裝束，換種步態(tài)，這樣可以大大增加逃跑的成功率?！?

錄像中的男人頭發(fā)濃密，戴眼鏡，留著八字胡，有一個(gè)背包。大家估計(jì)那是備用的衣服，因?yàn)榘赴l(fā)那天夜里沒有任何人在附近見過(guò)有相似特征的家伙，所以頭發(fā)、眼鏡和胡子極有可能是偽裝。

這是一張陌生的臉，不是韓金，也不是我認(rèn)識(shí)的任何一個(gè)人。即便去除了假發(fā)、胡子和眼鏡，我也不知道他是誰(shuí)，我猜測(cè)他大概是被雇傭的。

警方記錄了他進(jìn)入學(xué)校的時(shí)間，到晚上十點(diǎn)學(xué)校關(guān)閉了前后大門，他都沒有再出來(lái)。于是肖展便和另外一個(gè)便衣進(jìn)了學(xué)校搜查，但沒有發(fā)現(xiàn)他的行蹤。他竟然一直躲到凌晨四點(diǎn)才動(dòng)手，幸虧肖展沒有放棄，所以我才能大難不死。

“從他對(duì)付你的情況來(lái)看，應(yīng)該是他自己和你有很深的私人恩怨，而不是為人賣命?！毙ふ拐f(shuō)，“不然的話，趁著你熟睡動(dòng)手，成功概率要大得多?！?/p>

“那會(huì)是誰(shuí)呢？”我問(wèn)，“可是我真的不認(rèn)識(shí)他?！?/p>

肖展意味深長(zhǎng)地看著我：“答案在你那里，不在我這里?！?h3>十八

林固的尸體是在城東的湖里被發(fā)現(xiàn)的。

我在停尸房外止住腳步，我沒有勇氣看她，她在河里已經(jīng)被泡得變了形——她曾經(jīng)是那樣美麗的一個(gè)女孩兒。

我沒有見到她的親人，他們已經(jīng)離開了，肖展有意不讓我們見面。

她和我沒有血緣關(guān)系，但我卻覺得自己又失去了一個(gè)親人。

我曾經(jīng)那樣想把她從另一種命運(yùn)里拯救出來(lái)，如今，我倒寧可她選擇的是她曾經(jīng)所選擇的那種命運(yùn)，至少她不必死去。

她死于毫無(wú)疑問(wèn)的謀殺。

三天前，一把匕首捅進(jìn)了她的心臟，然后把尸體直接扔進(jìn)湖里。直到幾日后浮起，被散步的路人發(fā)現(xiàn)。

案發(fā)當(dāng)夜，曾有人看見一輛可疑的藍(lán)色轎車停在湖邊，那車是云南牌照。附近交通道路上的攝像頭拍到了車子的車牌號(hào)，證實(shí)車子屬于云南昆明的一個(gè)租車公司，而租車人正是韓金！在我出事的那天晚上，附近也有攝像頭拍到這輛車！

從昆明開車到這里，只需要十幾個(gè)小時(shí)就夠了。

也就是說(shuō)，有這樣一種可能性，韓金先買飛機(jī)票去了云南，之后又租車悄悄潛回殺死林固，再來(lái)襲擊我。

肖展對(duì)這樣的分析嗤之以鼻：“林固是一個(gè)關(guān)鍵人物嗎？他為什么要費(fèi)盡心力親手殺死一個(gè)八竿子打不著的小姑娘？有這種心機(jī)，第一個(gè)對(duì)付的人應(yīng)該是你?！?/p>

事實(shí)上，正如他所言，襲擊我的人也不是韓金。

“你還要保守那個(gè)秘密嗎？”肖展強(qiáng)忍著他的憤怒，“也許就是你的秘密在殺人！”

我打了個(gè)寒戰(zhàn)。

“你為什么要這么說(shuō)？”

“韓金是你的敵人，但不是唯一的敵人，他對(duì)你的仇恨，也沒有到需要機(jī)關(guān)算盡、同歸于盡的地步，你不了解坐過(guò)牢的人，殺死林固的人絕不可能是韓金，這里面有別人插了手，這個(gè)人和你有著深仇大恨！現(xiàn)在我希望你能告訴我，你和你的家人，到底曾經(jīng)得罪過(guò)什么人？或者說(shuō)，傷害過(guò)什么人？你母親為什么會(huì)精神失常？你弟弟為什么會(huì)得自閉癥？孫繼文和你們家到底有什么關(guān)系？2000年，到底發(fā)生過(guò)什么事？”

十九

2000年，我十六歲，鐘昱五歲。

父親是1999年去世的，死于癌癥，留下的遺產(chǎn)是一大筆債務(wù)——房子是早就抵押出去了，雜貨店的鋪面是違章建筑，隨時(shí)可能被拆掉。

人們不為我的母親擔(dān)心。漂亮的女人，尤其是那樣漂亮的女人，是不會(huì)缺乏獻(xiàn)殷勤的男人的。男人們會(huì)心甘情愿地掏空腰包，只為博佳人一笑。

流言蜚語(yǔ)從未絕跡，不論男人女人，都巴不得把她的名譽(yù)踩到泥水里。男人是為了把她拉到可以墮落的世界，女人則是為了讓男人對(duì)她避而遠(yuǎn)之。

女人幾乎都不去她的雜貨店買東西，并自覺形成一種堅(jiān)不可摧的聯(lián)盟，導(dǎo)致已婚的男人也只好避嫌，因此，來(lái)買東西的多是單身漢及路過(guò)的外地人。孫繼文既是我們的鄰居，也是雜貨店的?？?，常常熱心幫忙——他的心思不難猜，母親似乎對(duì)他也有些意思。我不太確定，但回想起來(lái)，如果沒有發(fā)生那件事，他不失為一個(gè)好的托付對(duì)象，勤快、老實(shí)、寬厚、踏實(shí)、嘴嚴(yán)……但也恰恰因?yàn)檫@些特質(zhì)，他才被一起拖進(jìn)了地獄。

“那天晚上來(lái)了一個(gè)陌生的男人，大概是快十二點(diǎn)的時(shí)候，平日那個(gè)時(shí)候我和弟弟已經(jīng)睡下了，可那天我肚子痛，鐘昱也不太舒服，我們兩人都沒睡著。房間不太隔音，我們能聽到他們說(shuō)話，但具體說(shuō)些什么聽不清楚，直到后來(lái)那個(gè)男的漸漸沒有了聲音。之后我聽到母親出了門，大約過(guò)了幾分鐘，她帶著孫叔叔回來(lái)了。兩個(gè)人徑直進(jìn)了房間，好像在不停地搬東西，又不停地進(jìn)入廁所打開水龍頭。鐘昱好奇，非要跑出去看，我也跟著他跑出去……”

回憶實(shí)在是場(chǎng)噩夢(mèng)，一想到那天晚上我仍然會(huì)發(fā)抖。

我們看到了這個(gè)世界上最難以置信也是最可怕的場(chǎng)景：我們美麗的母親和我們最熟悉的鄰居，正在處理一具血肉模糊的尸體，兩個(gè)人的表情都猙獰如魔鬼。

鐘昱那晚之后就再?zèng)]開口說(shuō)過(guò)話。那種摧毀力不是一個(gè)五歲的孩子能夠承受的，在最初的幾天，他只肯躲在衣柜里，看見我也會(huì)嚇得發(fā)抖。

“那個(gè)人是誰(shuí)？”肖展的表情變得柔和起來(lái)，他同情地看著我。

“我不知道?！蔽覐膩?lái)沒有問(wèn)過(guò)母親那人是誰(shuí)，也不想知道，我只知道她是一個(gè)惡魔，摧毀了四個(gè)活人。母親很快就變得神經(jīng)兮兮，她搬走的時(shí)候?qū)O繼文也沒有挽留，我想他大概也無(wú)法接受那之后的自己，更別說(shuō)是幸福。我自然也沒有考上我需要的重點(diǎn)高中——當(dāng)母親都可以變成一個(gè)惡魔，還有什么東西值得我追求和留戀的呢？

我知道我不能去報(bào)警，永遠(yuǎn)不能。作為一個(gè)名譽(yù)敗壞的女人的女兒，已經(jīng)讓我活得比別的孩子辛苦，如果再是一個(gè)殺人犯的女兒，我無(wú)法想象。除此之外，我也不能把自己的母親送進(jìn)監(jiān)獄，我知道自己做不到，那是另一個(gè)地獄。

我們彼此憎恨，彼此折磨，用以消減心里的罪孽感?？墒撬廊嘶钤谖覀冎虚g，他發(fā)臭的氣息讓我們也跟著一起腐爛。

“我想應(yīng)該跟錢有關(guān)，”我說(shuō)道，“那之后，債主就再?zèng)]上過(guò)門，我想她大概用一大筆錢把債務(wù)都還清了。那筆錢應(yīng)該是那個(gè)男人的，那個(gè)時(shí)候我正需要一筆學(xué)費(fèi)，我想也是原因之一，所以她恨我?！?

為了讓她更加憎恨我，我離家出走，拼命墮落。她為了表達(dá)自己的憤恨，也從沒來(lái)找過(guò)我，我連一張尋人啟事都沒得到。

肖展始終沒有表現(xiàn)出意外的神情，仿佛這個(gè)故事早就在他的預(yù)料之中。

二十

雨聲有節(jié)律地敲打在樹葉上，又被風(fēng)給吹亂了。

我看著窗外的街道，人們?cè)诩贝掖业匦凶咧?，藏躲著?/p>

這一場(chǎng)雨來(lái)得很是意外，天氣預(yù)報(bào)也沒能預(yù)測(cè)出來(lái)。

追查真相的時(shí)候我們未必能夠得到真相，但等時(shí)機(jī)到了的時(shí)候，誰(shuí)也阻止不了真相浮出水面。

我知道，我一直不曾去尋找的謎底就要出現(xiàn)了，而故事也將要結(jié)束了。

第一次見到肖展的時(shí)候，我心里曾有過(guò)極為奇怪的感覺，現(xiàn)在我明白那是為什么了——肖展就是那個(gè)會(huì)揭開謎底的人。

“你看看，認(rèn)識(shí)他嗎？”

我看著錄像帶里的男人，搖著頭，那是把受傷后的李蒙送進(jìn)醫(yī)院的好心人，但是醫(yī)院的任何一個(gè)攝像頭都沒有拍攝到他的正臉，見過(guò)他的人也沒能提供出更多的線索，因?yàn)樗讶怂偷郊痹\室門口就匆匆離開了。

我們也曾經(jīng)試圖尋找這位恩人，但一無(wú)所獲。

然而肖展對(duì)他感興趣肯定不是因?yàn)檫@一點(diǎn)，他不會(huì)浪費(fèi)精力。我在心里分析了一陣子，再結(jié)合最近所發(fā)生的一系列事情，忽然醒悟過(guò)來(lái)。

那人并沒有把李蒙送進(jìn)離出事地點(diǎn)更近的那家醫(yī)院，而是直接把李蒙送進(jìn)了他工作的這一家。另外，攝像頭無(wú)法拍攝到此人的正臉，說(shuō)明他對(duì)醫(yī)院的環(huán)境非常熟悉！

李蒙當(dāng)時(shí)已經(jīng)神志不清，身上又沒有任何可以證明他身份和工作單位的東西。

莫非，那個(gè)人認(rèn)識(shí)李蒙？！

如果是李蒙的朋友或熟人，是沒有必要這樣遮遮掩掩地逃走的。

我記得給李蒙做手術(shù)的醫(yī)生曾對(duì)我說(shuō)，幸好那一刀刺偏了，幸好送來(lái)的及時(shí)。

如果是真的要刺殺李蒙，不會(huì)只刺一刀，刺偏了可以再刺啊，除非是有人阻止了他。

李蒙遇刺的時(shí)間是晚上十一點(diǎn)，那個(gè)路段很偏僻，而且當(dāng)時(shí)在下雨。李蒙說(shuō)街上基本上沒有行人，歹徒十分兇悍，很明顯練過(guò)武，他根本不是對(duì)方的對(duì)手。警方后來(lái)也證實(shí)了這一點(diǎn)——附近沒有人目擊這起案件。

也就是說(shuō)，那個(gè)路人是唯一的目擊證人，他如果要阻止行兇者，勢(shì)必要冒很大的風(fēng)險(xiǎn)。按照常理，會(huì)有一番搏斗，但是攝像頭顯示那路人毫發(fā)無(wú)損，只有兩種可能性：第一，他是個(gè)比歹徒更高明的武林高手，毫不費(fèi)力就趕走了歹徒;第二，歹徒一見了人就膽怯撒丫子跑路了。

可惜李蒙被刺傷后就暈過(guò)去了，他并不知道自己是怎么獲救的。但李蒙說(shuō)歹徒的臉上蒙著絲襪，也就是說(shuō)，那家伙應(yīng)該不存在害怕被人看到真面目的問(wèn)題。

我突然想起了那個(gè)曾經(jīng)從我的病房里倉(cāng)皇逃走的男人。

“你真是應(yīng)該早一點(diǎn)兒告訴我的?！毙ふ孤犖抑v述那晚的情形之后抱怨道，“這是一個(gè)非常重要且非常關(guān)鍵的信息！”

二十一

藍(lán)色的轎車終于被找到了。

車子被廢棄在一條山路上，車子被狠狠清理過(guò)一遍，車牌號(hào)也被摘下來(lái)了。警方?jīng)]有發(fā)現(xiàn)指紋和頭發(fā)，只在后車廂里找到一些衣物纖維，證明屬于林固。

“除非林固真是韓金的債主，否則，他沒有任何理由殺死林固?！毙ふ谷匀粓?jiān)持他之前的判斷。

我找來(lái)了韓金的所有檔案?？粗倪^(guò)去、他的童年、他的家人。他生活在一個(gè)貧窮、罪惡、貪婪的環(huán)境里，正是那樣的環(huán)境養(yǎng)育了他的憤怒和脆弱。他和我是兩條平行線，我們一直生活在兩個(gè)世界，如果我不去賽車，根本就不可能和這個(gè)人的人生發(fā)生任何交集。

肖展則要去了李蒙自從醫(yī)以來(lái)所有病人的記錄。十天后，我再一次被要求去警局協(xié)助調(diào)查。在那里，我見到了兩個(gè)嫌疑人：一個(gè)叫段致和，一個(gè)叫段致遠(yuǎn)，他們是兄弟。

“他們的父親叫段強(qiáng)，是個(gè)小肥皂廠的會(huì)計(jì)。2000年的時(shí)候，卷了公款后失蹤了，至今杳無(wú)音信。你母親曾經(jīng)去過(guò)那家工廠進(jìn)貨，知道段強(qiáng)和他老婆的關(guān)系很糟糕。還有，段致遠(yuǎn)在2005年的時(shí)候曾經(jīng)得過(guò)腸癌，是李蒙給他動(dòng)的手術(shù)，還幫他募捐，救過(guò)他的命。”

肖展不必再多說(shuō)，我立刻明白過(guò)來(lái)。

段強(qiáng)就是那天晚上被我母親殺死的男人，是我母親拿走了他卷走的公款。

那年，段致和十六歲，段致遠(yuǎn)十五歲。

他們的生活同樣被這個(gè)噩夢(mèng)摧毀了。和我拼命逃避不同，他們拼命地追查著真相，最后找到了孫繼文。他是在我第一次被撞之前一個(gè)月出的事，被殺前他說(shuō)出了一切，可是他不知道我母親的下落。

這并不能阻止復(fù)仇的步伐，他們終于找到了我，并制造了第一次車禍。我并非是大難不死，而是他們想利用我出事把我母親引出來(lái)，而此時(shí)，段致遠(yuǎn)也意外發(fā)現(xiàn)我是他的救命恩人李蒙的妻子。那天晚上正是他來(lái)到了我的病房，逃走的時(shí)候看到了李蒙，但李蒙沒有認(rèn)出他。

“我站在你身邊，看著你想，你和我們都一樣，是無(wú)辜的。你是個(gè)好人，你在那個(gè)時(shí)候都還想著救那個(gè)女學(xué)生，所以，你不可能是幫兇?！?/p>

他猶豫了，可是他的哥哥卻義無(wú)反顧。

他在鐘昱的療養(yǎng)院做了一名臨時(shí)清潔工——很奇怪，從不信任任何人的鐘昱竟然特別信任他。當(dāng)段致和得知我們的母親從未去探望鐘昱后，立馬失去了耐心。他殺死鐘昱，其目的也是希望我的母親在得到這個(gè)消息之后能夠現(xiàn)身。

用肖展的話來(lái)說(shuō)，這個(gè)時(shí)候的段致和，已經(jīng)是個(gè)畸形人。

他找不到最該死的那個(gè)仇人，就把怨氣發(fā)泄到李蒙身上——因?yàn)槲也慌涞玫叫腋?，他要仇人的女兒嘗一嘗失去幸福的滋味。好在段致遠(yuǎn)及時(shí)阻止了他，并把李蒙送到了醫(yī)院。

再后來(lái)，我母親自殺。段致和終于通過(guò)我找到了她，但是卻永遠(yuǎn)不能從她身上得到報(bào)復(fù)的快感。于是他的憤怒只剩下一個(gè)出口，那就是我。他也想要結(jié)束，但這個(gè)結(jié)束必須以我的死亡作為標(biāo)志。他同時(shí)開始為自己進(jìn)行善后的工作，綁架并殺死了韓金，利用后者的身份證租車返回;又殺死了林固，因?yàn)榱止淘?jīng)聲稱她是韓金的債主——他想要利用這一點(diǎn)把警方的視線引向韓金。

他的目的是，警察去找一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)出現(xiàn)的死人，而自己與弟弟離開這里開始新的生活。

這個(gè)計(jì)劃原本可以成功，假如他不是畫蛇添足地非要在我死前把我弄醒。

正因?yàn)檫@個(gè)破綻，肖展開始分析襲擊者的原始動(dòng)機(jī)，同時(shí)對(duì)送李蒙入院的好心人起了疑心。他在病歷里找到一個(gè)眼熟的名字，這個(gè)名字的主人被證實(shí)和療養(yǎng)院里的某個(gè)清潔工有著密切的關(guān)系。找到兄弟倆后，又開始搜尋兄弟倆的過(guò)去，一段可怕的往事被扯了出來(lái)，一切真相大白。

這注定是一次很艱難的會(huì)面。

警察能保護(hù)的僅僅是我的安全，而我要面對(duì)的不止是我的安全。

“你憑什么得到幸福？”段致和惡狠狠地說(shuō)，“你為什么不死？你為什么可以得到幸福？”

是的，我憑什么得到幸福？

他們至今不知道他們的父親被埋葬在哪里。

他們或許走上了歧路，但這條歧路的源頭是我的沉默。

十五年的沉默，十五年的歧路。

沉默最后成為另一種摧毀，我以為自己付出了代價(jià)，結(jié)果卻是我們誰(shuí)也沒有得到解脫。我想要保護(hù)的那個(gè)真相也不過(guò)是個(gè)瘋狂的幻影，最后還搭上了更多的無(wú)辜者，李蒙，林固，甚至韓金。

韓金并不知道當(dāng)年我出賣了他，他也不曾找我報(bào)復(fù)，是我自己主動(dòng)找上了他，把他拽入到這個(gè)旋渦里來(lái)。

我不無(wú)辜，因?yàn)槌聊?/p>

我看著召喚著我的湖水，死人們?cè)谡f(shuō)，死亡不可怕。來(lái)吧，來(lái)吧！

它們的聲音很溫柔，比我接下來(lái)要面對(duì)的這個(gè)世界溫柔得多。

“我一直覺得你有自殘的傾向?！辈恢朗裁磿r(shí)候，肖展已經(jīng)站到了我的身邊，和我一起看著黃昏下那充滿誘惑力的湖水，“你所做的一切事情都好像是為了摧毀你自己的幸福，可你發(fā)沒發(fā)現(xiàn)，其實(shí)你一直在懲罰自己?！?/p>

“你覺得我無(wú)辜嗎？”我問(wèn)肖展。

“你知道潘多拉嗎？”肖展沒有正面回答我的問(wèn)題，他問(wèn)。

當(dāng)然，那個(gè)打開了魔盒、放出災(zāi)難與瘟疫的女人，一個(gè)眾神造出來(lái)的、美麗到極致的女人，她本身就是誘惑，災(zāi)難就是她的使命，所以由她打開那個(gè)可怕的盒子是再合適不過(guò)的。

“你認(rèn)為所有的錯(cuò)都是我母親造成的嗎？有沒有可能那只是一個(gè)意外？”我問(wèn)。我曾經(jīng)不止一次想象過(guò)，她是不得已才殺死了那個(gè)男人，她是為了保護(hù)自己?？墒俏沂冀K沒有勇氣去問(wèn)她真相，現(xiàn)在這個(gè)真相也永遠(yuǎn)無(wú)法得知了。

“你知道誰(shuí)是潘多拉的女兒?jiǎn)?？”肖展仍然不回答，他繼續(xù)問(wèn)。

我愣住了，搖搖頭。

“潘多拉嫁給了普羅米修斯的弟弟埃庇米修斯，他們的女兒皮拉嫁給了普羅米修斯的兒子杜卡利翁。在希臘神話里，杜卡利翁是方舟的建造者，他和皮拉，是那場(chǎng)大洪水唯一的幸存者?！?/p>

我覺得心臟被什么輕輕地敲擊了一下，眼睛開始發(fā)酸，但沒有眼淚流下來(lái)。

“這個(gè)世界上沒有不應(yīng)該被救贖的人，只有不想被救贖的人?！毙ふ拐f(shuō)，“救贖是從懺悔和原諒自己開始的?！?/p>

責(zé)任編輯/謝昕丹

繪圖/芥 末