劉傳霞

瑞文·康奈爾在考察西方男性氣質(zhì)的建構(gòu)與發(fā)展時指出男性氣質(zhì)是一個較為新近的概念，它是在神權(quán)坍塌、現(xiàn)代理性建立、自我意識覺醒的時候才誕生的。“‘男性氣質(zhì)的概念意味著對個體差異和個人自由的信仰，它基于歐洲近代發(fā)展起來的早期個人概念?！盵1]按照這種思路考察中國男性氣質(zhì)、男性建構(gòu)，中國現(xiàn)代男性性別建構(gòu)工程是隨著中國現(xiàn)代性敘事話語興起而啟動?！皩δ行詠碚f，自我的觀念是社會中流行的男性特質(zhì)的理想、刻板印象和典型的投射，并與它們交互影響?！盵2]一個民族、一個時代流行的男性氣質(zhì)是多種力量共同作用的文化實踐結(jié)果。作為一個有著悠久歷史文化傳統(tǒng)的后發(fā)現(xiàn)代化國家，中國的現(xiàn)代性敘事、民族國家自我想象繞不開兩個維度，一個是中國的過去，另一個是先發(fā)現(xiàn)代化國家或者說是西方世界，這兩者分別從時間和空間上影響了中國現(xiàn)代主體性建構(gòu)與民族國家自我想象。從人類進入父權(quán)制社會以來，男性就成為社會主導；進入個體意識與現(xiàn)代理性覺醒的現(xiàn)代社會后，這種性別秩序并沒有改變，中國現(xiàn)代主體性建構(gòu)與民族國家形象仍然主要由男性來承載與落實?，F(xiàn)代中國社會每個時期所流行的、占據(jù)霸權(quán)地位的男性氣質(zhì)都與我們對這兩者的認識與期待有關(guān)，因而，與西方先發(fā)現(xiàn)代化國家和民族相比較，影響與構(gòu)建中國男性現(xiàn)代性別認知的因素更加復雜，中國現(xiàn)代男性氣質(zhì)建構(gòu)及其發(fā)展之路呈現(xiàn)出其獨特的一面。從清末封建帝國衰落到現(xiàn)代民族國家新中國成立，在這風雨飄搖的半個多世紀中，在民族與自我生存雙重危機之下，傳統(tǒng)的性別文化觀念受到殘酷現(xiàn)實的挑戰(zhàn)。中國男性，尤其是男性知識分子展開了現(xiàn)代性別建設(shè)工程，不斷調(diào)整男性氣質(zhì)內(nèi)涵與自我身份認同。新中國成立以后，中國現(xiàn)代性敘事進入新的歷史階段，激烈的政治、經(jīng)濟、文化巨變不斷上演。盡管民族生存危機已不再是懸頂之劍，但是，民族身份想象仍然潛在地規(guī)約著男性性別身份認同，強大的政治父權(quán)文化、新興的女性主義文化、消費文化、全球化等各種權(quán)力話語都在圍困著中國男性，在種種圍困之中，中國當代男性氣質(zhì)也在不斷挪移、調(diào)適、發(fā)展。文學再現(xiàn)，尤其是男性形象再現(xiàn)，既是一面反映著現(xiàn)代男性氣質(zhì)遷移圖景的鏡子，更是促動與推進現(xiàn)代男性氣質(zhì)變化的最內(nèi)在而躁動不安的精神和情緒。虛構(gòu)的文學世界對真實的現(xiàn)實世界具有強大的形塑功能，通過對各種男性形象的命名、敘述、引用，文學再現(xiàn)有效地控制與建構(gòu)著現(xiàn)代社會的男性氣質(zhì)。每個時期的文學作品不斷稱頌、贊美的男性形象，往往成為現(xiàn)實生活中人們所模仿與追逐的目標，成為這一時期的流行。現(xiàn)代民族國家建立以來，即中國當代文學時期，中國社會男性氣質(zhì)變化的速度與幅度超過了現(xiàn)代文學時期，這些變化銘刻在當代文學所創(chuàng)造的男性形象之上。當代男性文學形象不僅直接呈現(xiàn)當代男性氣質(zhì)建造工程，而且從某種意義上來看，成為當代中國的一種社會文化風向標，其演變的軌跡與當代中國政治經(jīng)濟文化的變遷密切相關(guān)。20世紀50—70年代中國文學所塑造的男性形象不僅呈新時代對男性的想象，而且承載著這一時期中國社會對國家民族的期待。

建立現(xiàn)代民族國家是現(xiàn)代性進程應(yīng)有之義，獨立統(tǒng)一的新中國的誕生更是幾代中國仁人志士為之奮斗和期盼的目標。新生的共和國開創(chuàng)著一條迥異于傳統(tǒng)也區(qū)別于西方先發(fā)現(xiàn)代化國家的道路。人民共和國不僅承載著階級自由、民族復興的夢想，還肩負著指導歷史進步方向與引領(lǐng)人類未來的重任。新生的共和國需要確立嶄新的民族國家形象、國民形象，具有典型性、示范性的國民形象一方面能夠統(tǒng)一與改造社會思想，整合社會秩序，讓人們對新的民族國家產(chǎn)生認同感，另一方面能夠激發(fā)人們捍衛(wèi)與建設(shè)現(xiàn)代民族國家的熱情和力量，盡快地使夢想與目標變成現(xiàn)實，從而證明和宣傳現(xiàn)代民族國家存在的合理性和合法性。

在新中國建立與發(fā)展的初期，建立社會新秩序，反抗外敵侵犯是中國社會最重要的任務(wù)。在這種特殊語境中，英雄形象無疑是完成這種任務(wù)的最好選擇。不論西方還是東方，現(xiàn)代社會通常都會通過社會典范對國民進行激勵、說服、規(guī)范，從而達到對社會的控制與管理。從古到今英雄都具有強大的精神感召力，在新中國把具有新時代所需求的完美品格且具有廣泛性的人民英雄作為社會典范、國民形象來推廣，無疑能夠贏得剛剛獲得“翻身解放”的國民的高度認同，能夠凝聚起最大的力量，從而使得從舊中國混亂無序的文化廢墟上建立起來的新中國快速又有效地在“一個中心點上凝聚為有序的整體”。[3]在論及非西方現(xiàn)代國家民族時，酒井直樹指出：“為了反對西方的侵犯，非西方必須團結(jié)組成國民。西方以外的異質(zhì)性可以被組織成一種對西方的頑強抵抗。一個國民可以采用異質(zhì)性來反對西方，但是在該國民中，同質(zhì)性必須占優(yōu)勢地位。如果不建立黑格爾所稱的‘普遍同質(zhì)領(lǐng)域，就成不了國民。所以，無論我們喜歡還是不喜歡，現(xiàn)代國民的現(xiàn)代化過程應(yīng)該排除國民內(nèi)部的異質(zhì)性。西方與非西方之間的關(guān)系要在國民整體與其中的異質(zhì)成分之間如出一轍地復制出來。”[4]按照酒井直樹的論點，作為一個非西方、后發(fā)的現(xiàn)代化國家，新中國國民形象必然包含兩個特點，一是具有不同于西方的特質(zhì)即異質(zhì)性，二是排除共和國內(nèi)部不同觀念、階層、利益集團等的異質(zhì)性，使其具有同質(zhì)性、一體化的特質(zhì)。作為現(xiàn)代民族國家———新中國國民形象典范的英雄，決不能完全等同于中國古典文學中的“綠林好漢”。它是一個經(jīng)過中國社會主義革命思想統(tǒng)一改造過的“綠林好漢”，其身上一方面流淌著中國傳統(tǒng)英雄文化血脈（體現(xiàn)非西方的異質(zhì)性），另一方面卻又必須消除各種江湖習氣、神仙氣（實現(xiàn)了同質(zhì)性），只有在接受現(xiàn)代革命倫理規(guī)訓后，“綠林好漢”才能成為當代國民典范形象。

在封建時代，中國社會的各路英雄大都由男性來演繹，盡管新中國設(shè)立了男女平等的社會性別制度，但是，男權(quán)中心文化并沒有能夠被推翻，在這一時期的文學敘事中現(xiàn)代革命英雄的主要締造者與實踐者仍然由男性來承擔。盡管部分女性被列入了英雄的行列，比如現(xiàn)實世界中的劉胡蘭、江竹筠，文學世界中的林紅（《青春之歌》）、江姐（《紅巖》），可是她們改變不了英雄的整體性別指向。作為一個旨在把無產(chǎn)階級、勞動人民利益作為首位的現(xiàn)代民族國家，國家意識形態(tài)把英雄的階層限定在勞動人民范疇之內(nèi)。人民英雄是新中國建立與發(fā)展初期占據(jù)主導地位的男性形象，是具有霸權(quán)地位男性氣質(zhì)的承載者、創(chuàng)造者。在20世紀50—70年代，中國當代文學塑造了一大批由普通的工人、農(nóng)民、戰(zhàn)士組成的男性英雄，知識分子、精英人物基本退出英雄行列。從數(shù)量結(jié)構(gòu)、時間空間構(gòu)成來看，這一時期的男性人民英雄形象主要由歷史革命英雄和當代革命英雄來組成，前者聚集在“革命歷史小說”中所塑造的歷史革命英雄，如朱老忠（《紅旗譜》）、楊子榮（《林海雪原》），后者匯攏在反映現(xiàn)實的農(nóng)村和工業(yè)題材小說中所塑造的當代英雄———社會主義革命建設(shè)“新人”，如梁生寶（《創(chuàng)業(yè)史》）、蕭長春（《艷陽天》）。這一時期中國社會所流行的、占主導的男性氣質(zhì)主要由這些作品中的男性英雄來擔當。除了這些被贊美、稱頌的正面紅色英雄人物形象在建構(gòu)著現(xiàn)代主導性男性氣質(zhì)以外，那些被批判、被抨擊的灰黑色反面人物形象也參與了當代男性氣質(zhì)的建設(shè)，如老妖道（《林海雪原》、高自萍（《野火春風斗古城》）等。通過對這些反面男性形象的書寫與批判，人們就把不符合當代社會所需求的男性氣質(zhì)剔除出去，保障主導性男性氣質(zhì)的純正性。

現(xiàn)代社會多樣化男性氣質(zhì)的建構(gòu)需要自我意識的加入。在20世紀50—70年代由于國家意識形態(tài)具有統(tǒng)攝性的力量與權(quán)威，個人話語的形成與表達受到壓抑，而強大的意識形態(tài)又擁有巨大主體召喚力量，這一階段中國人的主體建構(gòu)主要體現(xiàn)在對主流意識形態(tài)的應(yīng)答之中，因而，不論國家形象還是國民形象的再現(xiàn)與想象都在國家主流意識形態(tài)的規(guī)范下進行。與以往相比，當代文學領(lǐng)域這一時期男性氣質(zhì)的建構(gòu)、男性形象的再現(xiàn)出現(xiàn)以下幾個特點：第一，主導性男性氣質(zhì)的建構(gòu)主要由來自工農(nóng)兵的人民英雄形象來承擔。第二，隨著主流意識形態(tài)對人民英雄形象塑造的管控，不符合革命需要的傳統(tǒng)男性特征（如粗俗、沒有階級立場的俠義等）被消除和整肅，從革命歷史傳奇小說中的傳奇性戰(zhàn)斗英雄，如楊子榮、劉洪（《鐵道游擊隊》、肖飛（《烈火金剛》），到革命史詩中的成長型、殉道型英雄，如朱老忠、許云峰（《紅巖》），再到反映當代社會主義建設(shè)的合作化小說中的當代英雄，如梁生寶、蕭長春，男性人民英雄一步步走向高大、完美，直到“文化大革命”時期創(chuàng)造的男性英雄人物，如高大泉（《金光大道》）、歐陽海（《歐陽海之歌》，人民英雄最終走向外表堅強、人格完美、道德高尚、無私無欲的超人英雄。第三，在人民英雄形象（包括其對立性的男性）以外，也有其他正面男性人物形象試圖參與當代男性氣質(zhì)的建構(gòu)，修訂中國當代男性氣質(zhì)。在這一時期國家意識形態(tài)形成統(tǒng)攝一切的政府，知識分子被置于被改造位置，但是，文學中的男性形象再現(xiàn)還是由知識分子來完成的，在政治一體化有所松動的時刻，沒有被完全規(guī)訓的自我意識仍然會在文學敘述中旁逸斜出。這一時期作為正面人物被肯定的男性形象除了人民英雄以外，還有像林震（《組織部新來的青年人》）、陶淵明（《陶淵明寫挽歌》）、杜甫（《杜子美還鄉(xiāng)》這樣有著現(xiàn)代知識分子、傳統(tǒng)文人身份的男性形象，他們在小心翼翼、曲折隱晦地傳達著男性知識分子的自我主體意識，把思慮、惶惑、苦悶等特征納入了男性形象之內(nèi)。第四，部分女作家塑造的男性英雄在補充、修訂著男作家所塑造的男性形象，把優(yōu)雅、柔和、單純、羞澀等特點加入到男性英雄身上，如小通訊員（《百合花》）、盧嘉川（《青春之歌》）。女作家塑造的這些男性形象，給漸趨單一僵化的高大、剛健、勇敢、忠誠、奉獻、無欲的男性形象帶來清新之風。在新中國男女平等的國策激勵之下，女性的社會政治、經(jīng)濟地位大幅度提高，作為男性性別建構(gòu)的他者，女性社會形象的改變必然影響著男性形象再現(xiàn)與男性氣質(zhì)建構(gòu)。盡管在時代風向的影響與規(guī)約之下，這一時期女作家的性別意識淡化，其創(chuàng)作的女性英雄都呈現(xiàn)中性化或者雄性化的傾向，但是，獲得文學再現(xiàn)權(quán)力的女作家，畢竟有能力去審視男性、再現(xiàn)男性，去創(chuàng)造她們所期待的男性形象，在有意與無意之中，女作家把自己的性別意識、性別期待帶入了筆下的男性英雄人物身上。

總之，強健、硬朗、剛毅、忠誠的男性人民英雄形象體現(xiàn)了新中國對我們國家的自我想象，改變了近現(xiàn)代中國“弱國子民”“東亞病夫”的國民形象，這些來自勞動人民的英雄也改變了近代以來中國男性現(xiàn)代氣質(zhì)建構(gòu)的走向。然而，在這個英雄文學占據(jù)文壇制高點、男性英雄比比皆是的時代，現(xiàn)代中國男性氣質(zhì)卻遭受重創(chuàng)：作家自我意識匱乏，神性取代人性，群體性取代個體性，公式化、概念化、臉譜化漸漸成為這一時期英雄文學創(chuàng)作的通病，在“文化大革命”時期的樣板戲中達到巔峰。有學者在論及樣板戲中的男性英雄時寫道：“在高大俊朗的男性表象之下，其實是男性的精神閹割，男性軀體成為一個被抽空的空殼，一個空洞的政治符號?！螌ι眢w進行規(guī)訓、設(shè)計、控制、改造、占有，使之成為‘無器官的身體，無欲望的身體，無性別的身體，單一化的身體，標準化的身體，一個被瓦解的身體?！盵5]。盡管文學再現(xiàn)在不斷地批量化地生產(chǎn)著男性英雄，作為個體的男性并沒有能夠憑借英雄形象的大量存在而建立起男性性別主體地位，這些剔除“血肉之身”的男性英雄反而讓男性失去了性別主體地位。同時，國家政權(quán)構(gòu)成了強大的政府，具有壓倒一切的“陽”性，在“它”的統(tǒng)攝下，其他的一切都具有了“陰”性特征。[6]男性的權(quán)威性被國家政權(quán)的父性權(quán)威所壓倒。在現(xiàn)實世界里獨立自主、堅強不屈的精神存在很難尋覓，再加上逼仄的生存空間、匱乏的物質(zhì)生活，男性信心與威嚴遭受極大打擊，中國男性人格萎縮幾乎成為普遍性的社會現(xiàn)象。因此，當激進的“文化大革命”結(jié)束，中國社會剛剛進入新的歷史時期伊始，中國社會就出現(xiàn)了“尋找男子漢”的呼聲，似乎整個社會都陷入了“男子漢缺失”的恐慌之中，“陽衰”再次成為社會性焦慮。

[本文為教育部人文社科項目“中國當代文學男性再現(xiàn)研究”（批準號：13YZA751025）的階段性成果。]

注釋

[1]詹俊峰、洪文慧、劉巖編著：《男性身份研究讀本》，武漢大學出版社2010年版，第197頁。

[2][澳]雷金慶：《男性特質(zhì)論———中國的社會與性別》，[澳]劉婷譯，江蘇人民出版社2012年版，第9頁。

[3]王一川：《中國現(xiàn)代卡里斯馬典型———二十世紀小說人物的修辭論闡釋》，云南人民出版社1994年版，第7頁。

[4]酒井直樹：《現(xiàn)代性與其批判：普遍主義與特殊性》，張京媛編：《后殖民理論與文化批評》，北京大學出版社1999年版，第408—409頁。

[5]張伯存：《中國當代文學和大眾文化中的男性氣質(zhì)》，華東師范大學2006年博士論文，第19—20頁。

[6]參見黃子平：《“灰闌”中的敘述》，上海文藝出版社2001年版，第80頁。

作者單位：濟南大學文學院

（責任編輯農(nóng)郁）