趙衛(wèi)峰

詩(shī)歌精神：一種根本性存在及其他

趙衛(wèi)峰

趙衛(wèi)峰，白族，70年代生于貴州。詩(shī)文散見于《詩(shī)刊》《星星》《揚(yáng)子江》《詩(shī)探索》、《文學(xué)報(bào)》《文藝報(bào)》等，入選各年度《中國(guó)最佳詩(shī)歌》《中國(guó)詩(shī)歌年鑒》《中國(guó)新文學(xué)大系詩(shī)歌卷》等各類選本。著有詩(shī)集4部，文學(xué)評(píng)論集3部，民族史集2部；曾主編出版《中國(guó)詩(shī)歌研究》《21世紀(jì)貴州詩(shī)歌檔案》系列、《漂泊的一代：中國(guó)80后詩(shī)歌》等5部；曾參研國(guó)家社科基金項(xiàng)目“方言入詩(shī)與貴州20世紀(jì)中國(guó)新詩(shī)”、貴州省省長(zhǎng)資金項(xiàng)目“大西南文化與貴州世紀(jì)新詩(shī)研究”、貴州省省長(zhǎng)基金課題“貴州世居民族文學(xué)史”等；曾獲貴州省政府文藝獎(jiǎng)、貴陽(yáng)市政府文藝獎(jiǎng)、貴陽(yáng)市哲學(xué)社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀成果獎(jiǎng)、貴州省專業(yè)文藝獎(jiǎng)、貴州省少數(shù)民族文學(xué)獎(jiǎng)、貴州尹珍詩(shī)歌獎(jiǎng)、貴州青年作家突出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)等，曾被評(píng)為改革開放30周年“貴州省十大影響力詩(shī)人”。

1

“詩(shī)歌精神”這個(gè)詞組并不常用且似乎要講究場(chǎng)合。詩(shī)人楊煉曾說(shuō)對(duì)這問(wèn)題“啞然失笑”（《我的孤獨(dú)是一座花園》序·譯林出版社2009年3月），因?yàn)?，何為?shī)歌精神這問(wèn)題太籠統(tǒng)太寬泛，且特別容易陷入公婆各說(shuō)各有理的自以為是的個(gè)人邏輯。但言說(shuō)不可言說(shuō)之對(duì)象，似乎正是“詩(shī)人”的事情。楊煉仍然下了定義，“那就是：以‘詩(shī)歌’一詞命名的、持續(xù)激活詩(shī)人的精神”。楊煉從“時(shí)間觀”補(bǔ)充說(shuō)，“說(shuō)到底，詩(shī)歌就是思想”，“詩(shī)歌精神就是把每首詩(shī)變成《天問(wèn)》，變成史詩(shī)。命定如此，否則什么都不是”。他說(shuō)，“哪有不‘宏大’的敘事”？“長(zhǎng)詩(shī)之美，正在他（阿多尼斯）強(qiáng)調(diào)的‘整體’”。

我理解一位有充分寫作經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)儲(chǔ)備的詩(shī)人如此理解他的“詩(shī)歌精神”。雖然理解不等于同意?！皢∪皇Α贝_實(shí)令人感慨，一者我們時(shí)常經(jīng)歷著的事物也可能是易被忽視的但卻又是始終存在的；二者，詩(shī)歌精神是什么，答案可能大同，但每個(gè)使用者又都自有印象或意識(shí)，正如愛(ài)情或幸福之類。它有共識(shí)的一面，而詩(shī)歌在具體的行進(jìn)中，卻是常常為了或留連于非共識(shí)的另些面。

至今，我們對(duì)“朦朧詩(shī)”時(shí)代及其一代寫作者的源頭性影響是肯定和崇敬的；其氣息或說(shuō)“詩(shī)歌精神”也可明確。其后層出的研究課題也不斷在諸如“歷史感、變奏、反思現(xiàn)實(shí)、懷疑精神、反傳統(tǒng)，尋找自我、探索人性、重審及建樹人的價(jià)值”等區(qū)間騰挪。反復(fù)的研究，體現(xiàn)后來(lái)的補(bǔ)充同時(shí)也是互補(bǔ)，或也表明缺陷與問(wèn)題始終存在，當(dāng)然也表明了“詩(shī)歌精神”的始終存在。

“詩(shī)歌精神”如果一直被提及，是好現(xiàn)象，也是壞現(xiàn)象，表明問(wèn)題的持續(xù)。楊煉所謂“詩(shī)歌精神”之體征大概是史詩(shī)、長(zhǎng)詩(shī)、宏大敘事——這種定義本身也沒(méi)有錯(cuò)誤卻又有可商榷處，從未筆涉長(zhǎng)詩(shī)史詩(shī)與宏大敘事的詩(shī)者是否就沒(méi)有或與“詩(shī)歌精神”無(wú)關(guān)？還可延伸：世紀(jì)之交以來(lái)，在我們的視野里印象中、受到相當(dāng)認(rèn)可、或?qū)I(yè)肯定的中國(guó)詩(shī)歌里的“長(zhǎng)詩(shī)史詩(shī)與宏大敘事”，有否？當(dāng)否？有與無(wú)又說(shuō)明了什么？

我更以為，詩(shī)歌精神是始終存在著的且是共享性的，它不只存在于“詩(shī)歌”中也不僅體現(xiàn)于“詩(shī)人”身上，或說(shuō)它不該顯得那么清淅條理，它是一種可感知又未知的方向或傾向。

2

關(guān)于“朦朧詩(shī)”的后來(lái)的“補(bǔ)充”以及詩(shī)歌精神方面的認(rèn)識(shí)一直在繼續(xù)。世紀(jì)之交及網(wǎng)絡(luò)時(shí)代以來(lái)，文學(xué)及詩(shī)歌在“邊緣化”后隨著新傳播時(shí)空與物質(zhì)基礎(chǔ)的變化相對(duì)升溫，“詩(shī)歌精神”亦時(shí)被關(guān)注；張清華教授在“找回‘詩(shī)歌的精神’”（《博覽群書》2008年第12期）曾總結(jié)說(shuō)，“我們找回并且確認(rèn)了‘詩(shī)歌的精神’——我以為這就是近三十年詩(shī)歌最大的收獲”。找回意味著曾經(jīng)有和迷失？

何為詩(shī)歌精神，他理解為：“最重要的應(yīng)該是自由的、獨(dú)立的、人文的和藝術(shù)的精神，是詩(shī)人以自主的意志對(duì)歷史、社會(huì)、時(shí)代和現(xiàn)實(shí)、還有一切精神領(lǐng)域的直接面對(duì)”。這話沒(méi)錯(cuò)但又屬于完美腔調(diào)。它亦可挪用到“音樂(lè)的精神”、“書法的精神”、“學(xué)術(shù)的精神”方面？另按作者所述，如果按照“詩(shī)人靠自己的努力拓展了詩(shī)歌的疆界，將精神的觸須伸張到了一切應(yīng)該抵達(dá)的領(lǐng)域；詩(shī)歌也回應(yīng)了它的時(shí)代，勾勒出了一部當(dāng)代中國(guó)的精神歷史”這個(gè)尺度，我以為網(wǎng)絡(luò)時(shí)空自然分泌的眾聲喧嘩亦可包括進(jìn)來(lái)。

我甚至以為，眾聲喧嘩——百家共鳴可以是詩(shī)歌精神有無(wú)的初級(jí)階段體現(xiàn)。而顯然的是，知識(shí)者談“詩(shī)歌精神”——通常也就是知識(shí)層會(huì)關(guān)注這個(gè)問(wèn)題——通常是有一個(gè)潛在立場(chǎng)或劃定范圍的，通常會(huì)有美容習(xí)慣，會(huì)排除詩(shī)歌肌體上的自然而然的“異常”部份?；赝半鼥V詩(shī)”現(xiàn)身時(shí)也是異常的?！暗谌背霈F(xiàn)時(shí)，也是不普遍受到認(rèn)同的。后來(lái)，如垃圾寫作、下半身傾向，以及再后來(lái)隨著微信時(shí)代出現(xiàn)的“頹蕩”寫作傾向，又或者并不討眾人好的“新死亡”詩(shī)流派等，它們也體現(xiàn)了詩(shī)與思的拓疆可能。

或許是因?yàn)橹R(shí)層關(guān)注的層面更“高深”，或許表明某些長(zhǎng)期存在著的接受慣性及矛盾，我們?cè)诠苍?shī)歌環(huán)境里樹立的通常是穩(wěn)定安全的標(biāo)志？并且它的模樣是主流意識(shí)形態(tài)，它有時(shí)難免勢(shì)利地涂抹著階層與道德的顏色。這時(shí)常會(huì)讓“詩(shī)歌精神”概念大而空？

精神世界變化無(wú)窮，詩(shī)歌拓疆永不終止，人是能動(dòng)的，時(shí)間、時(shí)代、時(shí)政也并非靜止。誠(chéng)然，今天，“翟永明伊蕾式的女性意識(shí)、海子式的抒情、鄭小瓊式的見證”對(duì)“詩(shī)歌精神”的實(shí)踐已獲得基本認(rèn)同。說(shuō)認(rèn)同也表明它的參照作用力；當(dāng)然它們更該只是組成部分。“詩(shī)歌精神”如同詩(shī)歌本身的寫作與審美，并非一成不變；這正是詩(shī)歌的生命力所在，也催動(dòng)著世紀(jì)之交以來(lái)關(guān)于詩(shī)歌的諸問(wèn)題的討論爭(zhēng)鳴，如寫作與認(rèn)同、經(jīng)典的辨認(rèn)、傳播、現(xiàn)實(shí)主義與個(gè)人化抒情等。

“諸問(wèn)題”的不斷產(chǎn)生，體現(xiàn)出對(duì)“詩(shī)歌精神”持續(xù)補(bǔ)充與完善的必然。百年新詩(shī)前期幾乎沒(méi)有“詩(shī)歌獎(jiǎng)”現(xiàn)象，1980年中國(guó)作協(xié)《詩(shī)刊》進(jìn)行首屆全國(guó)新詩(shī)獎(jiǎng)評(píng)獎(jiǎng)以來(lái)，迄今中國(guó)詩(shī)獎(jiǎng)無(wú)數(shù)獲獎(jiǎng)人員若干，迄今，“詩(shī)歌獎(jiǎng)”亦成為最受關(guān)注和爭(zhēng)論的詩(shī)歌問(wèn)題。從相關(guān)的詬議看，雖然眾論及關(guān)注度也因網(wǎng)絡(luò)時(shí)代環(huán)境的傳播助力和娛樂(lè)因素作用，實(shí)也體現(xiàn)出某種傳統(tǒng)接受慣性、或?qū)Α霸?shī)文化”印象的認(rèn)定，以及對(duì)莫須有的“詩(shī)歌精神”的期望：即獎(jiǎng)及獲獎(jiǎng)?wù)叩脑?shī)歌成就、道德楷模作用、獎(jiǎng)的規(guī)模與層級(jí)……是同一的：德藝須雙馨，人文必須一統(tǒng)。

回望過(guò)去，全國(guó)新詩(shī)獎(jiǎng)及魯獎(jiǎng)詩(shī)歌獎(jiǎng)是否代表了一個(gè)國(guó)度一個(gè)時(shí)期的“詩(shī)歌精神”呢？獲獎(jiǎng)?wù)咛峁┑氖欠窠?jīng)典文本或自身可以是詩(shī)歌文化的杰出代表呢？這話題似乎得留給時(shí)間去處理?，F(xiàn)在略微尷尬的是，傳播界面在大幅展開，而在短期內(nèi)，國(guó)內(nèi)詩(shī)界已然不會(huì)統(tǒng)一認(rèn)識(shí)，輕易認(rèn)可受到嘉獎(jiǎng)、局部認(rèn)同的詩(shī)人及文本，或很大程度上不會(huì)輕易將之視為中國(guó)“詩(shī)歌精神”體現(xiàn)！？這個(gè)還將持續(xù)的問(wèn)題值得深思。

反過(guò)來(lái)，在體制內(nèi)從事著詩(shī)歌寫作、教育與批評(píng)職業(yè)與專業(yè)的詩(shī)界之外，非主流知識(shí)層又會(huì)從“詩(shī)歌精神”里突出某些命名為“自由”局部或“民主”的器官，自行涂上隱態(tài)、民間、地下之類的化妝品，進(jìn)行神化。再反過(guò)來(lái)，人們會(huì)自然而然地從經(jīng)典（潛）意識(shí)去認(rèn)可李杜、尋找外國(guó)“大師”，即便他們的寫作其實(shí)很多時(shí)候遠(yuǎn)離我們的現(xiàn)時(shí)與現(xiàn)實(shí)。這或說(shuō)明了“詩(shī)歌精神”概念的可塑性，還表明自覺(jué)的詩(shī)者值得點(diǎn)贊的認(rèn)可與尋找意識(shí)。是的，關(guān)于“詩(shī)歌精神”的自我理解與需要，其實(shí)會(huì)貫穿著踏實(shí)的路上。

同時(shí)，也說(shuō)明現(xiàn)當(dāng)代中國(guó)每個(gè)詩(shī)人及其寫作都只是一種方向一種傾向。它很難具有大而全的影響。這是詩(shī)歌文體的局限。也是今日中國(guó)詩(shī)情之一種實(shí)際，“詩(shī)歌精神”面對(duì)具體情況和相對(duì)復(fù)雜豐富的發(fā)生開始模糊和犯難，正如如詩(shī)歌的“標(biāo)準(zhǔn)”逐漸不再標(biāo)準(zhǔn)，“詩(shī)歌精神”亦需重新想像、補(bǔ)充與完善？

3

可以肯定的是，至少該有一條暗線將“詩(shī)歌精神”貫穿著的。且線索可能不只專屬于“詩(shī)人”?；蛘?，也不只體現(xiàn)在80年代！

是的，80年代有一種“詩(shī)歌精神”，“詩(shī)歌精神”作為一種說(shuō)法是80年代提出來(lái)的，詩(shī)人王家新曾在北大題為“詩(shī)人與詩(shī)歌精神”的講座里說(shuō)。他認(rèn)為80年代提供的主要是“一種氛圍”，他說(shuō)，“而在那個(gè)年代滋養(yǎng)我的‘詩(shī)歌精神’，我在這里坦白的說(shuō)，是和葉芝、里爾克、帕斯捷爾納克這些名字聯(lián)系在一起的。這些名字所代表的詩(shī)歌品質(zhì)及其命運(yùn)，對(duì)我來(lái)說(shuō)幾乎具有某種神話般的意義”。講座里，談及的“詩(shī)歌精神”相對(duì)具體和感性了些。涉及“愛(ài)的力量”、“語(yǔ)言本身的力量”和需要承擔(dān)，需要里爾克式的“孤獨(dú)”。

王家新與當(dāng)代大學(xué)生們交流的是他對(duì)詩(shī)歌及詩(shī)歌精神的理想化向往及理解。在這里可以聯(lián)想一下。當(dāng)說(shuō)80年代是文學(xué)及詩(shī)歌的黃金時(shí)期時(shí)，是說(shuō)其他歷史時(shí)期都不可以不可比？朦朧詩(shī)或說(shuō)80年代的“詩(shī)歌精神”之“發(fā)”與“展”是自行生成的嗎？按常理，它也須孕育于折騰于傳統(tǒng)與現(xiàn)代、西方與本土整合和消化中，是一種疊壓式、翻新式的過(guò)程及產(chǎn)物。

可以注意到，王家新、西川、歐陽(yáng)江河們以及更多有成績(jī)的或著名的中國(guó)詩(shī)人們?cè)诨仡欁陨碓诼飞吓c詩(shī)有關(guān)的契機(jī)與影響時(shí)，一般提及的都是重要的外國(guó)詩(shī)人，或很古代的中國(guó)詩(shī)人，后來(lái)，也始見百年新詩(shī)初期的“民國(guó)詩(shī)人”名字并提及，這現(xiàn)象值得玩味，不是說(shuō)近代或“同時(shí)代”之詩(shī)歌成績(jī)與效用通常不可??？而是詩(shī)歌精神在一個(gè)、一些時(shí)段會(huì)存在“不存在”或“被遮蔽”“被指定”？

能看到，以上幾位代表性詩(shī)者關(guān)于詩(shī)歌精神的談?wù)摱加袀€(gè)明顯或潛在的參照系，如“當(dāng)下”背景、“西方”參照，以此“重返80年代”？反過(guò)來(lái)，“詩(shī)歌精神”又成為關(guān)于80年代的一種標(biāo)簽。當(dāng)然，前面說(shuō)了，沒(méi)人能夠否認(rèn)“80年代”的輝煌與價(jià)值，反復(fù)的懷舊與回顧，實(shí)也是為了不斷審察新的可能或預(yù)想。再過(guò)三十年百年，對(duì)作為詩(shī)歌行進(jìn)段落的“現(xiàn)在”的命名，想來(lái)仍然是要以“詩(shī)歌精神”作為基本尺度的。這應(yīng)該也是“80年代”所帶來(lái)的福利。

金無(wú)足赤。敬文東教授認(rèn)為，當(dāng)我們回顧八十年代的詩(shī)歌精神時(shí)要注意其“發(fā)展中”狀態(tài)。在《也談八十年代的詩(shī)歌精神》文中他說(shuō)，“朦朧詩(shī)修改了一代人的美學(xué)趣味，更新了一代人的價(jià)值觀念，并在被壓迫中奇跡般地打垮了它的壓迫者”?！暗鼥V詩(shī)的先天不足卻是根本就無(wú)法更改的事實(shí)”，“以革命話語(yǔ)為核心的國(guó)家主義美學(xué)是先天烙印”（《星星》2010年9期）。

里爾克的“孤獨(dú)”和李白有何異同？李白的“孤獨(dú)”是什么？以及，李白“愛(ài)”什么“恨”什么？或許，“以革命話語(yǔ)為核心的國(guó)家主義美學(xué)”不只在朦朧詩(shī)這兒，它是整個(gè)東方數(shù)千年來(lái)的“習(xí)慣”？或許我們從前面提到全國(guó)新詩(shī)獎(jiǎng)和魯獎(jiǎng)詩(shī)歌獎(jiǎng)亦可見。至今，在諸多60年代出生的喜拋頭露面的詩(shī)者身上這種體味仍很明顯，有時(shí)，這似乎能墊高他們作為“詩(shī)人”時(shí)的身型而非詩(shī)與思的骨肉。

一度讓我好奇的是，我一向認(rèn)同的韓東們的“詩(shī)歌精神”是什么？相對(duì)“朦朧詩(shī)”一代，“第三代”的反撥、介入姿態(tài)明顯主動(dòng)。這與傳播及時(shí)政輿論環(huán)境也有關(guān)，主體認(rèn)識(shí)及其帶來(lái)的差異性仿佛讓“第三代”及其同期詩(shī)者在所謂改造、懷疑、否定、反對(duì)、消解、顛覆中現(xiàn)身，雖然至今評(píng)價(jià)不一，但其所起的積極作用恰好是對(duì)原在或?qū)扔袑?duì)象的完善與補(bǔ)充。

對(duì)“80年代”的強(qiáng)調(diào)和肯定有時(shí)也意味著對(duì)“第三代”的弱化和不以為然？顯然不可能。詩(shī)歌的具體“氛圍”、“精神”之活力其實(shí)是存在具體的延續(xù)特性的，即使勢(shì)微，它也至少保障了“精神”區(qū)間的不真空。我們可以注意到，從寫作的具體實(shí)踐上，之后的70后、80后與“第三代”的接觸與關(guān)系事實(shí)上更為密切，“國(guó)家主義美學(xué)”或家國(guó)情懷普遍存在于60后及50后的寫作，他們的身心脫節(jié)相對(duì)更明顯，即生活是很現(xiàn)實(shí)的，寫則受控于閱讀與觀念的記憶。而“第三代”以及與之相連密切的70后，則更多反觀、反思和反諷。

在認(rèn)同“詩(shī)歌精神”是一種可持續(xù)但不穩(wěn)定的概念時(shí)，我們面臨的問(wèn)題還有，談“詩(shī)歌精神”，是不是可在西方思潮與詩(shī)潮的基礎(chǔ)上更中國(guó)化些。西方觀念與中國(guó)古典詩(shī)歌文化的對(duì)立統(tǒng)一在詩(shī)界一直持續(xù)；這個(gè)難以妥善解決的矛盾總讓個(gè)體觀念之聲與應(yīng)該有發(fā)現(xiàn)微不足道，包括年輕的學(xué)生及研究者的人們更相信幾為共識(shí)的普遍性的觀念的復(fù)述。

隨著物質(zhì)化基礎(chǔ)逐步鮮明、數(shù)字化條件日益改變，如今個(gè)人化寫作傾向在不斷固化的同時(shí)帶來(lái)的頹廢感虛無(wú)感亦在不斷“拓疆”，從70后的年輕部分和80后更能看到，其寫作無(wú)論是古典審美傾向的、翻譯體摹仿的、市民化日?？谡Z(yǔ)的，都體現(xiàn)出很強(qiáng)的個(gè)人性選擇權(quán)和自主意味。這當(dāng)然體現(xiàn)了進(jìn)步，同時(shí)也表明“詩(shī)歌精神”在具體實(shí)踐里的變化，以及這個(gè)話題的出發(fā)點(diǎn)與落足點(diǎn)——如果“個(gè)人精神”都不考慮、不健全，無(wú)數(shù)“個(gè)人寫作”體現(xiàn)的詩(shī)歌如何談“精神”。

4

當(dāng)說(shuō)80年代是文學(xué)及詩(shī)歌的黃金時(shí)期時(shí)，也至少局部地轉(zhuǎn)回到了新詩(shī)的開始?；蛑辽俦砻嫔厦撾x道德為綱情況，意識(shí)形態(tài)不再為主線，審美要素得到回補(bǔ)。但事實(shí)上的進(jìn)行中，諸如思想、民主、獨(dú)立，以及理想等精神范模不可能一蹴而就脫離時(shí)政大環(huán)境；或可說(shuō)，脫胎換骨的可能得讓位于時(shí)而的局部整容或拆換器官。“第三代”本是新一茬拓疆者卻又因此功過(guò)參半毀譽(yù)參半。

仿佛是，他們未能像80年代的詩(shī)者們那樣明顯地——體現(xiàn)出“可以”的“詩(shī)歌精神”？用詩(shī)歌文本正常地兌現(xiàn)、表態(tài)式地標(biāo)榜幾乎明文規(guī)定的、形成共識(shí)定式的詩(shī)歌精神“公約”？但好在隨著時(shí)間的推移，“第三代”重要性逐步突出且不可抹除。詩(shī)是可以群，人卻以群分。在“70后”一代方面，進(jìn)行“路線正確”“安全寫作”的70后寫作通常能較早和順利登上詩(shī)歌舞臺(tái)或被所謂主流公認(rèn)。但傳播空間的變化讓70后本身存在的問(wèn)題及變數(shù)似乎更加復(fù)雜。

70后詩(shī)群少有公認(rèn)的代際詩(shī)歌代表，所謂代表人物的呈現(xiàn)渠道、評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)也是各式各樣，網(wǎng)絡(luò)時(shí)空的傳播便利是推動(dòng)這一年齡層詩(shī)人現(xiàn)身的重要途徑，諸多命名與圈子內(nèi)的蓋棺而論多是從個(gè)人活動(dòng)或活動(dòng)能力而言的，這也形成70后詩(shī)歌“民刊”的創(chuàng)辦者也就順理成章地成了起義者，并延續(xù)了前輩寫作者的一些精英意識(shí)或說(shuō)幻覺(jué)，或成為自以為是的有發(fā)言權(quán)的詩(shī)歌革命家，即便其中會(huì)有少數(shù)在持續(xù)寫作實(shí)踐中不斷自我彌補(bǔ)。如果套用上引敬文東話語(yǔ)，那么70后的“尷尬”是實(shí)在的，它不代表一代人的美學(xué)趣味與價(jià)值觀念，在文本建設(shè)上也并未有效出色出新，雖然每每一個(gè)相關(guān)選本出籠，都會(huì)讓當(dāng)事者皆大歡喜感覺(jué)欣慰?！?0后”概念正保守地墮落為“以革命行動(dòng)為核心的山頭主義及詩(shī)歌‘人際學(xué)’”體現(xiàn)。

這么看，是否說(shuō)“詩(shī)歌精神”對(duì)于70后詩(shī)人而言更是抽象虛擬的命題了？也不完全是。我的意思是當(dāng)詩(shī)歌界在傳播炒作70后概念時(shí)，還不到時(shí)候；從規(guī)律看，一個(gè)詩(shī)人的成熟相對(duì)而言確實(shí)多是40歲左右，其實(shí)今天看少部分開始突出、有型的70后也正好體現(xiàn)在40歲左右這一階段，可以說(shuō)他們的成績(jī)是后來(lái)的持續(xù)的自我完善。眾所周知，時(shí)間之神其實(shí)很難對(duì)一個(gè)、一群20多歲正值安家安身面臨諸多生存生活問(wèn)題的寫作者去談?wù)摵涂燎笫裁础霸?shī)歌精神”的。略看80后甚至是90后詩(shī)群，其實(shí)也正先后處于70后曾經(jīng)的尷尬位置。

另方面，如果談到“詩(shī)歌精神”，80后90后這一年輕而生機(jī)的巨大群體是否更不太可能靠攏前輩們共識(shí)的精神“公約”呢？！諸如“長(zhǎng)詩(shī)史詩(shī)宏大敘事”“翟永明伊蕾式的女性意識(shí)、海子式的抒情、鄭小瓊式的見證”，以及“愛(ài)的力量”、“語(yǔ)言本身的力量”和需要承擔(dān)、里爾克式的“孤獨(dú)”。顯然，并非說(shuō)80后90后的寫作在這“公約”面前大都無(wú)效，而是——他們或許正用他們的方式讓自已有效！這是合理和應(yīng)該的。詩(shī)歌在見證和幫助他們體現(xiàn)和完成“自我”。不可預(yù)見的是他們自己的能力：逐步的行進(jìn)中，如何以詩(shī)持續(xù)保障自我的青春——青春的活力與真——的美好存在。

孫玉石先生曾在《論30年代林庚詩(shī)歌的精神世界》文章中說(shuō)到“（林庚）他始終葆有五四以來(lái)覺(jué)醒的知識(shí)分子擁有的進(jìn)取理想與青春活力，努力贊美生命，歌頌青春，自然美和童心，于浪漫的熱情中表現(xiàn)了一種超越性的冷峻。他直面社會(huì)，思考人生，詩(shī)里于焦灼和憤激、迷惘和憂慮中透出‘從容的吟味人生的態(tài)度’。思考物質(zhì)與精神失衡之后對(duì)于人性與美的扼殺，在人類生存的哲學(xué)層面上‘追求些更美好的東西’”。（《中國(guó)詩(shī)歌研究》2002）這難道不也是80年代詩(shī)歌的“自由、獨(dú)立、人文和藝術(shù)的精神”之體現(xiàn)嗎，難道，不也是現(xiàn)在80后、90后涉及或?qū)?huì)涉及的大概路徑嗎？

略看百年新詩(shī)，從30年代到80年代，以及“第三代”和以后的70后至90后一代，我們或可看到，“詩(shī)歌精神”本來(lái)就在，就是根本性的存在，它會(huì)隨時(shí)有局部變異；它的表面變化是人為的，也會(huì)因階段性主流文化判斷及當(dāng)事人、話語(yǔ)權(quán)人的視角、定語(yǔ)差異而產(chǎn)生差異。但大概的暗道肯定是存在的。

不科學(xué)地看，80年代的“詩(shī)歌精神”顯得突進(jìn)，它如果體現(xiàn)“時(shí)代精神”，也因“時(shí)代”需要，但這“時(shí)代”在當(dāng)時(shí)代表了什么人群從什么渠道來(lái)體現(xiàn)的呢？而其激進(jìn)示范作用或許讓后來(lái)關(guān)于詩(shī)歌與詩(shī)歌精神的認(rèn)識(shí)時(shí)常紊亂？比如，后來(lái)文學(xué)及詩(shī)歌都“邊緣化”了，世紀(jì)之交以后的詩(shī)歌都沒(méi)“精神”了？

其實(shí)每個(gè)時(shí)代都是充滿“詩(shī)歌精神”的，相對(duì)而言當(dāng)下更從容、理智、柔和。并且，“詩(shī)歌精神”對(duì)于現(xiàn)時(shí)代及其諸種環(huán)境的作用力表現(xiàn)不一，更現(xiàn)時(shí)，更多樣性。如此，我們可以理解楊煉及朦朧詩(shī)一代對(duì)啟蒙、崇高、神圣的表態(tài)與責(zé)任感，也可以理解后來(lái)“第三代”對(duì)傳統(tǒng)言志抒情詩(shī)路的反彈轉(zhuǎn)化，那么對(duì)當(dāng)下時(shí)代，我們或后來(lái)的人們又該會(huì)怎么理解？

5

“時(shí)代”當(dāng)然是“時(shí)代精神”之基礎(chǔ)。眼下這個(gè)時(shí)代和80、90年代相同嗎？工商業(yè)、城市化、數(shù)字化和全球全國(guó)一體化，誰(shuí)能真正拒絕現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)態(tài)的物質(zhì)需要、娛樂(lè)挑釁和信息包圍呢？詩(shī)人臧棣是早早看見這種現(xiàn)時(shí)的了明白人。他提到，“90年代的詩(shī)歌主題只有兩個(gè)：歷史的個(gè)人化和語(yǔ)言的歡樂(lè)”，詩(shī)歌中的情感“不再是一種簡(jiǎn)單的混同于公眾心理或情緒的情感，而是對(duì)人所可能有的情感的一種概括”（《90年代詩(shī)歌：從情感轉(zhuǎn)向意識(shí)》·《鄭州大學(xué)學(xué)報(bào)》1998年第1期），深以為然。作為70后詩(shī)人最主要代表的沈浩波更深諳此變。

臧棣這個(gè)概括雖早現(xiàn)在仍很實(shí)用仍在延伸。90年代以來(lái)，特別是新世紀(jì)以來(lái)的這十余年，詩(shī)歌在新的歷史時(shí)期在原有基礎(chǔ)上突出了一些曾被遮蔽、或重視不夠的方面，如自我及情感的復(fù)雜性及種種認(rèn)識(shí)，如語(yǔ)言及抒情形式與種種傾向。它給讀、寫、評(píng)都來(lái)了新的革命，那種自覺(jué)發(fā)生在詩(shī)歌內(nèi)部的從容而固執(zhí)的實(shí)踐。自然而然，“詩(shī)歌精神”也會(huì)有所豐富或補(bǔ)充。物質(zhì)文化都變化了，精神文化怎能一成不變。

物質(zhì)文化與精神文化之間的關(guān)系當(dāng)然也是動(dòng)態(tài)的。我們的物質(zhì)文化每前進(jìn)一段，都似乎可以在發(fā)達(dá)國(guó)家那兒找到對(duì)應(yīng)，精神文化的親切感也油然而生。回想港臺(tái)、日韓文化在本土的先后盛行，絕非是大家都使用竹木筷子和歷史文化緣故而因此有認(rèn)同感。本土詩(shī)歌對(duì)西方文本的關(guān)注及融匯，中國(guó)沿海對(duì)內(nèi)地的影響、中心城區(qū)對(duì)邊地的作用等，實(shí)也體現(xiàn)這個(gè)“變”。拿來(lái)與引用，更好的結(jié)果是消化。西方詩(shī)歌精神砝碼是昨日西方的積累，生活寫作于百年甚至數(shù)個(gè)世紀(jì)前的西方詩(shī)人來(lái)到世紀(jì)之交以后的中國(guó)，這種精神對(duì)接在過(guò)程中當(dāng)然需要用心辨識(shí)。

復(fù)雜感情、復(fù)合抒情，世紀(jì)之交以來(lái)的“詩(shī)歌精神”表達(dá)其實(shí)隨時(shí)隨地，但不再以往日的激烈方式傲然傳達(dá)，它的信息與動(dòng)態(tài)只是精神文明及文化宣傳車上的品種之一。有時(shí)，大眾化傳播在輸送著“詩(shī)還在”的要聞時(shí)，似乎也順便地表示出“詩(shī)歌精神”還在，這同樣是值得玩味的，“詩(shī)歌精神”能否或到底與大眾、與日常生活、與時(shí)政發(fā)生什么關(guān)系？當(dāng)非要理清這些關(guān)系時(shí)，那無(wú)處不在的道德巨手又將如何出現(xiàn)？我們知道，它時(shí)常又會(huì)對(duì)“詩(shī)歌精神”產(chǎn)生反作用。

隨著盛大的傳播時(shí)空（感性與理性相互明顯地競(jìng)爭(zhēng)、糾結(jié)和驅(qū)逐的時(shí)空）的膨脹自在，詩(shī)歌在這個(gè)時(shí)代的位置一度引起內(nèi)部議論。當(dāng)詩(shī)歌被幽禁時(shí)需要解放，當(dāng)它忽喇喇似遍地開花，泛娛樂(lè)化物質(zhì)化時(shí)，其精神面貌與精神負(fù)擔(dān)又似乎發(fā)生了意外？幽禁，意外，尷尬，這的確給詩(shī)歌給“詩(shī)歌精神”的思考提出了新問(wèn)題，在新詩(shī)百年回顧之際，在當(dāng)下的時(shí)情世情詩(shī)情環(huán)境中。

換言之，當(dāng)說(shuō)詩(shī)歌在泛化，“詩(shī)歌精神”也在泛化嗎？這泛化是喜是憂呢？當(dāng)然了，如果不管“詩(shī)歌精神”只管詩(shī)歌寫作本身似乎也不是不可以，相信不少詩(shī)人也是這樣看待的——但，真可以嗎？其實(shí)只要你一寫作，你就開始分泌并受到“詩(shī)歌精神”的管理了。詩(shī)歌進(jìn)入網(wǎng)絡(luò)時(shí)代后，最常見的現(xiàn)象之一是產(chǎn)品過(guò)多過(guò)剩，并引發(fā)難度、標(biāo)準(zhǔn)、評(píng)介等大小不等的浪波，另個(gè)現(xiàn)象是詩(shī)歌文本相互距離日益縮小，一個(gè)選本、一個(gè)獎(jiǎng)、一首詩(shī)、一個(gè)詩(shī)人能最大限度地獲得詩(shī)界的普遍認(rèn)同的可能性基本不再。這些現(xiàn)象及發(fā)生，似乎都可以歸結(jié)到精神尺度寫作難度等都可歸結(jié)到“詩(shī)歌精神”的是非、有無(wú)、尺度方面上來(lái)？

其實(shí)，最終要?dú)w結(jié)到詩(shī)人本身這里來(lái)。雖然“詩(shī)歌精神”現(xiàn)在看不是詩(shī)人甚至不只是詩(shī)歌的專利?！罢嬲脑?shī)人從本質(zhì)上說(shuō)就是革命者”（伊沃納·杜布萊西斯），“需對(duì)一切保持敏感”，但“詩(shī)人必須有一種寧?kù)o而專注的心境，使他遠(yuǎn)離俗務(wù)和瑣事的想法或癖好……”（諾瓦利斯）而就詩(shī)人本身而言，在有度的詩(shī)歌革命活動(dòng)與實(shí)在的詩(shī)歌寫作本身之間保持良好的自我協(xié)調(diào)力，顯然在目前以將來(lái)都有是重要的。

6

可以理解詩(shī)人在中國(guó)在今天精神狀況自有其復(fù)雜性多樣性。前述詩(shī)者關(guān)于“詩(shī)歌精神”的理解有其獨(dú)到認(rèn)識(shí)，仿佛楊煉重視一株樹的整體與形態(tài)，而王家新關(guān)注是紛紜枝條里清新隱密的葉片?？梢月?lián)想到的是，想起“詩(shī)歌精神”亦如想起類似的文學(xué)與詩(shī)歌的命題，定義與再定義似乎有時(shí)難免綁架或被綁架，都會(huì)帶有個(gè)人傾向、立場(chǎng)和時(shí)代烙印。

物質(zhì)基礎(chǔ)變化了精神世界自然要有反應(yīng)。如果說(shuō)“朦朧詩(shī)”是以“文化大革命”作為相對(duì)直接的精神對(duì)應(yīng)坐標(biāo)，“第三代”困于、反應(yīng)和過(guò)渡于“社會(huì)轉(zhuǎn)型期”，那世紀(jì)之交以來(lái)的70后至90后詩(shī)歌寫作則縛于由“城市化、工商業(yè)化、數(shù)字化、全球全國(guó)化”等作為表征的“經(jīng)濟(jì)大革命”并短兵相接地、表面溫和地拉鋸搏斗著。而無(wú)論是追求神性、純粹和嚴(yán)肅的寫作，強(qiáng)調(diào)介入社會(huì)發(fā)揮詩(shī)歌功用的寫作，或?qū)θ粘Ｉ顚徝兰皞€(gè)體自?shī)市詫懽鳎鋵?shí)“詩(shī)歌精神”的動(dòng)靜都首先值得肯定。

即便關(guān)于物質(zhì)化娛樂(lè)化的指責(zé)之聲仍然不斷，但當(dāng)下絕非有人嘆息的“精神貧困”而是一個(gè)相當(dāng)豐富多彩的時(shí)空，當(dāng)詩(shī)歌與詩(shī)人著眼于實(shí)在的生命狀態(tài)、生活處境，用心于生存環(huán)境與質(zhì)量，也就意味著對(duì)個(gè)體精神的補(bǔ)充與完善，這過(guò)程如果談涉“詩(shī)歌精神”，其實(shí)更實(shí)在、更現(xiàn)時(shí)、更本土化。有時(shí)，它是一種自然地與“自由民主獨(dú)立”保持有意無(wú)意映照和遙望的迂回方式，也是另種足踏實(shí)地的方式，更是踐行、檢驗(yàn)并傾向于終極處的“詩(shī)歌精神”的自然與自在的行為。

“詩(shī)歌精神”的踐行的最常態(tài)方式當(dāng)然是潛移默化，外來(lái)的讓其中國(guó)化，復(fù)雜的讓其簡(jiǎn)單化。因?yàn)椤霸?shī)歌精神”本身并不復(fù)雜，它本來(lái)就是或本屬于這共識(shí)性的三個(gè)字：“真善美”；或三個(gè)詞：“求真、至善、審美”。想想，與詩(shī)與與文學(xué)與文化有關(guān)的核心問(wèn)題或分化而出的種種關(guān)鍵詞，諸如“修養(yǎng)、人格、觀念、境界、關(guān)懷、責(zé)任、反思、創(chuàng)新、自律、自由、理想、娛樂(lè)、正義、歡愛(ài)……甚或是審丑、示弱與變態(tài)等”以及相關(guān)的語(yǔ)言探索、形式建設(shè)、觀念表達(dá)和道德表現(xiàn)，大體也離不了這三字或三詞。

之所以在此贅文談及“詩(shī)歌精神”，只因我亦?；笾?。當(dāng)我們?cè)谡f(shuō)到“80年代”和“第三代”詩(shī)歌時(shí)期時(shí)，感覺(jué)它們體現(xiàn)某些“轉(zhuǎn)折”，但是并未解決好詩(shī)歌美學(xué)與意識(shí)形態(tài)間的糾結(jié)，后來(lái)詩(shī)歌“精英”精神優(yōu)越感的潰然也是一種“轉(zhuǎn)折”。而現(xiàn)在我們所處的詩(shī)歌時(shí)空，總體卻是一種大面的“過(guò)渡”，傾向與方向的再認(rèn)識(shí)于是重要。

詩(shī)歌寫作如同一種精神的發(fā)生與經(jīng)驗(yàn)選擇過(guò)程，通過(guò)語(yǔ)言之道，直奔精神生活，精神生活本身是可塑可變的，前輩的觀點(diǎn)可以理解，后人也該自我思量，一代人有一代的物質(zhì)文化基礎(chǔ)，也有一代人的精神文化內(nèi)容與形式，特別是在這個(gè)觀念、審美及表達(dá)自由自在地呈現(xiàn)多元化、多向度且分杈縱橫狀態(tài)的泛詩(shī)時(shí)空里，在意識(shí)形態(tài)文化←傳統(tǒng)文化→市場(chǎng)（市民）文化不斷纏繞的公共場(chǎng)所中，“一代人有一代人之文學(xué)”，一代人的“詩(shī)歌精神”該如何補(bǔ)充和刷新？其他問(wèn)題也是時(shí)常起伏的，如“詩(shī)歌精神”的是非、有無(wú)、尺度首先是否可以先歸到詩(shī)歌本身上來(lái)？靜躺于理想與信仰密室和裸奔于公共文化與社會(huì)層面的“詩(shī)歌精神”，誰(shuí)是矛誰(shuí)是盾，是質(zhì)變還是量變？

詩(shī)讓我們認(rèn)識(shí)，“認(rèn)識(shí)你自己”以及更多，對(duì)身心存在、狀態(tài)及內(nèi)外環(huán)境的打量和捉摸的行進(jìn)，是沒(méi)有終點(diǎn)的。從哲學(xué)角度看，“精神的定義，就內(nèi)涵方面而言：精神是過(guò)去事和物的記錄及此記錄的重演”，以新疊舊或者以舊啟新，都表明“原有”基礎(chǔ)的必要。但詩(shī)歌同時(shí)又是滾雪球式的變化的，基礎(chǔ)重要，在基礎(chǔ)上的加減乘除更重要。

之所以談及“詩(shī)歌精神”，還因?yàn)椋率兰o(jì)以來(lái)，我們共同面臨的另種難度重重的“常態(tài)”或說(shuō)“精神”實(shí)際日益明顯了，它更比穿旗袍漢服還是著短裙緊身衣的問(wèn)題持續(xù)地迫在眉睫：在日益豐腴的物質(zhì)世界與必須的思想圖景之間，在俗世生存邏輯與抽象模糊的可能性之間，我們似乎可以自在臨空蹈虛，又時(shí)覺(jué)肉身沉重，我們貌似輕松上陣，又頻感舉步維艱前途漫漫。