陶短房
眾多體育明星的缺席和不少項(xiàng)目競爭水平的下降,會否令原本就對奧運(yùn)會遠(yuǎn)不如對足球杯賽(巴西已舉辦過2屆世界杯、4屆美洲杯)感興趣的巴西人,在里約奧運(yùn)期間更加無精打采?
“白天,世界上沒有巴西;晚上,巴西就是世界?!碑?dāng)?shù)貢r(shí)間8月5日20時(shí)起,由電影《上帝之城》導(dǎo)演梅雷萊斯操刀的里約奧運(yùn)開幕式,在曾長期是世界最大球場的馬拉卡納體育場正式亮相,號稱“性感度爆表”,并打破近幾屆奧運(yùn)開幕式豪華而昂貴的傳統(tǒng),改走低碳排、環(huán)保風(fēng),“用燈光秀和3D影像展示巴西歷史和文化”,且呼吁保護(hù)自然環(huán)境。
“我們原本期待著1.1億美元的預(yù)算(分配給奧運(yùn)與殘奧開閉幕式),但一點(diǎn)點(diǎn)地,這筆預(yù)算不斷縮減,現(xiàn)在4場儀式只有5000萬美元可用,而且這筆錢大部分要用于安保以及購買演出用品?!遍_幕式創(chuàng)意總監(jiān)費(fèi)爾南多·梅里爾說,“我們正處于一個(gè)需要我們合理花錢的時(shí)刻。我們正在使全球變暖,而環(huán)境已無法承受這樣的活動。過度開銷只會顯得低劣和蹩腳……當(dāng)40%的巴西家庭衛(wèi)生不達(dá)標(biāo)時(shí),你不能真的動用上億元去舉辦一場演出?!?/p>
由于經(jīng)費(fèi)緊張,這次開幕式“沒有大型特別效果”,僅是向觀眾傳遞和平及希望的訊息,同時(shí)彰顯巴西多元文化。這為之后半個(gè)月28個(gè)大項(xiàng)的比賽奠定了平實(shí)的基調(diào)。而這一現(xiàn)實(shí)與7年前巴西贏得第31屆夏季奧運(yùn)會主辦權(quán)后的理想存在巨大落差。當(dāng)時(shí)絕大多數(shù)巴西人都深信不疑:繼2013年聯(lián)合會杯、2014年世界杯后,2016年奧運(yùn)會將再度向世界彰顯巴西這塊“金磚”的燦爛成色;恐怕那時(shí)最悲觀的預(yù)言家也沒料到現(xiàn)實(shí)會如此“骨感”。
當(dāng)初許多人堅(jiān)信里約奧運(yùn)一定會圓滿成功,是源于對兩根支柱的信心:經(jīng)濟(jì)和政治。
經(jīng)濟(jì)上,自盧拉2003年執(zhí)政以來,巴西GDP步入高增長,外資對這塊投資熱土趨之若鶩。盡管2009年拿下奧運(yùn)舉辦權(quán)時(shí),巴西尚處金融危機(jī)中,當(dāng)年GDP略降,但次年即隨中國的4萬億刺激措施而強(qiáng)勢反彈,似乎根本不用愁里約奧運(yùn)沒錢花。自信的里約奧運(yùn)申辦總監(jiān)格里內(nèi)爾(如今是奧運(yùn)總導(dǎo)演兼組委會副CEO),甚至在當(dāng)時(shí)勾勒出一副“奧運(yùn)商辦”的美好前景,信誓旦旦要辦一屆“不需要花納稅人很多錢的氣派奧運(yùn)”;政治上,盧拉和2011年繼任的羅塞夫政府,以及里約熱內(nèi)盧市所在的里約州,都表現(xiàn)出對里約奧運(yùn)的高度認(rèn)同和支持,希望借主辦賽事凸顯巴西昌盛的國力和巴西、里約州良好的發(fā)展勢頭,同時(shí)借“大賽經(jīng)濟(jì)”刷新當(dāng)?shù)氐膰H品牌形象和基礎(chǔ)設(shè)施,為下一步更具規(guī)模的騰飛做準(zhǔn)備。
然而隨著時(shí)間的推移,兩根支柱相繼坍塌。
隨著兩年內(nèi)世界大宗商品平均價(jià)格跌去一半,嚴(yán)重倚賴鐵礦石、農(nóng)產(chǎn)品和石油燃料等資源出口的巴西,迅速從全球經(jīng)濟(jì)尖子生的“金”變成踩了急剎車的“磚”。去年IMF所統(tǒng)計(jì)的巴西GDP增速是-3.8%,今年也預(yù)測不佳,IMF甚至認(rèn)為2017年最樂觀預(yù)期也就是零增長。由于通脹率高達(dá)6.9%,巴西無法照慣例采用降準(zhǔn)、降息等金融杠桿措施刺激增長,只能維持幾乎是全球最高水平的14.25%基準(zhǔn)利率。這意味著急需融資的企業(yè)因利率過高,幾乎無法進(jìn)行正常的融資。更糟糕的是,巴西今年財(cái)政赤字可能高達(dá)1705億雷亞爾(約合485億美元),比原先估計(jì)的數(shù)額翻了近一番。代總統(tǒng)米歇爾·特梅爾7月10日說,他領(lǐng)導(dǎo)的政府打算出售位于圣保羅和里約熱內(nèi)盧的機(jī)場。
與經(jīng)濟(jì)基本面相對應(yīng)的,是大型國企的效率低下和腐敗纏身。巴西最大的電信服務(wù)商Oi在6月20日申請破產(chǎn)保護(hù),一旦破產(chǎn)成為事實(shí),將誕生巴西歷史上最大規(guī)模的破產(chǎn)案;曾是世界第三大石油公司的巴西國家石油公司(Petrobras)不僅經(jīng)營不善,還深陷一系列政治交易和貪腐丑聞泥淖,涉案金額高達(dá)25億美元。
雖說承擔(dān)大部分奧運(yùn)支出的里約市的財(cái)政狀況還不錯(cuò),但里約州的經(jīng)濟(jì)和財(cái)政狀況難言樂觀。今年早些時(shí)候,里約州宣布接近財(cái)政破產(chǎn),不得不依賴聯(lián)邦政府的財(cái)政補(bǔ)助。據(jù)里約代理州長Francisco Dornelles的秘書長埃斯平多拉宣布,今年里約州財(cái)政赤字累計(jì)將達(dá)到200億雷亞爾,約合58億美元。這將降低由州政府負(fù)責(zé)的奧運(yùn)安保、交通和醫(yī)療等服務(wù)的質(zhì)量。
幾年前,羅塞夫總統(tǒng)就因腐敗丑聞和經(jīng)濟(jì)危機(jī),陷入聲勢浩大的反對聲浪中。此起彼伏的工潮和政治示威、巴西國家石油公司貪腐丑聞的持續(xù)發(fā)酵、執(zhí)政聯(lián)盟內(nèi)友黨的紛紛倒戈,讓巴西政府早在主辦2013年聯(lián)合會杯、2014年世界杯時(shí)就險(xiǎn)象環(huán)生。今年5月12日凌晨,巴西參議院終于通過彈劾案,將羅塞夫總統(tǒng)停職180天。這意味著奧運(yùn)開幕式上,將由代總統(tǒng)、前副總統(tǒng)特梅爾(Michel Temer)宣布本屆奧運(yùn)開始,而拒絕出席開幕式、并積極謀求復(fù)職的羅塞夫恐怕直到閉幕也無法“翻身”—復(fù)職需議會批準(zhǔn),而議會已確定最早只能在8月22日復(fù)會,本屆奧運(yùn)的閉幕日期不早不遲,正是此前一天的8月21日。
對奧運(yùn)順利主辦至關(guān)重要的職位—巴西體育部長更是三易人選:4月初,羅塞夫“丟車保帥”解除3名部長的職務(wù),其中赫然有體育部長喬治·希爾頓;5月12日羅塞夫被彈劾,上任不過1個(gè)月的繼任體育部長雷塞閃電下課,取而代之的是36歲的皮齊亞尼。盡管這位新部長上任翌日便表示“十分確信沒有問題”、“巴西奧運(yùn)毫無疑問將取得成功”,但人們的擔(dān)心可想而知。
政治動蕩甚至到了“倒計(jì)時(shí)”階段也不能消停:奧運(yùn)開幕前最后一周,仍有數(shù)以千計(jì)抗議者高舉“歡迎來地獄”的橫幅前往科帕卡巴納海灘示威,要求羅塞夫“徹底下臺”。而在陸續(xù)到達(dá)的各國代表團(tuán)對奧運(yùn)村“天花板到處是洞、臥室沒電視、衛(wèi)生間漏水、浴簾很不牢靠”等一片不滿之聲中,46歲的奧運(yùn)村“村長”馬里奧·希倫蒂被解職。
這種動蕩至少會延續(xù)到今年底。自1889年巴西皇帝被廢黜、驅(qū)逐以后,巴西聯(lián)邦共和國在127年歷史中,有近1/4的總統(tǒng)未完成法定任期?,F(xiàn)任代總統(tǒng)特梅爾因受到多項(xiàng)指控,也面臨遭彈劾的風(fēng)險(xiǎn),恐怕注定是個(gè)過渡性人物。特梅爾出自國會中的第一大黨巴西民主運(yùn)動黨(PMDB),該黨在上一個(gè)軍政府時(shí)期的15年中是唯一合法的反對黨,近年來也一直在里約市執(zhí)政,此前亦是羅塞夫所在執(zhí)政黨勞工黨最重要的盟友。如今代總統(tǒng)特梅爾和里約市長愛德華多·帕埃斯都來自民主運(yùn)動黨,這對前后共計(jì)一個(gè)月的里約奧運(yùn)(含9月的殘奧會)有利,卻可能加劇“后奧運(yùn)經(jīng)濟(jì)低谷”的殘酷程度,尤其考慮到里約市比賽場館的5家承建商都因涉嫌行賄被調(diào)查。
8年前的北京奧運(yùn)至今被許多中國人津津樂道,盡管也有一些不同聲音,但僅就2008年北京奧運(yùn)的主辦而言,其圓滿成功得到了方方面面的公認(rèn)和高度評價(jià),甚至被部分評論家認(rèn)為“達(dá)到了幾乎無法逾越的高度”。時(shí)隔8年,大多數(shù)中國人談起當(dāng)年盛況,自豪之情依然溢于言表。
4年前的倫敦奧運(yùn),盡管因風(fēng)格過于“另類”而領(lǐng)受不少譏嘲,姍姍來遲但終于到來的“后奧運(yùn)經(jīng)濟(jì)低谷”似乎也終于出現(xiàn)—今年7月英國PMI創(chuàng)有紀(jì)錄以來最大單月跌幅且跌至“次貸危機(jī)”水平,數(shù)據(jù)公司Markit認(rèn)為倘此趨勢持續(xù),今年第三季度英國GDP將自“次貸”后首次出現(xiàn)負(fù)增長(當(dāng)然,大多數(shù)評論家傾向于將之歸咎于包括“脫歐”在內(nèi)的其他因素)。然而,絕大多數(shù)人仍然欣賞倫敦奧運(yùn)的別具匠心和巧妙安排。
在經(jīng)濟(jì)形勢一片大好的往昔,人們并不擔(dān)心舉辦體育盛會將“攤薄”社會福利和各項(xiàng)民生開支,相反認(rèn)為“賽會經(jīng)濟(jì)”會進(jìn)一步提升巴西國際知名度,并帶來更多發(fā)展良機(jī);如今“蛋糕”小了,許多人自然不再愿意把本已變小的一份,再分給“過氣網(wǎng)紅”體育賽事。這樣,原本指望為“金磚盛世”錦上添花的里約奧運(yùn),就蛻變?yōu)槎Ψ忻褚庀碌囊粔K燙手山芋,甚至可能進(jìn)一步淪為壓倒某些人或勢力的最后一根稻草。
在里約乃至整個(gè)巴西,許多人對里約奧運(yùn)“一擲千金”感到不滿,認(rèn)為既然經(jīng)濟(jì)形勢非復(fù)昔日之盛,就應(yīng)該把寶貴的資金投放到醫(yī)療、社會福利、更“親民”的公共工程項(xiàng)目等上面。如果說幾年前“世界杯周期”里許多人參加示威,還帶有“不患寡而患不均”的意思,那么如今的示威和街頭矛盾無疑更直接、更激烈,也更攸關(guān)社會成員的切身利益。
因?yàn)槔锛s州財(cái)政困難,許多公共部門出現(xiàn)經(jīng)費(fèi)甚至工資拖欠現(xiàn)象,不久前里約州警察、消防和公交雇員發(fā)動罷工和示威,以抗議拖欠工資和不付加班費(fèi)(里約州削減了20%的奧運(yùn)安保支出)。繼他們之后走上街頭的則是教授和教師們,他們質(zhì)疑“政府既然有錢辦奧運(yùn),為什么教育、醫(yī)療投入總是哭窮”。
由于法國在主辦歐洲杯之后緊接著發(fā)生了尼斯恐襲,同樣是大型國際賽事東道主的巴西的反恐需求升溫。預(yù)計(jì)奧運(yùn)期間會有近50萬游客到巴西(其中38萬人觀賽),相當(dāng)于平時(shí)的兩倍,是這個(gè)暑期(里約的涼季,可抑制寨卡病毒)跨國人口流動的一景。加上巴西近來失業(yè)率高企,里約500多個(gè)貧民窟已成隱患,里約市長帕伊斯承認(rèn)安全成了巴西首要問題,但里約州卻把負(fù)責(zé)奧運(yùn)安保的特警人數(shù)砍了一半!
要知道,南美公共災(zāi)害的預(yù)防和救災(zāi)相對落后,2015年之前的45年間,南美遭恐襲次數(shù)僅次于中東和南亞,超過西歐。目前,巴西、阿根廷、巴拉圭三國邊界地區(qū),已經(jīng)有了一些伊斯蘭什葉派和遜尼派恐怖組織。位于巴西與巴拉圭界河的伊泰普水電站,是“伊斯蘭國”的潛在襲擊目標(biāo)。巴西警方不久前抓獲“伊斯蘭法捍衛(wèi)者”組織的10名成員,他們都是巴西人,被抓前還在訓(xùn)練恐襲技巧。
對巴西當(dāng)局來說,監(jiān)測潛在恐怖分子的任務(wù)十分艱巨。美國毒品管制局承諾幫助里約打擊非法武器交易,但在奧運(yùn)前夕,巴西法官再次判決“封鎖”廣受歡迎的社交媒體WhatsApp,原因是它不配合警方緝毒,拒絕提供嫌犯信息??磥恚e辦奧運(yùn)既增加了巴西的反恐負(fù)擔(dān),也令巴西精英人士的生活受到影響。無怪乎最新民調(diào)顯示,一半以上的巴西人“不希望主辦本屆奧運(yùn)”,63%的巴西人認(rèn)為舉辦奧運(yùn)“弊大于利”。
賽事本身也因一系列變故而可能面臨減色。
首先,因俄羅斯奧運(yùn)選手、世界冠軍斯捷潘諾娃(Yulia Stepanova)等人的舉報(bào),世界反興奮劑組織(WADA)自去年起,一直致力于對被控在興奮劑問題上“做手腳”的俄羅斯運(yùn)動員“全球禁賽”、“全面封殺”。盡管7月21日國際體育仲裁庭(CAS)最終裁定“禁賽與否由各單項(xiàng)體育聯(lián)合會決定”,但仍然有110多名俄羅斯運(yùn)動員(其中包括68名田徑運(yùn)動員、22名賽艇運(yùn)動員、7名游泳運(yùn)動員和8名皮劃艇、現(xiàn)代五項(xiàng)、帆船運(yùn)動員等)被禁賽。
大范圍的禁賽,令許多世界級明星被迫缺席,削弱了許多大項(xiàng)、小項(xiàng)賽事和獎項(xiàng)的含金量。不僅如此,由于CAS的裁定模棱兩可,各單項(xiàng)聯(lián)合會莫衷一是,導(dǎo)致了許多混亂,如前述被宣布禁賽的7名游泳運(yùn)動員中,有兩名在最后關(guān)頭申訴成功,可以參加奧運(yùn)會。8月4日晚,國際奧委會確認(rèn)有271名俄羅斯運(yùn)動員獲得了參賽資格,但還有116人未被放行。不難想見,即使在奧運(yùn)開幕后,仍可能有俄羅斯運(yùn)動員被宣布禁賽或解禁,這將令比賽本身的精彩程度和當(dāng)事運(yùn)動員的競技狀態(tài)受到很大影響。
除了WADA/CAS“重磅炸彈”的“殺傷”,其他一些“小意外”也在減少著里約奧運(yùn)的看點(diǎn):俄羅斯網(wǎng)球名將莎拉波娃因藥檢不過關(guān)無緣奧運(yùn);好不容易從禁賽中爬出的環(huán)法自行車賽冠軍、西班牙名將康塔多因摔車事故而無法參賽;澳大利亞高爾夫球名將雷什曼、斐濟(jì)高爾夫球巨星維杰·辛格、美國自行車名將加德蘭等,因擔(dān)心“寨卡”疫情回避參賽;澳大利亞女子100米欄奧運(yùn)冠軍皮爾森大腿拉傷無法參賽;韓國跳馬名將梁鶴善跟腱受傷錯(cuò)過兩輪國內(nèi)選拔賽從而無緣本屆奧運(yùn);美國籃球“夢之隊(duì)”因眾多當(dāng)家球星紛紛“閃退”,不得不組建了被稱作“1992年以來星味最淡的一屆奧運(yùn)”……有人擔(dān)心:眾多體育明星的缺席和不少項(xiàng)目競爭水平的下降,會否令原本就對奧運(yùn)會遠(yuǎn)不如對足球杯賽(巴西已舉辦過兩屆世界杯、4屆美洲杯,今年6月又獲得2019年美洲杯主辦權(quán))感興趣的巴西人,在里約奧運(yùn)期間更加無精打采?
巴西是1920年首次參加奧運(yùn)比賽的,當(dāng)屆即奪得1金、1銀、1銅共3枚射擊獎牌,帕雷恩賽(25米手槍速射)成為巴西史上首枚奧運(yùn)金牌獲得者。此后,巴西參加了除1928年阿姆斯特丹奧運(yùn)外所有歷屆夏季奧運(yùn)會,共獲得金牌23枚、銀牌30枚、銅牌55枚,總獎牌數(shù)108枚,位列世界第37位。其中,獲得金牌總數(shù)最多的是2004年雅典奧運(yùn)(5枚);上屆倫敦奧運(yùn),巴西斬獲3金、5銀、9銅共17枚金牌,是歷史上獲獎牌數(shù)最多的一屆。
當(dāng)時(shí)許多評論家認(rèn)為,巴西代表隊(duì)在奧運(yùn)獎牌榜上的進(jìn)步(1996年亞特蘭大奧運(yùn)上獲15枚獎牌,此后一直保持在10枚以上),是和過去一段時(shí)間該國政治穩(wěn)定、經(jīng)濟(jì)繁榮令官方、民間體育投入持續(xù)增加分不開的。原本2016年本土舉辦奧運(yùn),人們普遍看好巴西挾東道主之利,可以在獎牌榜上更上一層樓,但如今大環(huán)境事與愿違,巴西代表團(tuán)能否在改變了的“氣候”下繼續(xù)獲得好成績?盡管過多的“東道主元素”并不討人喜歡,但人們同樣不希望重演1976年蒙特利爾奧運(yùn)的一幕—當(dāng)年因一系列危機(jī)的困擾,東道主加拿大隊(duì)僅獲5銀、6銅,成為迄今唯一一屆東道主“零金”的夏季奧運(yùn)會。
“被鑿開的人行道,塌陷的排水管,難聞的下水道氣味,丟滿垃圾的水塘,這一切都更加令人為里約奧運(yùn)擔(dān)憂?!庇睹咳锗]報(bào)》如此描述奧運(yùn)開幕前夕的里約。盡管如此,里約奧運(yùn)首席運(yùn)營官托斯泰日前仍發(fā)表聲明稱:“奧運(yùn)村已能正常運(yùn)作,8月4日前一切都會完善。”與之相呼應(yīng),國際奧委會(IOC)主席托馬斯·巴赫也稱:“每屆奧運(yùn)主辦都充滿挑戰(zhàn),巴西會再次向全世界表明他們真的準(zhǔn)備好了?!卑臀髦麪I銷專家特謝拉教授和里約地鐵四號線交通管理負(fù)責(zé)人戈麥斯都表示:巴西人有拖到最后一分鐘才把事情做好的傳統(tǒng),因此不必過于擔(dān)心;對奧運(yùn)通勤至關(guān)重要的里約地鐵4號線在最后關(guān)頭(8月1日)通車,就是個(gè)例子。
或許,人們需要在豐滿的理想和骨感的現(xiàn)實(shí)之間尋找到一個(gè)平衡點(diǎn),惟如此,才能以一個(gè)更好的心態(tài),去迎接并欣賞這第三次在南半球、第一次在南美洲舉辦的奧運(yùn)會。