孫興杰

東亞地區(qū)正處于歷史轉(zhuǎn)折時(shí)刻，世事紛擾，似乎看不到未來(lái)的方向。如果看不清未來(lái)，那就回顧一下歷史吧。

日裔美國(guó)學(xué)者入江昭是蜚聲國(guó)際的一流史學(xué)家，他在上世紀(jì)80年代寫(xiě)的《第二次世界大戰(zhàn)在亞洲及太平洋的起源》，現(xiàn)在讀來(lái)依然具有啟發(fā)意義。那時(shí)，“日本第一”的說(shuō)法不絕于耳，美國(guó)也恐懼于日本對(duì)美國(guó)主導(dǎo)地位的侵蝕，而入江教授的著作似乎回答了這個(gè)議題，最終結(jié)論還是日本要回到美國(guó)主導(dǎo)的體系之內(nèi)，這符合日美關(guān)系的延續(xù)性和本質(zhì)。

二戰(zhàn)在亞洲和太平洋的爆發(fā)，其實(shí)是日美關(guān)系的破裂、一戰(zhàn)后華盛頓體系的失敗以及大國(guó)協(xié)調(diào)和大國(guó)共識(shí)衰落的結(jié)果，各個(gè)大國(guó)試圖以一己之力改變格局。最終的結(jié)果是，戰(zhàn)爭(zhēng)壓碎了既存的國(guó)際秩序，而新崛起的日本，雖然有了相當(dāng)?shù)膶?shí)力，可以與美國(guó)進(jìn)行航母大戰(zhàn)，但是，日本是沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)多邊戰(zhàn)爭(zhēng)的國(guó)家。日本將自己逼入戰(zhàn)爭(zhēng)，從中國(guó)戰(zhàn)場(chǎng)延伸到了太平洋，擊垮了華盛頓體系，也將自己逼入了戰(zhàn)爭(zhēng)的死角。

日本有戰(zhàn)爭(zhēng)能力，卻沒(méi)有戰(zhàn)略智慧，在戰(zhàn)爭(zhēng)和投降之間進(jìn)行抉擇，并不是一個(gè)大國(guó)的氣象。這段歷史，無(wú)論對(duì)于中國(guó)還是日本，都是值得反復(fù)研究和回味的。戰(zhàn)爭(zhēng)是對(duì)國(guó)家的終極考驗(yàn)，最終日本成為一個(gè)半主權(quán)國(guó)家，日本軍部以及那些極端的民族主義者，最終將日本帶入了徹底失敗的境地。

挑戰(zhàn)東亞秩序的誘因

入江教授是國(guó)際史研究的領(lǐng)軍人物，擅長(zhǎng)在多種語(yǔ)言資料中梳理歷史的來(lái)龍去脈，這本書(shū)也是如此?？陀^地說(shuō)，任何具有國(guó)際關(guān)系意義的事件，必然需要多方的資料和檔案，唯有如此，才能還原事物的本真。

在主流的國(guó)際關(guān)系史寫(xiě)作中，二戰(zhàn)也是歐洲的另一次內(nèi)戰(zhàn)，而中國(guó)則是被遺忘的盟友，如入江教授所言，“第二次世界大戰(zhàn)事實(shí)上是由兩場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)組成：一場(chǎng)在歐洲和大西洋；一場(chǎng)在亞洲和太平洋。大體上，這兩個(gè)戰(zhàn)區(qū)彼此迥異；一個(gè)戰(zhàn)區(qū)進(jìn)行的戰(zhàn)斗與轟炸，同另一個(gè)戰(zhàn)區(qū)幾乎沒(méi)有聯(lián)系。”然而，二戰(zhàn)在東亞的意義可能不止于一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，而是重新塑造了亞太的基本秩序，進(jìn)一步說(shuō)，重新定義了中日兩國(guó)在東亞地區(qū)的地位。

日本試圖成為東亞的霸主，擺脫華盛頓體系的束縛。華盛頓體系其實(shí)是確立了亞洲的開(kāi)放地區(qū)主義的規(guī)范，中國(guó)向所有的列強(qiáng)開(kāi)放門(mén)戶，而在這個(gè)過(guò)程中，中國(guó)向現(xiàn)代主權(quán)國(guó)家的轉(zhuǎn)型也在不斷推進(jìn)。日本在華盛頓體系之中并不是最強(qiáng)的一極，主導(dǎo)東亞事務(wù)的還是英國(guó)和美國(guó)。華盛頓體系建立之后的十年中，日本也接受了一種自由國(guó)際主義的思潮，但是，經(jīng)濟(jì)危機(jī)不僅對(duì)日本是個(gè)重大考驗(yàn)，也是對(duì)其國(guó)家權(quán)力結(jié)構(gòu)的挑戰(zhàn)，如果沒(méi)有相當(dāng)?shù)闹螄?guó)能力和制度韌性，很難經(jīng)受這次危機(jī)的打擊。

極端民族主義，尤其是軍方實(shí)力的不斷膨脹，讓日本從現(xiàn)狀的接受者變成了修正主義者。到底通過(guò)什么樣的方式保障日本的利益呢？外交還是戰(zhàn)爭(zhēng)，從1931年到1941年的十年間，日本已經(jīng)成為軍國(guó)主義者，更重要的是形成了非黑即白的“二元論”。到太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前，日本的軍部和內(nèi)閣已經(jīng)跌入了自己的思維陷阱：“他們堅(jiān)信，在美國(guó)主宰的世界秩序下，日本將苦不堪言，而若日本挑戰(zhàn)彼秩序，或許能開(kāi)辟另一條安排國(guó)際事務(wù)的道路。”

從“九一八”事變到偷襲珍珠港，這不僅是戰(zhàn)爭(zhēng)規(guī)模的擴(kuò)大，更是日本的外交與戰(zhàn)略的失敗，同時(shí)也將東亞納入到了全球戰(zhàn)爭(zhēng)的體系之中，“歐洲列強(qiáng)深深地卷入了亞洲、太平洋地區(qū)，在將中日沖突轉(zhuǎn)化為多國(guó)沖突中起了重要作用?！痹谶@場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中，原來(lái)的權(quán)勢(shì)結(jié)構(gòu)不復(fù)存在，英國(guó)衰落了，美國(guó)被邀請(qǐng)進(jìn)入東亞，并且成為東亞地區(qū)的主導(dǎo)國(guó)家，日本的強(qiáng)大如流星一般，將自身和東亞拉入了戰(zhàn)火之中。

中國(guó)則從戰(zhàn)爭(zhēng)的邊緣國(guó)家，甚至被忽視的角色，變成美國(guó)在東亞地區(qū)最重要的盟國(guó)。日本以戰(zhàn)爭(zhēng)和征服的形式，試圖確立東亞的主導(dǎo)權(quán)，最終失敗了，這也是近代東亞國(guó)家的首次嘗試。沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)歐洲幾百年外交與戰(zhàn)爭(zhēng)的洗禮，東亞大國(guó)還沒(méi)有習(xí)慣和適應(yīng)以外交確立地區(qū)新秩序，這可能是東亞地區(qū)面臨的經(jīng)久考驗(yàn)。

沒(méi)有外交的戰(zhàn)爭(zhēng)是愚蠢的

入江昭認(rèn)為，日本的最大失敗就是與美國(guó)開(kāi)戰(zhàn)。當(dāng)1941年12月1日，天皇批準(zhǔn)對(duì)珍珠港的襲擊之后，日本的外交就結(jié)束了，日本已經(jīng)跌入了自己編織的戰(zhàn)略牢籠之中。

當(dāng)時(shí)就有學(xué)者預(yù)言，日本將會(huì)戰(zhàn)敗，而戰(zhàn)后日本將會(huì)在“自由意志下返歸高貴的自我”，美國(guó)也將會(huì)幫助日本實(shí)現(xiàn)戰(zhàn)后重建。事實(shí)上，戰(zhàn)后日美關(guān)系基本也是循著這樣的套路走的，而日本發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)持續(xù)十幾年的戰(zhàn)爭(zhēng)，最終又回到了原點(diǎn)。用英國(guó)大戰(zhàn)略家利德?tīng)枴す氐睦碚撜f(shuō)，如果不能在戰(zhàn)后改善自己的地位，那就是失敗。入江昭在這本書(shū)的最后一句話也說(shuō)道：戰(zhàn)爭(zhēng)將表明，在原體系下生存，才是明智之舉。

跳出戰(zhàn)爭(zhēng)的敘事，從東亞秩序乃至國(guó)際體系的角度來(lái)看，日本絕不是戰(zhàn)略和外交的強(qiáng)國(guó)，否則不會(huì)將本國(guó)和地區(qū)國(guó)家陷入一場(chǎng)浩劫之中。“事后回想，完全清楚的是，‘沈陽(yáng)事變是向以華盛頓會(huì)議條約為代表的戰(zhàn)后亞太地區(qū)國(guó)際體系的首次嚴(yán)峻挑戰(zhàn)。一伙絕少數(shù)派的反抗，挑戰(zhàn)了這一體系及支撐它的國(guó)內(nèi)領(lǐng)導(dǎo)班子，并最終斷送了兩者。”

從中日戰(zhàn)爭(zhēng)到太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)的十年里，日本有足夠的時(shí)間和機(jī)會(huì)去調(diào)整自己的內(nèi)外政策，除了戰(zhàn)爭(zhēng)之外有非常多的政策選項(xiàng)。但是，日本并沒(méi)有從國(guó)際秩序的角度度量日本的國(guó)家利益，而是將國(guó)家利益與東亞的主導(dǎo)者地位緊緊捆綁在一起，如同偏執(zhí)狂一樣，霸主的地位已經(jīng)讓日本的決策者逐漸失去了理性。

十年之間，日本的內(nèi)閣也是走馬觀花，政治已經(jīng)被軍部綁架，最后連首相也由將軍來(lái)?yè)?dān)任，日本已經(jīng)成為軍國(guó)主義國(guó)家，變成了一臺(tái)龐大的戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器。日本的野心和利益與國(guó)際體系之間的約束力之間存在著很大的偏差，從1931年到1937年，中日之間的戰(zhàn)爭(zhēng)并沒(méi)有引起國(guó)際的關(guān)注，雖然國(guó)聯(lián)有調(diào)查，但是集體行動(dòng)機(jī)制幾乎完全失效，這個(gè)體系不能約束日本這樣的修正主義國(guó)家。

到1936年，日本已經(jīng)卸去所有遵守華盛頓體系的偽裝。廣田弘毅內(nèi)閣上臺(tái)，起草了非常重要的兩份文件——《國(guó)策基準(zhǔn)》和《外交指針》，確立了日本的三個(gè)戰(zhàn)略目標(biāo)：保持日本在亞洲大陸的地位；抵抗蘇聯(lián)的野心；向南洋擴(kuò)張。這三個(gè)目標(biāo)足以撐破日本，可悲的是，在此后的數(shù)年中，日本把這些事情全都做了?？膳碌氖?，一個(gè)國(guó)家可以輕啟戰(zhàn)端，卻不知道如何結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)，更不會(huì)體面地結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)。除此之外，日本試圖依靠結(jié)盟來(lái)實(shí)現(xiàn)自己的利益，但是與德國(guó)、意大利的結(jié)盟幾乎沒(méi)有什么作用，而試圖構(gòu)建日、蘇、德三方同盟的計(jì)劃，更顯示出日本國(guó)際戰(zhàn)略思想的貧乏。

“歐戰(zhàn)的爆發(fā)有深遠(yuǎn)的世界性影響。它不僅表明‘綏靖政策失敗了，還意味著統(tǒng)一戰(zhàn)線和反共產(chǎn)國(guó)際協(xié)定的終止?，F(xiàn)在，這三種安排俱已不復(fù)存在，世界正進(jìn)入一個(gè)無(wú)序混亂的時(shí)期。”日本在這個(gè)無(wú)序時(shí)代里，幾乎沒(méi)有一個(gè)朋友，而是將對(duì)手以及潛在的對(duì)手推到了一起，到太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前，ABCD聯(lián)盟（美國(guó)、英國(guó)、中國(guó)和荷蘭）其實(shí)已經(jīng)形成，襲擊珍珠港，不過(guò)是日本飛蛾撲火的瘋狂之舉，是心存僥幸的豪賭，而一個(gè)大國(guó)是不應(yīng)該把自己逼到別無(wú)選擇的地步的。

襲擊珍珠港，讓美國(guó)有些措手不及，但是日美開(kāi)戰(zhàn)卻只是時(shí)間問(wèn)題，在珍珠港被襲擊之前的幾個(gè)小時(shí)，羅斯福還給日本天皇發(fā)電報(bào)，試圖贏得更多的備戰(zhàn)時(shí)間。美國(guó)也卷入了戰(zhàn)爭(zhēng)，但是它試圖以最佳的狀態(tài)介入其中。當(dāng)美國(guó)珍珠港被襲擊之后，反法西斯同盟也就形成了，這本身說(shuō)明美國(guó)外交政策的預(yù)防性，不是被動(dòng)的救火式外交，更不是“別無(wú)選擇”的外交。無(wú)論在太平洋還是大西洋，美國(guó)都在等待時(shí)機(jī)，這固然有美國(guó)的地緣帶來(lái)的回旋空間，但更多的是一個(gè)成熟大國(guó)外交的思維讓美國(guó)成為最大的贏家。

戰(zhàn)爭(zhēng)是對(duì)國(guó)家的終極考驗(yàn)，但是戰(zhàn)爭(zhēng)之前的外交則是對(duì)一個(gè)國(guó)家智慧和思維的最大考驗(yàn)，如果漫無(wú)目的地進(jìn)入戰(zhàn)場(chǎng)，即便取得了戰(zhàn)術(shù)上的勝利，最終還是要出局。沒(méi)有外交的戰(zhàn)爭(zhēng)，必然是愚蠢的戰(zhàn)爭(zhēng)。