柏強(qiáng)
在里約奧運(yùn)會(huì)上,若論中國泳軍中誰最火,除了孫楊,應(yīng)當(dāng)算是傅園慧了。
出場(chǎng)亮相那幾天,她隨口而出的“金句”,隨時(shí)而變并帶點(diǎn)夸張的表情,讓她瞬間成了網(wǎng)紅,其稱號(hào)也早已從“傅爺”更新到“表情帝”、“段子手”等。網(wǎng)友們、粉絲們覺得她有趣,甚至有些魔性,而在一些有識(shí)之士眼里,孫楊得了銀牌自責(zé)大哭,她得了銅牌卻在搞笑的反差表現(xiàn),早已超出性格不同的判斷,甚至有人說她的言行舉止會(huì)成為一種現(xiàn)象,影響國人對(duì)奧運(yùn)會(huì)乃至對(duì)體育的認(rèn)識(shí)和感受。
不到21歲的傅園慧沒有超高顏值,還戴副大眼鏡,但確實(shí)頗有氣場(chǎng)和影響力。8月8日,她奪得了奧運(yùn)會(huì)女子100米仰泳的第三名,還是并列的,但之后的新聞發(fā)布會(huì)上,主角卻成了她。記者們與她的對(duì)話你來我往,斗智逗趣,引得場(chǎng)面熱烈,笑聲不斷,連在場(chǎng)的中國游泳隊(duì)副總教練都笑稱:“這個(gè)瘋丫頭!”
隨意率性,表情多樣,出口成趣,機(jī)敏得有些神經(jīng)質(zhì),是人們對(duì)傅園慧的普遍感覺。其實(shí),傅園慧的個(gè)性絕非有口無心,其內(nèi)質(zhì)絕非大大咧咧,其經(jīng)歷也并非言談舉止那般輕松好玩。
一
里約奧運(yùn)會(huì)前兩個(gè)月,傅園慧經(jīng)歷了一次刻骨銘心的痛苦期。
此前,她的狀態(tài)本來就低迷。到澳大利亞外訓(xùn)舊寸,教練是曾帶出過世界仰泳冠軍艾米莉的布朗。布朗很看重傅園慧,點(diǎn)名要她過來。傅園慧起初很不適應(yīng)。訓(xùn)J練從早7點(diǎn)開始,那時(shí)是冬天,早上的氣溫甚至不到零度,脫衣下水的感覺是“超級(jí)冷”,加上布朗布置的訓(xùn)練量很大,傅園慧一時(shí)跟不上,完不成計(jì)劃。她平時(shí)很少流淚,游著游著竟哭了。即使這樣,布朗也不會(huì)讓她少游?!懊刻於忌鸁o可戀了”,傅園慧在游泳池里發(fā)脾氣,“與大喊大叫差不多,明知不對(duì),但控制不住”。布朗無奈,那就起水別游了,還告訴她:“你要不那么情緒化,會(huì)練得更好。”
越急越躁就越感到累,而越累心情越糟糕,傅園慧陷入從未有過的怪圈,久久擺脫不出,體重也在往下掉。此時(shí),耳邊不停地聽到這樣的聲音:“距離奧運(yùn)會(huì)開賽的時(shí)間不多了,要抓緊呀!”練到第五周時(shí),她的心理幾近崩潰,晚上睡覺為怕做惡夢(mèng),常常要出去走走,痛苦之下,她一度想“不行就走人吧”。那段時(shí)間,她外表如常,內(nèi)心卻在不斷地問自己:“我為什么要這樣?我到底要做什么?我該怎么辦?”
實(shí)在感到抑郁難忍時(shí),她就采取兩種方式,一是給父母打電話,朝他們哭,朝他們傾訴,好在“父母會(huì)給我一些適合自己的,聽著起碼很舒服的開導(dǎo)。他們會(huì)站在我的角度,幫我找出很多理由和辦法,讓我解脫,盡管我明知道那不是最好的最客觀的辦法”。另一種方式就是讀書,“那段時(shí)間必須得看書,不看就死了??锤鞣N書,尤其歷史的書,比較白話的那種”。
幾乎在“要把自己逼瘋”之時(shí),傅園慧突然“找到了出口”——“弦快拉斷了,就重新拉一根吧”,她開始換角度梳理思路。
“我想了很多問題,為什么我會(huì)這么痛苦,最終的原因是我不甘心,就是死在這條路上,我也不放棄。可我又太急躁,太浮躁,其實(shí),有低谷就會(huì)有高潮,不用著急,人各有命,做好自己就行了,只當(dāng)沒有什么奧運(yùn)會(huì)!”
如此想來,她情緒慢慢好起來,終于走出怪圈,體重也上來了。就這樣,帶著不一樣的心境,傅園慧來到了里約。
二
“好累!”也許是碰巧,兩次采訪傅園慧,她嘴里都不時(shí)發(fā)出這種感嘆。
她說,自己第一次感覺很累是在五六年前。她原來的主項(xiàng)是自由泳,可練來練去,像是遇到瓶頸一樣,水平總是上不去,最好成績也就是全國前八。身體累還是次要的,更主要的是由于焦慮、失望甚至絕望帶來的心累。
2011年全國城運(yùn)會(huì)之前,杭州市游泳接力隊(duì)缺少仰泳一棒,傅園慧得到機(jī)會(huì)“試試看”。這本來是她的副項(xiàng),沒想到“試著試著水平就上去了”。于是,傅園慧的主項(xiàng)變更了。
從背負(fù)青天轉(zhuǎn)換成仰面朝天,看似容易,實(shí)際卻很累。仰泳是一種極為講究技術(shù)細(xì)節(jié)的項(xiàng)目,加上傅園慧的起點(diǎn)本來就比較高,再上一個(gè)臺(tái)階,自然會(huì)十分艱難。浙江隊(duì)教練于誠清楚地記得那時(shí)的情景:“她像瘋子一樣游動(dòng),是死玩命的那種,可到了后程就沒力氣了?!备祱@慧感覺這活兒比自由泳還辛苦,心中甚至襲來這樣的陰影:“自己別仰泳、自由泳都不行吧!”
說來,傅園慧與仰泳結(jié)緣已久。初學(xué)游泳時(shí),她的仰泳是四種泳姿中最好的。7歲時(shí),她參加了一次50米仰泳比賽,第一個(gè)沖到終點(diǎn)。可沒高興一會(huì)兒,她的成績就被取消了。理由是出發(fā)時(shí)她的腳露出水面,屬于犯規(guī)動(dòng)作。沮喪之后,傅園慧向家人發(fā)誓,再也不游仰泳了!沒想到,轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,她又轉(zhuǎn)回這個(gè)項(xiàng)目,傅園慧后來戲稱這就是“孽緣”。
記者第一次采訪時(shí),就曾問她怎么度過類似這樣的最累最難時(shí)刻。她笑稱:“慢慢地度過。”接著認(rèn)真道:“最終只能靠自己想辦法去緩沖,去排解?!蹦菚r(shí),她的床頭放著一本書,封面上的三個(gè)大字,遠(yuǎn)遠(yuǎn)可以看到:“正能量”。
三
行家們都說,傅園慧的身體條件在女隊(duì)員中算是出色的。不過,她也有兩個(gè)明顯弱點(diǎn)。
一是到陸地就不靈光,跑不快,跳不高。于誠清楚地記得,有一年冬訓(xùn)進(jìn)行素質(zhì)測(cè)驗(yàn),1500米跑,傅園慧落在最后,跑起來左右晃動(dòng),像鴨又像鵝,還不時(shí)地擦著鼻涕,那樣子很是搞笑。傅園慧自己也承認(rèn):“我只適合在水里。”
二是也許與肩傷有關(guān),她的右手能力小于左手,加上技術(shù)、方向感和協(xié)調(diào)力等問題,游進(jìn)時(shí)容易向右偏。直到現(xiàn)在,她仍在努力糾正這個(gè)毛病。好在即使這樣,她也能摘金奪銀。
記得第一次參加世錦賽決賽時(shí),她被分到第四泳道。四五道是眾人皆知的冠軍道,內(nèi)心的緊張外化為按捺不住的狂躁,站在臺(tái)子上,傅園慧啊啊地叫著,拼命地蹦跳,盼著快快投入水中??扇胨痪?,她的手竟碰了線。傅園慧心頭一驚:“糟糕,完了!”更沒想到,這樣的情景又出現(xiàn)一次。50米的賽程,距離短短,速度極快,兩次觸線意味著兩次停頓和兩次重啟,帶來的損失可想而知。如此情境下,傅園慧只有拼命了!就這樣,在接連游偏的情況下,她竟獲得亞軍。
去年喀山世錦賽前,她用陶瓷刀切蘋果時(shí)把左手割破,流了不少血,縫了5針。賽前兩個(gè)月,由于不能左手訓(xùn)練,她自然多使用右手,無意中右手力量相對(duì)增強(qiáng),兩手力量漸趨平衡。就這樣,比賽時(shí)她沒有游偏,還拿了冠軍,為此,她不無玩笑地感嘆:“天意呀!”
四
不少接觸過傅園慧的人都說她粗中有細(xì),事實(shí)上,說她“粗”有些不準(zhǔn),而她的聰明敏感,思維細(xì)膩,內(nèi)心豐富,都是確實(shí)可感的。
日復(fù)一日的枯燥訓(xùn)練,命運(yùn)多變的大賽小賽,讓本在花季年華的她過早過多地嘗到不適的感覺。好在她是個(gè)愿意并努力尋求各種辦法來擺脫困境的女孩兒。譬如,她不愿意讓別人和自己一樣不快,否則自己會(huì)更感不快,所以即使心情不好,她也不輕易流露于外表。與眾不同,她還是個(gè)知性女孩兒,常常借助知識(shí)的力量來化解心結(jié)。
她喜歡看書,看過的書很雜,從易經(jīng)、孫子兵法,到武俠小說、網(wǎng)絡(luò)故事、卡通漫畫,常常是經(jīng)典理論書看累了,就換小說看,再累了就換笑話書讀。有些書一時(shí)看不懂,看得也很慢,但她還是堅(jiān)持看下去,覺得“這樣看看想想的過程,挺舒服”。
從各種書籍中,她懂得正能量不光靠外界輸入,還要靠自己來創(chuàng)造。心情不好時(shí),她試著采用各種辦法去自我消解,還總結(jié)出一些專門對(duì)付自己心理問題的招術(shù)。奧運(yùn)會(huì)前那段痛苦期過后,她笑稱,以后再遇這種事,“就先把自己逼瘋了,再逐漸恢復(fù),這叫浴火重生,死而復(fù)生,我覺得這個(gè)方法蠻好”。前幾年,她還備有一個(gè)精致的文摘本子,從書報(bào)上看到富于啟發(fā)性的句子,她就用工整且有些棱角的字體摘抄下來,而且是豎排的。難怪在她的談吐甚至玩笑中,經(jīng)常會(huì)蹦出一些有趣也意味頗深的語句。
成熟的前提是成長,在成長的路途上,總要經(jīng)歷種種可遇見卻不可預(yù)見的事情,感受種種明知存在卻難以名狀的心情,品嘗種種雖覺不堪卻不能不受的滋味,這都是走向成熟的成本,傅園慧正在這路上。