富大人

我到早了一點(diǎn)，同學(xué)還沒(méi)有趕回家。沒(méi)有鑰匙，無(wú)法開門，于是我從小區(qū)南門出去，在便利店隨便買了點(diǎn)喝的。便利店人頭攢動(dòng)，部分魔都人民已經(jīng)離不開全家之類的小門面，埋頭挑選小零小碎的人比比皆是—10多年前，我也喜歡埋首于小店，挑這挑那，現(xiàn)如今，似乎耐心全無(wú)。大部分零食和飾品都有年齡限制，道理跟過(guò)了一定時(shí)期，你就不再想穿太短的裙子一樣。

除此之外，不想花太多時(shí)間在這種地方，可能也與一種叫作矜貴的心理暗示有關(guān)：無(wú)所事事的人才流連忘返，反復(fù)比較價(jià)簽，小市民才把家里擦得跟狗舔過(guò)一樣光亮?！@后一句話不是我說(shuō)的，我聽一個(gè)朋友轉(zhuǎn)述的，她說(shuō)這是王朔說(shuō)的。

很顯然，我記住了。這吻合我們懶惰又長(zhǎng)期被教導(dǎo)要有格局的人的大局觀。“買瓶什么口味的飲料都要挑選很久的話，這種人這輩子也就這樣了吧?！蔽易晕医陶d，并在內(nèi)心完成了不屑動(dòng)作后，匆匆出來(lái)了。但是，快速高效的消費(fèi)行為并沒(méi)有帶來(lái)什么不同，我還是只能坐在小區(qū)花園椅子上，等著人開門。依然是百無(wú)聊賴，并不比坐在小擱板前吃那些一成不變的筍、海帶、蘿卜、魔芋絲、丸子的人高明任何。我甚至感到了一點(diǎn)不好意思。一方面，為剛剛過(guò)于實(shí)用和苛刻的念頭；一方面，為知行不能統(tǒng)一的事實(shí)。不過(guò)是各自在各自擅長(zhǎng)的領(lǐng)域虛度時(shí)光，我竟能揚(yáng)著脖子嫌棄他們。

“現(xiàn)在是幾點(diǎn)鐘了？”一個(gè)老太太打斷了我的反思工作。我看了眼她，穿著白底的小花衫，膚色偏白，脖子有一塊老年斑，她什么時(shí)候坐在我邊上的我還不清楚，她身邊還有一個(gè)不吱聲的小男孩，大概4歲左右。我告訴她6點(diǎn)40。本來(lái)應(yīng)該就此結(jié)束的場(chǎng)景并沒(méi)有結(jié)束。因?yàn)槲铱吹匠聊男『?，覺(jué)得似乎有義務(wù)打打招呼逗逗他，于是問(wèn)他為何不去和小朋友一起玩。在我們的凳子前面，有一片洼地，聚集了二十來(lái)個(gè)3到8歲正瘋跑的小孩。

他的外婆替他解釋起來(lái)，因?yàn)楦忻皠偤?，還不能去跑出一身汗，隨后她開始打開話匣子，問(wèn)我住哪個(gè)小區(qū)。我隨手指了一下說(shuō)住朋友家。她敏銳地回應(yīng)我：“那棟是大戶型啊?！蔽艺f(shuō)算是吧。“那都1000多萬(wàn)了。這小區(qū)漲得快，比起來(lái)也是不錯(cuò)的次新盤。”魔都老太太果然世事洞明。同學(xué)住的房子，附近地產(chǎn)中介報(bào)價(jià)1400多萬(wàn)。這里不是內(nèi)環(huán)線，原來(lái)屬閘北，現(xiàn)在歸到靜安，小區(qū)保養(yǎng)得不錯(cuò)，有網(wǎng)球場(chǎng)，也有水系和花園?！拔壹以谀沁吥且粭?，136平，買的時(shí)候130萬(wàn)，隔了一年后，我又在后面那排買了一套，一年后就變成了一萬(wàn)八，并且不含裝修了?！彼蛭医榻B起來(lái)，我順著她的話說(shuō)，本地人買得早還是挺劃算?！拔沂擎?zhèn)江人，我女兒女婿從國(guó)外回來(lái)后在這邊，我這是過(guò)來(lái)搭把手的，這個(gè)小朋友馬上要上幼兒園了。我女兒他們?nèi)ツ赀€在這個(gè)附近又買了一套，那個(gè)那個(gè)叫什么來(lái)著，那個(gè)地方24小時(shí)熱水，恒溫的，去年7萬(wàn)一平，現(xiàn)在9萬(wàn)多了?！?/p>

我雖然知道她說(shuō)的是金茂府，但是我并不是很需要知道她家這么多具體的房產(chǎn)信息。奈何，她意猶未盡，開始說(shuō)起自己的生活安排來(lái)。每天不累，就是買買菜，中午小朋友不回來(lái)吃?！拔揖椭灰懒酪路?，中午隨便燒個(gè)菜，下午做一頓就好了。家里也請(qǐng)了一個(gè)小時(shí)工阿姨，每天來(lái)3個(gè)鐘頭，30元一個(gè)鐘頭，但做得馬虎，我看都擦得不太干凈的，看一個(gè)阿姨愛不愛干凈就看她開關(guān)面板擦得干凈不干凈，她們都不行，這個(gè)只能我自己做，我還不放心她，待會(huì)拿濕抹布要是被電到了，我還惹麻煩……”

就這樣，又傾訴了20分鐘，有的沒(méi)的，想到哪說(shuō)到哪，大概把我當(dāng)成了來(lái)搞專訪的。直到我的手機(jī)鈴聲響起來(lái)，我大戶型的同學(xué)說(shuō)馬上就進(jìn)地庫(kù)。我只能終止這聽眾角色，起身向鎮(zhèn)江女士道別。感覺(jué)她要說(shuō)的故事還有很多，但是不得不戛然而止了。當(dāng)然，她還會(huì)找到下一位聽眾的。