孫燾
出發(fā)不是為了逃離,而是要擴充自己當(dāng)下的生活,讓眼前變得不再茍且
高曉松有一句歌詞流傳甚廣:“這世界絕不止眼前的茍且,還有詩和遠(yuǎn)方?!闭Э搭H有道理,但經(jīng)不住細(xì)想。地平線會隨著人前進(jìn)的腳步而不斷遠(yuǎn)退。遠(yuǎn)方,就是永遠(yuǎn)達(dá)不到的地方。若把詩意寄托在永遠(yuǎn)達(dá)不到的地方,不論人走到哪里,都免不了眼前的茍且和瑣碎。
“遠(yuǎn)方”和“眼前”不應(yīng)是彼此對立的兩極,而是心靈所映照的不同層面。不過立論若僅限于此,仍不免心靈雞湯之嫌。哲學(xué)之用在于深化思考。就此問題,我想援引一個長期以來被標(biāo)簽化誤讀的偉大觀點——明代哲人王陽明提出的“心外無物”。
《傳習(xí)錄》記載了一條討論此觀點的著名公案:“先生游南鎮(zhèn),一友指山中花樹問曰:‘天下無心外之物。如此花樹,在深山中自開自落,于我心亦何關(guān)?先生曰:‘你未看此花時,此花與汝心同歸于寂。你來看此花時,此花顏色一時明白起來。便知此花不在你的心外?!薄靶耐鉄o物”最容易引起的誤解就是把心和物當(dāng)作一種容器和里面裝的東西。該朋友基于常識提出了質(zhì)疑:山中花樹(“物”)獨立自存,可以跟“心”這種容器毫無關(guān)系。王陽明的回答是:只有在“看”的過程中,在“一時明白起來”的時候,心和物才同時存在,否則兩者皆歸于寂滅。這顯然不是容器和內(nèi)容物之間的關(guān)系。
“物”的存在有賴于人心,似乎最令人費解。王維有詩“木末芙蓉花,山中發(fā)紅萼。澗戶寂無人,紛紛開且落”。山中花樹自顧自地盛開和凋零,無待于觀賞者。沒有被任何一個人看到過、聽說過、夢想過的事物太多了,難道它們都不存在嗎?誠然,作為某種植物的生殖器官,它當(dāng)然是在那里的,而作為“花”卻不能算是存在。人的生活當(dāng)中有了裝點自身和環(huán)境、表達(dá)情意的需要,才有了我們熟悉的用于裝飾、示愛、觀賞的“花”的觀念。在蜜蜂眼里的花樹,也許是這種小昆蟲的家,也許是它的宴會廳。這當(dāng)然是比喻的說法?!凹摇薄把鐣d”這些觀念也是專屬于人的。對于動物來說,那可能只是一個激發(fā)某方面本能反應(yīng)的刺激源而已。因此,“山中花樹”是否存在并非與人心無關(guān),花不在人心之外。
不唯花,萬物皆如此。人所面對的全部宇宙,并沒有什么是自己意義世界之外的東西。哪怕那些看似跟人完全無關(guān)的星球,當(dāng)我們的探知或者想象達(dá)到那里的時候——不論這種探知是多么粗淺,想象是多么離奇——它就跟我們當(dāng)下的生活發(fā)生了關(guān)聯(lián),已經(jīng)是有意義的存在?!把矍啊笨倳驗椤斑h(yuǎn)方”的存在而發(fā)生某些改變。
可見,“心外無物”之說的重點并不在“物”,而在“心”。王陽明說法的緊要處是:如果沒有對于萬物的“明白”,“心”也就“歸于寂”。心物兩寂,則頑冥如木石,無復(fù)為生靈。略有一絲光亮,也是蒙昧無明的動物狀態(tài)。動物越是低等,就越局限在基本生存的范圍內(nèi)。在蜜蜂的世界里誠然有另一種面貌的花樹,但蜜蜂恐怕不能像人一樣去欣賞、去改變自己的食物。它的世界里更沒有潺潺的流水、巍峨的高山,它可能連花樹底下的草也看不見。與動物相比,人之為人的一個特點是心量廣大,可以映照出廣袤的天地,可以欣賞鳶飛魚躍的美。因為能見萬物,能望向遠(yuǎn)方,人心也變得廓大。
各個文明的思想家們不約而同地提出這種“唯心主義”的說法,都是要強調(diào)人的心靈空間。西方哲學(xué)家說“存在即被感知”,從認(rèn)識論談到信仰;印度宗教家的“萬法唯心造”和中國人的“心外無物”則直指心性的修為。儒家思想常追問“人之異于禽獸者”,因為人會不自覺地放棄自己異于動物的特點。限于本能生活的人,不唯看不見遠(yuǎn)方山里的花樹,就連天上的云、月亮和家門口的樹、花草等等這些每天都在眼前的事物,也會視而不見。對親人朋友悄然改變的容顏,也一樣視而不見。正是太多的視而不見,人的生活才變得茍且,容易被引誘和驅(qū)使。莊子說,哀莫大于心死。哲學(xué)之于人生的價值之一,就是幫助人恢復(fù)那種與生俱來的好奇的眼光,去重新發(fā)現(xiàn)世界,發(fā)現(xiàn)自己的生活。
世界那么大,人還是要到遠(yuǎn)方去看看。但出發(fā)不是為了逃離,而是要擴充自己當(dāng)下的生活,讓眼前變得不再茍且。
(作者為中國戲曲學(xué)院教師)