他是我國自行設(shè)計的第一枚“地對地導(dǎo)彈”的控制系統(tǒng)負(fù)責(zé)人之一;他參加了多種型號的導(dǎo)彈核武器試驗;他是我國遠程液體火箭和長征二號運載火箭的副總設(shè)計師、控制系統(tǒng)的負(fù)責(zé)人;在他的主持下,我國首次將集成電路用于彈上計算機,并首次進行了全彈自動化測試;他參與了1980年向太平洋發(fā)射遠程運載火箭的飛行試驗……
2016年4月14日10時52分,中國航天事業(yè)奠基人之一、中國科學(xué)院院士、國際宇航科學(xué)院院士梁思禮在北京逝世,享年91歲。梁思禮是我國著名的導(dǎo)彈和火箭控制系統(tǒng)專家,也是航天可靠性工程學(xué)的開創(chuàng)者和學(xué)科帶頭人,曾經(jīng)參與了中國航天歷史上的多個“首次”,他的離世是中國航天領(lǐng)域的重大損失。
傳承父親“愛國基因”
義無反顧回到祖國
1949年9月,“克利夫蘭總統(tǒng)號”一次普通的航行——從美國的舊金山出發(fā),終點是中國香港。船上的500多名旅客中,有20幾個中國留學(xué)人員格外引人注目,他們沉浸在回家的喜悅之中。
在這20多位留學(xué)生中,有一位25歲的年輕人,他叫梁思禮,是清末著名政治家、思想家梁啟超最小的兒子。此時,他正帶著剛從美國辛辛那提大學(xué)獲得的自動控制專業(yè)的博士學(xué)位,返回闊別了8年的祖國。
1949年9月30日,當(dāng)輪船正航行在接近亞洲的太平洋海域時,梁思禮從廣播里聽到了一個振奮人心的聲音,播音員正介紹著新中國的國旗——五星紅旗。大家沸騰了,意識到不久之后,他們踏上的將是一個新生的國家——中華人民共和國。聽到消息的人們非常興奮,他們馬上在船上舉行了一個別開生面的慶祝會,慶祝新中國的誕生。
在輪船上,梁思禮等人想出了一個別出心裁的慶祝方式:做了一面新中國的國旗。沒有紅布,就從船艙里找來一塊白布和一瓶紅墨水,用紅墨水把白布染成紅色,接著又在黃紙上剪了1大4小共5顆五角星,然后將它們貼到紅布上。他們就是用這種簡單而獨特的方式,來表示對偉大祖國的慶賀與祝愿。
幾十年后梁思禮感慨地回憶道:“父親的愛國思想使我一生受益,‘新民、強國是父親一生的追求。”梁思禮鐘情于航天事業(yè),深受梁啟超愛國思想的影響,正是在父親“工業(yè)救國,技術(shù)救國”的思想影響下,梁思禮從美國回國參加建設(shè)。
雖歷磨難,航天愛國之心未改
梁思禮歸國后,組織上將他安排在郵電部電信技術(shù)研究所和通信兵部電子科學(xué)研究所從事通訊技術(shù)工作。這期間,他還參與了國務(wù)院組織的“十二年科學(xué)遠景規(guī)劃”的起草工作。
1956年,是梁思禮人生中的一個新起點。這一年,他光榮地加入了中國共產(chǎn)黨。而新中國的航天事業(yè)也從這個時候開始了它艱難的起步。這一年,國家決定組建國防部第五研究院,學(xué)自動化出身的梁思禮責(zé)無旁貸地挑起了這副擔(dān)子,成為了新中國第一代航天人。
1960年是我國航天事業(yè)迅猛發(fā)展的一年。在蘇聯(lián)停止援助的困難面前,黨中央決定自主研制我國第一個中近程地地導(dǎo)彈,射程約比蘇制1059導(dǎo)彈增加一倍。
正當(dāng)梁思禮埋頭搞科研時,一場政治運動襲來。在1965年的“四清”運動中,由于父親的緣故,他一直在不停地作檢討。至今梁思禮還保留著當(dāng)時寫的一份長達80多頁的檢討手稿。
由于熟悉業(yè)務(wù),梁思禮最終還是被派往基地繼續(xù)科研。在基地的緊張工作讓梁思禮暫時躲過了沖擊,那時他心里只有一個念頭:一心一意把“兩彈結(jié)合試驗”這個國家頭等大事做好再說。心血澆灌出了成績,中近程地地導(dǎo)彈(改進型)與原子彈結(jié)合實驗成功了。梁思禮將下一步工作的重點轉(zhuǎn)到了遠程運載火箭的預(yù)先研究上……
沒過多久,等待他的不是成功的喜悅,而是又一波的沖擊。作為梁啟超的兒子,梁思禮被稱為“保皇黨的孝子賢孫”,他被立了專案,他的幾位兄姐也被關(guān)了起來。1968年,母親去世,梁思禮請示軍管會要為母親奔喪,卻被要求“劃清界限”,未獲批準(zhǔn)。過去了近50年,梁思禮談到此事依然難以釋懷:“這是我此生最大的遺憾?!?/p>
由于得到周恩來總理的保護,梁思禮才沒有受到更多迫害。不過,磨難并未結(jié)束,長子梁左軍在“文革”期間,落下了抑郁癥的病根。在30歲那年,左軍結(jié)束了自己的生命。梁思禮夫婦心中又多了一道永遠的傷口。
“您后悔1949年回國嗎?如果1979年回國,這些災(zāi)難和痛苦也許就可以躲過去了?!焙芏嗳艘姷竭@位為祖國奮斗了一輩子的老人,都會禁不住為他鳴不平。
“什么話?!你們?yōu)槭裁催@么說?我當(dāng)初就是要在新中國成立之際回家,建設(shè)百廢待興的祖國!我以自己是第一代航天人自豪,從來不后悔!對于如今還在海外留學(xué)的人,我想說,‘是好樣的,就要學(xué)成回國。”
給女兒起名“梁旋”,
相信試驗定會成功
1956年,梁思禮被任命為國防部第五研究院導(dǎo)彈控制系統(tǒng)研究室副主任,是錢學(xué)森院長手下的十個室主任之一。從此,他將全部身心都融入到了發(fā)展我國導(dǎo)彈與火箭的事業(yè)之中。梁思禮回憶:“當(dāng)時既無資料,也無儀器和導(dǎo)彈實物,除了錢學(xué)森外,誰都沒有見過導(dǎo)彈和火箭,簡直是兩手空空,一張白紙。但這是一顆生機勃勃的種子。”
“1960年11月5日‘1059發(fā)射成功,也就是后來被命名的‘東風(fēng)一號。它不僅是我國制造的第一枚導(dǎo)彈,也是軍事裝備史上的一個里程碑,幫助我們建立起了自己的材料和電子元器件協(xié)作網(wǎng),直接支持了航天事業(yè)的發(fā)展,同時也促進了其他行業(yè)的進步?!?/p>
在梁思禮的回憶中,“東風(fēng)一號”的成功被簡單帶過,“東風(fēng)二號”的失敗卻歷歷在目。1962年3月21日這天風(fēng)特別大,9時5分,“東風(fēng)二號”點火發(fā)射,起飛幾秒鐘后,“導(dǎo)彈像喝醉了酒似的搖搖晃晃,頭部還冒白煙,最后落在了發(fā)射陣地前300米的地方,因為里面的推進劑裝得滿滿的,導(dǎo)彈落地后炸起了一個蘑菇云,地面砸出了一個直徑20多米的大坑?!?望著大坑,梁思禮心痛萬分,幾天吃不下飯。
這次試驗前,他與快分娩的妻子麥秀瓊立下誓言:“若生男取名‘梁凱,若生女取名‘梁旋?!彼瓮@次實驗?zāi)軌騽P旋而歸。試驗雖然失敗了,但他仍給女兒起名“梁旋”,相信經(jīng)過努力總會成功。
通過這次失敗,他們總結(jié)了幾條很好的經(jīng)驗,又重新再搞。兩年時間,搞了很多方案,做了很多試驗,特別是開始懂得了現(xiàn)在所謂的系統(tǒng)工程。修改設(shè)計后的導(dǎo)彈“東風(fēng)二號”,經(jīng)過十七項大型地面研制試驗,105次發(fā)動機試車,在1964年6月29日終于發(fā)射成功了。
也正是那一次失敗,成就了之后的長征二號系列火箭的一次又一次成功,更成就了梁思禮開創(chuàng)的“可靠性工程學(xué)”的問世。
不難查到這樣一組數(shù)字:2006年9月9日,長征二號丙運載火箭第16次發(fā)射成功,創(chuàng)造了16次發(fā)射全部成功的紀(jì)錄。這是長征系列運載火箭第90次飛行,也是1996年10月以來,我國航天發(fā)射連續(xù)第48次獲得成功。
梁思禮自始至終參與了研制長征二號系列火箭的工作,他開創(chuàng)的“航天可靠性工程學(xué)”成為長征火箭安全飛行的堅實保障。
1983年,梁思禮開始進軍計算機輔助設(shè)計領(lǐng)域。隨著計算機的廣泛應(yīng)用,計算機軟件的作用愈加凸顯,在他的大力倡導(dǎo)下,可靠性的工作由硬件拓展到軟件。
事實證明,梁思禮倡導(dǎo)的軟件工程化,對載人航天起到很大作用。神舟五號一直到神舟十號的可靠性、安全性達到了近60年來研制的所有型號中從未達到的高度。
以深切的愛國情懷
穿越逆境,擁抱生活
從梁思禮的私人家庭相簿,可以看出梁氏這個大家族的非比尋常。不僅一門出了三個院士,而且整個家族成員個個性格爽朗樂觀,大家團結(jié)互助、齊心向上。梁思禮與他父親一樣,崇尚趣味主義,這讓他的業(yè)余愛好和他的成功事業(yè)一樣交互生輝。從小在家庭環(huán)境和兄姐的影響下,他一直對音樂非常著迷,應(yīng)該稱得上是個古典音樂發(fā)燒友,就是現(xiàn)在買CD唱片,他的選擇標(biāo)準(zhǔn)也很高,相同的曲目,他一要選作曲家和曲名,二要選指揮和演奏的樂隊,三還要選出版社。他也是一個照相迷,大學(xué)時的業(yè)余愛好就是攝影,在暗室里沖洗、放大,一干就是一整夜,取景、構(gòu)圖、角度、光線,他也是精益求精。他還是大學(xué)時代學(xué)校古典式摔跤冠軍、游泳能手,直到現(xiàn)在他仍是個老球迷、泳姿全能選手,更是個象棋迷……
凡是接觸和采訪過梁思禮的人都有這樣的感受,說起自己的經(jīng)歷、自己的家庭、自己的樂趣以及自己內(nèi)心的種種感受,梁思禮總是會滔滔不絕、心潮難以平靜。外人談及梁氏家族,總是對他們在“文革”中經(jīng)歷的那段不公多有議論,梁先生談到那些事情,坦坦蕩蕩——講述家族的命運,但落腳處卻是國家對知識分子的保護和照顧。說到個人與國家的關(guān)系,他會不假思索地回答:“我們能夠回饋國家的,應(yīng)當(dāng)遠遠大于我們索取的?!?/p>
梁思禮說過,他的這份愛國之心,是父親“遺傳”給自己的。眾所周知,梁啟超去世時,他尚年幼,并未真正從父親那里得到學(xué)問上的直接培養(yǎng),但人們從他的言談中可以看到,梁氏家族的精神血脈在他身上流淌著。比如他對世界的好奇之心,比如他言談中的幽默風(fēng)格,皆是與父親、兄姐一脈相承的。
從第一顆原子彈、第一枚導(dǎo)彈、第一顆人造衛(wèi)星,到目睹“神舟”飛船載人成功,梁思禮用一生記述了中國航天事業(yè)的發(fā)展歷程。神舟載人飛船圓了國人飛天的夢想,而參與神舟載人航天工程的梁思禮也圓了父親的科技夢。梁思禮把畢生心血都奉獻給了中國的航天事業(yè),他的一生雖經(jīng)歷坎坷卻光輝燦爛,他以不懈的追求譜寫了新中國航天的不朽樂章,也為新時代的科研工作者樹立了一座偉大的豐碑。
梁思禮
中共黨員,中國科學(xué)院院士。祖籍廣東,中國航天科技集團高級顧問。1924年8月出生于北京,著名火箭系統(tǒng)控制專家,我國航天質(zhì)量可靠性工程學(xué)的開創(chuàng)者和學(xué)術(shù)帶頭人之一。他是國際宇航科學(xué)院院士,第八屆全國政協(xié)委員,國際宇航聯(lián)合會副主席。1985年,獲“國家科技進步特等獎”。1996年10月,獲“何梁何利基金獎”。1997年9月,獲“中國老教授科教興國貢獻獎”。