李佳璇+周穎

幾十年來(lái)，有多少人曾經(jīng)想探索北大的秘密，沿北墻踱步一周，趴在墻上遠(yuǎn)眺，只為了尋找那個(gè)不存在的北門(mén)？他們中，有一九九三級(jí)法律系的詩(shī)人錯(cuò)河。他為自己構(gòu)造了一個(gè)﹁神話﹂：從北大門(mén)口進(jìn)入，而沒(méi)有從門(mén)口出來(lái)。于是，他用一根仿軍用背帶從宿舍朝北的窗子順繩而下，而后踉蹌著走到北墻企圖翻墻而過(guò)?？墒抢K子斷了，他加速墜落。躺在醫(yī)院里，他仍然堅(jiān)持：﹁北大有個(gè)北門(mén)。

“同學(xué)你好，北門(mén)怎么走？”

“不好意思，北大沒(méi)有北門(mén)呀。”北京大學(xué)有很多門(mén)——東門(mén)外車(chē)水馬龍，人來(lái)人往；

西門(mén)上的飛檐和斗拱在陽(yáng)光照射下閃閃發(fā)光，永遠(yuǎn)有游人往來(lái)拍照；

南門(mén)距宿舍區(qū)最近，每天都有無(wú)數(shù)抱著快遞盒子的學(xué)生從這道門(mén)進(jìn)進(jìn)出出。

唯獨(dú)缺了北門(mén)。

北大的最北端是一堵青灰色的弧形圍墻，西起蔚秀園，經(jīng)鳴鶴園到朗潤(rùn)園，

將整個(gè)北大北面的水木清華小心翼翼地包圍起來(lái)。

爬上土坡趴在北墻上探頭，可以清楚地看見(jiàn)圓明園地鐵站的出口，以及只有一街之隔的圓明園。

北大為什么沒(méi)有北門(mén)？

想回答這個(gè)問(wèn)題，時(shí)光要倒流回上世紀(jì)初的燕京大學(xué)。

北邊有園林

1920年，司徒雷登轉(zhuǎn)遍了北京四郊，只為了給剛剛接手的燕京大學(xué)挑一個(gè)新校區(qū)。幾經(jīng)周折，他最終挑選了離頤和園不遠(yuǎn)的一塊地方，那里橫跨已經(jīng)荒蕪頹廢的前清皇家園林淑春園和暢春園。司徒雷登從陜西督軍陳樹(shù)藩的手中購(gòu)得了這塊地皮，燕京大學(xué)最初就是在勺園和淑春園兩座古園林遺址上建立起來(lái)的。

淑春園曾經(jīng)是圓明園的屬園，它和北大校園北面的鳴鶴園、鏡春園、朗潤(rùn)園、蔚秀園、承澤園等園林一樣，都是皇帝賞給寵臣和貴族的賜園。和.接手淑春園后大肆營(yíng)建，將其打造得富麗堂皇，花團(tuán)錦簇，號(hào)稱是“京師第一名園”，有詩(shī)曾贊美此園道：“繽紛珂.馳中禁，壯麗樓臺(tái)擬上林”。只可惜美麗繁華都只是曇花一現(xiàn)。1860年英法聯(lián)軍攻占北京，火燒了圓明園，城門(mén)失火殃及池魚(yú)。直到民國(guó)初年，淑春園一直破敗不堪，園內(nèi)建筑所剩無(wú)幾。所以，到了司徒雷登手中，一切得重新開(kāi)始。

建校心切的司徒雷登請(qǐng)來(lái)了耶魯大學(xué)畢業(yè)的墨菲作為校園建設(shè)的總設(shè)計(jì)師。在古典造園與現(xiàn)代建筑設(shè)計(jì)相結(jié)合的理念下，燕京大學(xué)的主軸線以貝公樓定位，跨石橋，穿西門(mén)，直指京西玉泉山頂，從而使未名湖畔的博雅水塔與玉泉山上的玉泉塔遙遙相望。墨菲甚至深諳明朝米萬(wàn)鐘經(jīng)營(yíng)勺園時(shí)“更喜高樓明月夜，悠悠把酒對(duì)西山”的浪漫，一反坐北朝南的傳統(tǒng)，將燕京大學(xué)主校門(mén)和主教學(xué)樓朝西布置。由于墨菲在規(guī)劃的最初就是以園林保護(hù)為核心理念，所以燕大的北面園林得以繼續(xù)水木清華，詩(shī)情畫(huà)意。

那么北大現(xiàn)今的北墻到底是何時(shí)建成的？

北墻何處尋？

讓我們把目光轉(zhuǎn)向朗潤(rùn)園和鳴鶴園。朗潤(rùn)園原名春和園，北面與圓明園只有一墻之隔，東臨城府街，南隔鏡春園遺址與未名湖相望，西接鳴鶴園遺址，整體上呈東西長(zhǎng)方形，西北一隅為弧形墻。朗潤(rùn)園是圓明園的附屬園林之一，直到民國(guó)初年仍歸皇室所有。 1923年，燕京大學(xué)在淑春園故址建校后不久便與朗潤(rùn)園主人簽訂了為期三十年的租賃合同，將其作為教職工住宅。

朗潤(rùn)園曾經(jīng)有東西兩門(mén)，正門(mén)在東南角，對(duì)著今成府街西口；西門(mén)對(duì)著石平橋，北面圍墻并無(wú)出口。燕京大學(xué)建設(shè)時(shí)期，木器廠的建設(shè)毀壞了朗潤(rùn)園東南門(mén)，此后西門(mén)也不復(fù)存在。鳴鶴園也是圓明園的附屬園林，與朗潤(rùn)園一樣，正門(mén)同樣在全園的東南角，南墻西端還有院門(mén)一座，名為麗春門(mén)，北墻并無(wú)出口。北京大學(xué)城市與環(huán)境學(xué)院副院長(zhǎng)鄧輝教授解釋道，北大北門(mén)歷史上就沒(méi)有存在過(guò)，按照中國(guó)傳統(tǒng)的解釋，北邊是聚氣之地，向北邊開(kāi)門(mén)實(shí)際上不符合風(fēng)水的觀念。

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，北大的北墻就是朗潤(rùn)園、蔚秀園和鳴鶴園這三座清朝皇家園林的圍墻，本來(lái)便沒(méi)有門(mén)。那為何北大遷入后，沒(méi)有在北墻開(kāi)門(mén)呢？

有北墻而無(wú)北門(mén)

1952年燕大和北大合并后，北大購(gòu)得承澤園，鏡春園，朗潤(rùn)園，完成了以古園林為基礎(chǔ)的一次空間擴(kuò)張，這些園林主要用于興建教師公寓。當(dāng)時(shí)，未名湖區(qū)域規(guī)劃用地已基本建設(shè)完成，校園北部為圓明園遺址，西部以西校門(mén)為界，所以規(guī)劃者建議在原燕園內(nèi)不塞入新房子，而要往東往南尋求空間。

從地形的角度看，燕園的東部和南部地勢(shì)高，而西部和北部地勢(shì)較低，中間有 4米高的水平落差。歷史上燕園西部低地有著非常豐富的地下水溢出地上，引水造園十分方便，蔚秀園、承澤園、暢春園、鳴鶴園、鏡春園等重要園林都聚集在低地。

到了1950年代初期，學(xué)校西部地區(qū)是大面積的稻田，就連學(xué)校西門(mén)內(nèi)也存在自流噴泉，可見(jiàn)地下水位仍然極高。在這種地質(zhì)條件下進(jìn)行校舍建設(shè)，需要增加很多額外的開(kāi)支，且市政府規(guī)劃部門(mén)對(duì)學(xué)校西部地區(qū)建設(shè)也有建筑高度的限制。所以，校園建設(shè)規(guī)劃確立了東西兼顧，重點(diǎn)是向東發(fā)展的方向。

現(xiàn)在，北大的校園規(guī)劃分區(qū)設(shè)計(jì)中，南部為學(xué)生宿舍區(qū)，東部為教職工宿舍區(qū)，未名湖以南居中為教學(xué)區(qū)，園林遺產(chǎn)則位于校園的北部。這一功能分區(qū)十分有利于遺產(chǎn)的保護(hù)，恢復(fù)園林風(fēng)貌，為園林化的北大校園奠定了極好的基礎(chǔ)。除了地形和園林保護(hù)的考慮外，現(xiàn)實(shí)情況中北門(mén)存在的必要性確實(shí)也不大。北墻外和圓明園地鐵站之間，一條名為萬(wàn)泉河的小水渠穿行而過(guò)，即使有北門(mén)，想必出行也并不方便。

傳說(shuō)中，北大曾經(jīng)有一個(gè)“曾經(jīng)開(kāi)過(guò)但后來(lái)被封的”小北門(mén)。散步在新外院樓西面的小路上，可以看到那個(gè)廢棄的鐵門(mén)，被已經(jīng)生銹的鐵鏈纏繞封鎖。一個(gè)從小生活在北大的師傅說(shuō)，那不是給行人走的地方，那是建設(shè)新外院樓時(shí)，為了方便運(yùn)送建筑材料而開(kāi)的小北門(mén)，外院樓建成后，這個(gè)小門(mén)也就退休了。

北大的北面沒(méi)有門(mén)，只有靜默的北墻和掩映著的山水園林，荒蕪中透露著沉醉迷人的美。偶爾有幾個(gè)胡子花白的推著自行車(chē)的老伯緩緩經(jīng)過(guò)，時(shí)間的流逝在這里似乎變慢。風(fēng)風(fēng)火火的年輕學(xué)子來(lái)到這里，也會(huì)情不自禁地被感染而放慢腳步。

責(zé)任編輯：尹穎堯