南在南方

齊白石畫了兩只小雞搶一條蚯蚓，題目叫《他日相呼》。我上學(xué)時看這個圖，寫作文。前些日子看見孩子作業(yè)，還是這個圖，還是寫作文。不禁一樂，這兩個小雞賊呀。

古人覺得雞有德，不是一德，而是五德：頭戴冠者文也，足搏距者武也，敵在前敢斗者勇也，見食相呼者仁也，守夜不失時者信也?！帮L雨如晦，雞鳴不已。既見君子，云胡不喜？”比興的手法，前一句贊嘆雞不因天氣惡劣而不鳴，后一句贊美君子像雞。只是后來，雞的寓意變了，到如今有點不堪。要是雞會說話，怕是要反對，人干的事兒，何必拉上雞呢？

“雞鳴桑樹顛”，高呀?！半u聲茅店月”，早呀?！伴L鳴雞，誰知儂念汝，獨向空中啼”，想呀。一些雞活在詩句里，大部分雞都生活在鄉(xiāng)下，雞犬相聞，田園生活的標配之一。

在鄉(xiāng)下，不一定家家養(yǎng)狗，可喂一群雞是斷不少的。早先等著下蛋換油鹽，如今寬裕些，吃點雞蛋很有必要，況且提一籃子雞蛋給城里親友，也是難得。

我有時接父母來城里，不是鎖門那么簡單，得找人喂貓，得找人喂雞，很麻煩，不喂了行不行？那不行，母親說，家里不喂雞，空落落的。

有人吃雞，便要補充隊伍。差不多等雞婆抱窩，家里有公雞的，放二十來個蛋，沒公雞的，要到有公雞的家里換蛋回來，雞婆入定一般孵著，三七二十一天之后，喈喈聲起，一瞅，小雞出殼啦。像是約好了似的，它在殼上啄個洞兒，洞再大點，腦袋出來啦，再一使勁兒，殼破了，它出來啦。一窩里總有幾個蛋沒孵成，我們說是寡了，臭不可聞，有人卻好這一口。

小雞在窩里待個一天，雞婆坐不住了，要領(lǐng)它們下地。這時要用個竹罩子罩著，貓惦記著呢。等它們翅膀硬了（硬羽初成），撤竹罩，由雞婆領(lǐng)著，小雞見啥都吃驚，小蟲子嚇得叫聲一片兒氈似的，雞婆走過來，啄給它們看。雞婆在這時孔武有力，敢追得肥貓上樹。

三個月，小雞已經(jīng)半大了，雞婆也醒了，冠子紅了。有一天上窩去了，雞兒在窩邊上叫，它不管。雞兒也就散了，在地里刨個坑，找點蟲吃。不久，雞婆跳下窩，一迭聲叫“個大個大”，下了一蛋，從此，它不管小雞了，放養(yǎng)啦。

一般來說，一群雞里有一個公雞就行，多了，它們要打架。公雞不吃獨食，看見一個蟲、一粒米，啄到嘴里，吐出來，咯咯咯，母雞跑過來吃了，真是好做派。

好玩的是，雞跟狗一直聯(lián)系緊密。成語“雞犬升天”的由來是這樣的：漢代有個劉向，有天得道了，抱著雞，牽著狗，上天啦。有個詞叫雞鳴狗盜，如今多帶貶義，早先不是這樣。孟嘗君被秦國當人質(zhì)，他的門客一個裝扮成狗，偷了原獻給秦王的白狐大衣給他的妃子，妃子一高興勸放人。孟嘗君怕秦王反悔，狂奔至函谷關(guān)，城門不開，又有門客學(xué)雞叫，城門開，得以脫身。雖說這雞鳴狗盜，不算大本事，至少可以救人。生活中，這兩位不相往來。偶爾，雞吃狗食，雞腸小肚，狗不理它。

汪曾祺先生寫雞回籠：“進窩時還故意把腦袋低一低，把尾巴向下耷拉一下，以示雍容文雅，很有雞教。雞窩門有一道小坎，這些雞還都一定兩腳并齊，站在門坎上，然后向前一跳。這種禮節(jié)，其實大可不必。進窩以后，咕咕囔囔一會，就寂然了?！闭媸羌毼O了。

雞一輩子有長有短，最終讓人吃了。有一回看古人寫一篇祭雞文說：生也其鳴喈喈，死也豈無葬埋？以我肚腹，作爾棺材。嗚呼哀哉，醬油拿來?？此朴哪鋵嵱行┹p佻。袁子才有首寫雞的詩：“養(yǎng)雞縱雞食，雞肥乃烹之。主人計固佳，不可使雞知?！背赃€是吃，有些厚道在里頭。

前幾天買來《毛詩注疏》，厚厚三本，隨意一翻，看見這樣幾句：“雞棲于塒，日之夕矣，羊牛下來?！蔽掖舸舻乜粗?，那一刻像是回到鄉(xiāng)下，靜靜的黃昏，一切都安安詳詳?shù)摹?/p>

（編輯 張秀格 gegepretty@163.com）