一種文化系統(tǒng)有它的理法、心法，還有它的行法，即它在生活實(shí)踐層面的運(yùn)作。今天，我們一起來(lái)探討實(shí)踐層面的中國(guó)文化形態(tài)，也就是中國(guó)人的行為方式，或者說(shuō)中國(guó)人的活法。在某種意義上，這種活法是一個(gè)中國(guó)人區(qū)別于他國(guó)人的標(biāo)志，但對(duì)于現(xiàn)在很多中國(guó)人來(lái)說(shuō)，它差不多變成了一種傳說(shuō)。除了吃飯時(shí)用筷子夾菜，我們的衣食住行基本上被歐化了，而半拉子的歐化讓我們幾乎成了魯迅所形容的假洋鬼子。邯鄲學(xué)步的人們追趕不上異域的步伐，又忘記了自己原先是怎么走路的，不能說(shuō)不是一種悲哀。

眾所周知，人類(lèi)有過(guò)漫長(zhǎng)的采集與游牧?xí)r代，時(shí)間在幾百萬(wàn)乃至上千萬(wàn)年之久，在逐水草而居的流浪生活中，沒(méi)有多少實(shí)質(zhì)意義的文化積淀。直到大約兩萬(wàn)年前，人類(lèi)才開(kāi)始定居下來(lái)，在河流的三角洲地區(qū)蓋起房子過(guò)上安寧的日子。這一切都由于農(nóng)業(yè)的興起。亞洲的幼發(fā)拉底河、恒河與黃河流域，都是人類(lèi)最早的家鄉(xiāng)。由于定居，人類(lèi)開(kāi)始有了財(cái)產(chǎn)的積累與文化的沉淀。亞洲因此領(lǐng)導(dǎo)了世界兩萬(wàn)多年，直到近兩百多年才被歐洲所超越。歷史似乎總是后來(lái)者居上。

當(dāng)然，歐洲的趕超并不是在原來(lái)的起跑線(xiàn)上，而是換了一道新的起跑線(xiàn)，也就是機(jī)械工業(yè)的生產(chǎn)方式?，F(xiàn)在我們生活的時(shí)代是后工業(yè)時(shí)代，屬于工業(yè)時(shí)代的范疇。這個(gè)時(shí)代從生產(chǎn)效率上看，是過(guò)去任何時(shí)代無(wú)法比擬的；但從生活方式上看，卻并非如此。正如馬克思恩格斯所言，資本主義的生產(chǎn)方式摧毀了一切田園牧歌式的生活。它破壞了和諧的人天關(guān)系，將人從深遠(yuǎn)的存在背景中析離出來(lái)，置于沒(méi)有歸宿的狀態(tài)。工業(yè)時(shí)代的生活方式，遠(yuǎn)沒(méi)有農(nóng)業(yè)社會(huì)那么富有詩(shī)情畫(huà)意，其高節(jié)奏、高效率的行進(jìn)步伐，與浮華的社會(huì)氛圍，使人內(nèi)心變得緊張、浮亢與膚淺，失去了原有的精致細(xì)膩、寧?kù)o致遠(yuǎn)與安詳自足，還有與自然母體的水乳交融。所謂現(xiàn)代或者后現(xiàn)代的生活，都是一種粗放型的生活，一種浮光掠影的生活，一種浮躁上火的生活，一種沒(méi)有根底的生活。比之于農(nóng)業(yè)社會(huì)，現(xiàn)代社會(huì)最大的福祉是個(gè)體自由度的增加，但這種資源一直都處于被亂采濫伐的狀態(tài)。自由與離家出走與無(wú)家可歸差不多是同一個(gè)意思，顯得空曠而荒涼。如何使用自由，通過(guò)它達(dá)到更高的價(jià)值，是一個(gè)懸而未決的問(wèn)題?，F(xiàn)代社會(huì)在增進(jìn)以賽亞· 柏林所說(shuō)的消極自由的同時(shí)也在削減了積極的自由，將我們置身于缺乏方向感的不知何去何從的境地。

從世界歷史來(lái)看，中國(guó)是農(nóng)業(yè)文明最為發(fā)達(dá)的地區(qū)，這無(wú)論是從物質(zhì)文明還是從精神文化上來(lái)講都是成立的?？梢詳嘌?，在農(nóng)業(yè)社會(huì)，中國(guó)文化代表了人類(lèi)文明的最高成就。但這種成就迄今都沒(méi)有得到應(yīng)有的肯定與充分的總結(jié)，即便是對(duì)于中國(guó)人而言也是如此。

微妙玄通的意境追求

在游牧民族的生活中，一次成功的圍獵，或是擊敗了某個(gè)部族之后，眾人圍在篝火旁邊飲酒作樂(lè)，通宵載歌載舞，醉倒在路邊的壕溝里，不知道什么時(shí)候醒來(lái)，這就算是人生的高峰體驗(yàn)了。現(xiàn)代生活中，人們大發(fā)橫財(cái)，飛黃騰達(dá)，周游列國(guó)，把眾多的事物堆積起來(lái)，登記在個(gè)人名下，暴殄天物地消費(fèi)掉別人垂涎三尺的東西，或是把某種事情做得風(fēng)生水起，吸引許多白眼狼來(lái)圍觀(guān)起哄，人生也就到頭，死而無(wú)憾了。除此之外，不知道這世界還有什么風(fēng)光，還有什么地方可去。如今，借泡沫經(jīng)濟(jì)暴發(fā)起來(lái)的土豪新貴們披金戴銀，駕著香車(chē)寶馬在馬路上橫沖直撞，絕塵而去，便覺(jué)得自己不可一世了。

這種“唯物”的生活狀況，對(duì)于古賢來(lái)說(shuō)，是極其淺表的粗鄙的生活，是一種夷狄的生活、野蠻的生活，與文明毫無(wú)關(guān)系。他們特別講究生活趣味的清雅、高貴與深遠(yuǎn)，講究生命的品質(zhì)與活著的況味，而這種講究是與他們對(duì)宇宙本體的認(rèn)識(shí)密切相關(guān)的。作為六經(jīng)之首的《易經(jīng)》，是中國(guó)文化的原典，傳說(shuō)是伏羲與周文王潛心參悟的結(jié)果。它將“范圍天地之化而不過(guò)，曲成萬(wàn)物而不遺，通乎晝夜之道而知”，卻又沒(méi)有方位體積、生生不息的宇宙本體稱(chēng)為“易”：“生生之謂易”，而易的運(yùn)行變化，也就是所謂道了。因此，易與道是相通的，是“天地氤氳，萬(wàn)物化醇”的化境。這個(gè)化境具足仁慈、智慧與愉悅，因此，仁者見(jiàn)仁智者見(jiàn)智。進(jìn)入這個(gè)深邃的化境中，才能領(lǐng)悟存在的奧秘，使生命傳神入化：“易無(wú)思也，無(wú)為也，寂然不動(dòng)，感而遂通天下之故，非天下之至神，其孰能與于此?！被肫渲?，與天地萬(wàn)物同歸于無(wú)何之鄉(xiāng)，便是古人認(rèn)為的“天人合一”的至高境界。而這個(gè)境界是超越人的意識(shí)思維與感官感覺(jué)的，或者說(shuō)是形而上的，“形而上者謂之道，形而下者謂之器”。

所謂形而下，是指顯現(xiàn)在我們感官覺(jué)知中有形有相的現(xiàn)象，是可以看得見(jiàn)摸得著的東西，用海德格爾的話(huà)說(shuō)就是一些存在者，看起來(lái)是有著清晰存在邊緣的個(gè)體事物。就像艾青的詩(shī)里描寫(xiě)的樹(shù)木，它們“彼此孤離的兀立著”。在現(xiàn)代哲學(xué)中，這種形而下的事物具有存在的合理性，而形而上的領(lǐng)域則不然。但在中國(guó)古典哲學(xué)中，形而下的事物是存在浮出水面的冰山一角，是最為粗糙的部分；存在最為微妙的部分，則潛在感官意識(shí)探測(cè)不到的領(lǐng)域，那個(gè)領(lǐng)域更加深廣，是事物的根部，隱藏著造化之機(jī)。就像艾青那首詩(shī)接下來(lái)所寫(xiě)的：在看不見(jiàn)的深處，它們的根緊緊地糾纏在一起?，F(xiàn)代科學(xué)的發(fā)展已經(jīng)證明，我們感官能夠感覺(jué)到的存在閥度是相當(dāng)有限的，世界的奧秘存在于我們感知不到的深處。在微觀(guān)物理的領(lǐng)域，事物之間始終發(fā)生著能量與信息的交流。

形而上的存在，既然是超越感官意識(shí)的，自然也是超越名相概念的，因此是不可言說(shuō)的。因此，領(lǐng)悟了存在奧秘的老子，當(dāng)年倒騎著毛驢就想走人。只是因?yàn)楹汝P(guān)的守將不知為何得知他的聲名，將人給扣下，才有了說(shuō)不可說(shuō)的強(qiáng)名之曰道：“有物混成，先天地生。寂兮寥兮獨(dú)立不改，周行而不殆，可以為天下母。吾不知其名，強(qiáng)名之曰道?！?道的字面含義是通達(dá)，因此也稱(chēng)為大通，沒(méi)有阻隔的意思。在道的層面，萬(wàn)物突破了各種的邊界和封閉性，融匯到了一起。老子指出：“道者萬(wàn)物之奧”，它“淵兮似萬(wàn)物之宗”，融萬(wàn)物為一爐，將之打成一片。因此它是萬(wàn)物的本源，也可以說(shuō)是萬(wàn)物的母體。人作為萬(wàn)物中的一種，應(yīng)當(dāng)知道自身人子的身份，并投入母體的懷抱，生命才能得到源源不斷的滋養(yǎng)，而不置于枯竭的田地，并能窮神知化：“得其母，以知其子。既知其子，復(fù)守其母，沒(méi)身不殆?！敝挥性谶@個(gè)母體或者說(shuō)根部，人才能真正安身立命。人存在的的根扎在深不可測(cè)的幽玄之境。

作為一種現(xiàn)象，道在虛實(shí)有無(wú)之間：“道之為物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象?；匈忏辟?，其中有物。窈兮冥兮，其中有精。其精甚真。其中有信。”是一個(gè)微妙玄通、充滿(mǎn)靈性的境界，進(jìn)入這個(gè)境界的人有常人難以理解的“玄德”，有不思而得的智慧，有不行而至的不測(cè)之神。因此，老子指出：“古之善為士者，微妙玄通，深不可識(shí)。夫唯不可識(shí)。”

道以下是“器”的層面，是浮現(xiàn)在我們感官感覺(jué)中的現(xiàn)象界。普通人的日常的物質(zhì)生活就在這里展開(kāi)，其基本活動(dòng)就是器物的生產(chǎn)、交換與使用。這看起來(lái)是一個(gè)冥頑不靈的界面。一般人就囿于這個(gè)界面，而人之所以囿于器物的界面，其實(shí)是因?yàn)樗麆澋刈郧舻貙⒆陨砭窒抻诟杏X(jué)官能之內(nèi)，擱淺于存在的灘涂，進(jìn)入不了心性的層面。生活在器的界面，人被外物所累、形骸所拘，進(jìn)入不了逍遙自在的靈性境地。因此，張載指出：“凡天地法象，皆神化之糟粕爾”，“世人之心，止于聞見(jiàn)之狹，圣人盡性，不以見(jiàn)聞梏其心”。古之有識(shí)之士，總是通過(guò)上手的各種活動(dòng)，去觸摸感官覺(jué)知的邊界，體認(rèn)其背后玄空之中的靈韻，虛無(wú)之中的妙有，達(dá)到窮神知化、盡性了命的目的。在古典文化中，心靈是感官背后更加深邃的視閾，如何超越感官的局限，在生活的各個(gè)方面和細(xì)節(jié)中，用心靈去體認(rèn)與領(lǐng)悟深不可測(cè)、微妙玄通的境界，使生命的存在進(jìn)入化境，獲得超越形骸的自由與灑脫，是中國(guó)古典人文精神的意趣所在。

道不遠(yuǎn)人，道在屎溺，對(duì)道的追求需要在日常事物和日常生活中來(lái)加以體認(rèn)。這種體認(rèn)就叫作功夫。在各種生活事務(wù)中，中國(guó)人都講究道行功夫，做什么都有道行的深淺。哪怕是做飯、犁地，也有個(gè)功夫到不到家的問(wèn)題。如果一個(gè)人功夫到家而且能夠成片，他的一舉一動(dòng)無(wú)不是道體的表達(dá)?？鬃釉?jīng)這樣描述自己的人生：志于道，據(jù)于德，依于仁，游于藝。這基本上就是古代士人生活的寫(xiě)照了。包括文學(xué)藝術(shù)在內(nèi)的各種技藝，都應(yīng)該是人修心養(yǎng)性的某種功夫，也是道行修養(yǎng)的某種表達(dá)，而只有功夫修養(yǎng)到家的人，才能成為真正的大家。如果僅僅是游于藝，沒(méi)有道與德的修養(yǎng)根基，充其量不過(guò)是一個(gè)謀生活的手藝人而已。

功夫修養(yǎng)決定生命存在的品質(zhì)及其所能達(dá)到的境界，決定人性升華的高度或挖掘的深度。

精致的物質(zhì)消費(fèi)方式

雖然先賢人有著超越性的心性追求，但這種形而上的追求并不與形而下的物質(zhì)生活相脫節(jié)，它們從物質(zhì)生活的各個(gè)方面來(lái)體悟存在的意味，把世俗事務(wù)當(dāng)成入道的方便之門(mén)。中國(guó)人皮膚十分細(xì)膩，這跟他們的生活方式多少有些關(guān)系。

表面看來(lái)，人的生活無(wú)非衣食住行吃喝拉撒睡，古今中外概莫如此，但在每一個(gè)行為里，都可以有深意存焉——當(dāng)然，也可以稀里糊涂。中國(guó)古人就是在日常生活的細(xì)節(jié)里，注入了微妙的覺(jué)知與意涵。在許多生活行為的表述中，都加上了“道”的后綴，如茶道、武道、醫(yī)道、香道、書(shū)道。人心惟危，道心惟微。加上道的后綴，也就加入了微妙玄通的意境，物質(zhì)生活于是就有了靈性的內(nèi)涵。而道是人生存的真諦，與生命終極的歸宿：“朝聞道，夕死可矣?！比绻说纳钊鄙倭说赖木S度，這種生活就被視為是粗糙的生活，粗糙是不文明的一種直接表現(xiàn)。

孔子曾經(jīng)感慨：人皆飲食也，鮮有知其味也。他本人更是食不厭精，只是周游列國(guó)很多時(shí)候顧不上，特別是困于陳蔡之間，幾個(gè)月聞不到一點(diǎn)葷腥味。但在平時(shí)，孔子是一個(gè)快樂(lè)而有趣的人，是一個(gè)生活的藝術(shù)家，不像后來(lái)的董仲舒和朱熹，把道變成了僵硬的理，把道變成了道學(xué)，讓儒學(xué)失去了水流物生的活潑。

作為一個(gè)十分成熟又相對(duì)安定的農(nóng)業(yè)文明國(guó)家，中國(guó)人過(guò)的是一種從容的慢生活，他們做的菜肴，特別講究功夫火候與配伍，不像游牧民族作為文化底色的國(guó)家那么馬虎與簡(jiǎn)陋。夷狄的生活中，食物基本上都使用武火，以燒烤和煎炸為主，從中醫(yī)的角度看是極其不衛(wèi)生的。因?yàn)檫@種猛火很不均勻，只是把食物的表層燒焦了，并沒(méi)有通透內(nèi)里微細(xì)的組織，基本上是夾生的，食物內(nèi)部隱藏著大量生冷的寒氣，而這些寒氣會(huì)阻滯氣脈的流行，產(chǎn)生內(nèi)熱，形成疾病。中國(guó)傳統(tǒng)的烹飪，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不滿(mǎn)足于填飽肚子的基本訴求，它不僅對(duì)色香味有十分精致的審美要求，而且還蘊(yùn)含著相當(dāng)高妙的養(yǎng)生玄機(jī)；它不僅對(duì)材質(zhì)的伍配有各種功能組合，也對(duì)火候的掌握有著復(fù)雜的講究，而這些講究又與季節(jié)氣候的變化密切關(guān)聯(lián)。在烹飪過(guò)程中，火候的把握是最為困難的，同樣的食材，不同火候制作出來(lái)的食物滋味大相徑庭。中國(guó)烹飪與陶瓷燒制的火候掌握，與丹道原理相通。什么東西用武火，什么東西用文火，什么東西文武交替，什么東西先文后武，什么東西先武后文，什么東西需要老火，什么東西需要嫩火，都是一種奧妙的學(xué)問(wèn)。在南方的飲食文化中，且不說(shuō)魚(yú)的清蒸，肉的燜燉，就是一鍋湯的燉煮，一碗粥的煲熬，也甚見(jiàn)功夫。就今天而言，江浙人、廣東人熬的老火湯，哪怕是白菜干做的，味道也十分耐尋。潮汕人煲的粥，即便是一鍋白粥，也相當(dāng)滋美。

如今，很多人喜歡喝咖啡，這已經(jīng)成為一種時(shí)尚潮流，城市街面上許多茶店都改為咖啡店了，年輕人更是以咖啡作為打發(fā)與消磨青春時(shí)光的方式。這兩種消費(fèi)習(xí)慣，隱含著不同的意境追求，我們可以拿茶與咖啡這兩種普廣的飲品作文化上的比較。

茶不過(guò)一種灌木的葉子，作為人類(lèi)吃食的一種，飲茶本來(lái)是散發(fā)著人間煙火氣的活動(dòng)，但南朝以來(lái)，特別是唐宋兩代的中國(guó)人，將這項(xiàng)活動(dòng)從消食止渴、除腥去膩的功能中升華起來(lái)，成為一種極具抒情與寫(xiě)意的藝術(shù)。泡茶本是一件十分簡(jiǎn)單的事情，放茶、沖水、倒茶三個(gè)動(dòng)作就可以完成，但他們將其演繹為一種最為精致的審美儀式。從茶葉與泉水的品質(zhì)到茶具、環(huán)境氛圍，再到泡茶的水溫和飲者的涵養(yǎng)、情緒等，共同形成的一種美妙的意境，成為一種生命的慶祝。就連背經(jīng)叛道、對(duì)傳統(tǒng)嫉惡如仇的魯迅也曾經(jīng)感慨：“有好茶喝，會(huì)喝好茶，是一種清福?！?/p>

佛教有苦集滅道“四諦”，中國(guó)茶道也有人總結(jié)出“四諦”：和、靜、怡、真，說(shuō)的是茶文化的四種文化內(nèi)涵。

“和”是中國(guó)這茶道的核心 ，也是中國(guó)文化的基本精神。茶本身是一種相當(dāng)平和淡泊的飲品，茶道講究喝茶過(guò)程的和諧安詳。李時(shí)珍在《本草綱目》中載：“茶苦而寒，陰中之陰，最能降火，火為百病，火清則上清矣?！痹谑朗碌姆彪s與人情的紛擾中，人很容易心火上炎，導(dǎo)致內(nèi)里空虛，陰氣乘機(jī)下潛，導(dǎo)致氣機(jī)不暢和臟腑關(guān)系的緊張。這時(shí)候和友人一起飲一壺清茶，將心火淬去，使陰陽(yáng)平秘，自然神清氣爽，身心安泰。清代鄭板橋詩(shī)云：“不風(fēng)不雨正清和，翠竹亭亭好節(jié)柯。最?lèi)?ài)晚涼佳客至，一壺新茗泡松蘿。”茶性質(zhì)淡泊清和，與君子性情相應(yīng)。莊子說(shuō)，君子之交淡如水，小人之交甘若醴。其實(shí)，另外一種說(shuō)法也許更加真切：小人之交濃如醬，君子之交淡若茶。茶雖然淡泊，但卻意味深長(zhǎng)，淡泊之中有綿綿若存的韻致，妙不可言。

“靜”是茶飲給人帶來(lái)的一種意境。古詩(shī)云：“半壁山房待明月，一盞清茗酬知音?！笨臻e的時(shí)候，約三五個(gè)朋友在月下品茶，如果旁邊燃上海南島的沉香，再有人撥弄一曲古琴，就是人間最好的時(shí)節(jié)了。宋代是中國(guó)人生活最為精致的時(shí)代，茶道與香道在上層社會(huì)與文人墨客中相當(dāng)流行。那時(shí)候已經(jīng)有專(zhuān)門(mén)的茶宴，還有宮庭茶宴、寺院茶宴、文人茶宴之分。宋徽宗趙佶是一名書(shū)畫(huà)家，也是一位有名的飲者，他認(rèn)為：“至若茶之為物，擅甌閩之秀氣，鐘山川之靈稟，祛襟滌滯，致清導(dǎo)和，則非庸人孺子可得知矣。中澹閑潔，韻高致靜……”定能生慧，人的內(nèi)心安靜下來(lái)，就會(huì)有智慧生起，看清各種紛亂的事相?！秱魇姥浴分姓f(shuō)：“天地間真滋味，惟靜者能?chē)L得出；天地間真機(jī)栝，惟靜者能看得透?！辈璧乐v靜，就是茶人通過(guò)茶事來(lái)修養(yǎng)心性，達(dá)到寧?kù)o致遠(yuǎn)，感而遂通的境地。古詩(shī)云：“欲達(dá)茶道通玄境，除卻靜字無(wú)妙法?！?/p>

“怡”是茶人飲茶之時(shí)的怡然自得的身心況味。這種況味是難以言說(shuō)的。其帶來(lái)的身心愉悅，不是節(jié)慶假日假面狂歡那種粗糙的快樂(lè)所能比擬的。古詩(shī)中試圖闡釋茶中滋味的不少，唐代詩(shī)人崔道融有這樣的名句：“一甌解卻山中醉，便覺(jué)身輕欲上天?！蹦纤螘r(shí)期的海南人白玉蟾也有這樣的句子：“味為甘露勝醍醐，服之頓覺(jué)沉疴蘇?！闭f(shuō)的都是茶給人帶來(lái)的身心的愉悅。茶道是一種美育，能夠涵養(yǎng)性情，變化氣質(zhì)，給人帶來(lái)一種窗明幾凈的感覺(jué)。

茶道通過(guò)營(yíng)造一種寧?kù)o清幽的氛圍和一個(gè)空靈感通的心境，讓人得到一種審美的沐浴。當(dāng)茶的清香通過(guò)氣脈緩緩浸潤(rùn)你的心田和四肢百骸的時(shí)候，你的身心會(huì)得到洗禮與凈化，精神也會(huì)變得清澈與澄明，并與天地自然有了不可言傳的交流，得到一種自在的愉悅。

現(xiàn)在，人都聚集在窮山惡水、污穢的城市里，相吸以呼，與環(huán)境交換的能量負(fù)值比例很高，偶爾才有機(jī)會(huì)到郊外去呼吸一下自然清新之氣。產(chǎn)茶的地方，大多是山清水秀的地方。喝茶能夠用山水的靈氣來(lái)置換我們身心的污濁之氣，改變我們自身的風(fēng)水。

“真”是中國(guó)茶道的終極追求 ，它能夠助人進(jìn)入身心澄明的靜觀(guān)狀態(tài)，去品味生命存在的真意，獲得真實(shí)的受用。無(wú)論是酒肉魚(yú)類(lèi)，還是五谷雜糧，質(zhì)地和味道都比較濃濁，在食物之中，算起來(lái)茶稱(chēng)得上是最清純的。因此它能夠潛入人身體氣脈的深處，進(jìn)入微循環(huán)，分解沉積的能量，尤其是對(duì)人的大腦與神經(jīng)系統(tǒng)的循環(huán)有很好的改良作用。如果人能夠循著茶的滋味作細(xì)致深長(zhǎng)的觀(guān)照，進(jìn)入老子所說(shuō)的“ 孰能濁以靜之徐清，孰能安以動(dòng)之徐生”的狀態(tài)，就能返璞歸真，窺見(jiàn)綿綿若存的“玄牝之門(mén)”。茶禪一味，在禪宗那里，茶成為一種法器，品茶是參禪的一種方式，順著茶微妙的芬芳，體認(rèn)芬芳的覺(jué)性，就可能明心見(jiàn)性，看清自己父母未生之前的本來(lái)面目。

茶道修得好的人，一種茶剛泡出來(lái)，碗蓋一揭，便能聞出是哪個(gè)季節(jié)、長(zhǎng)在哪個(gè)地方、哪個(gè)方位朝向的茶；也能聞出用心泡的茶與不用心泡的茶有什么不一樣，同是用心泡出來(lái)的茶，此人與彼人、此心與彼心有何差別。一碗茶可以泡上十次八次，也可以一次性將它全部泡出。當(dāng)然還有斗茶，成為心性功夫的一種演練。你泡茶時(shí)我給你碗里加把心火，讓茶泡過(guò)了。中國(guó)茶道在南宋時(shí)期傳到日本，茶道的四諦在那里演變成“和、敬、清、寂”的茶道四規(guī)，而在韓國(guó)，四諦則變成了“清、敬、和、樂(lè)”。

與茶的四諦不同，咖啡濃濁、燥火、剛猛、亢進(jìn)?？Х鹊哪芰扛惺芷饋?lái)很剛健，這是因?yàn)樗|(zhì)地過(guò)于粗放的緣故。另外則是因?yàn)樗墙?jīng)過(guò)炭火烘焙，因此火氣很大，升機(jī)很強(qiáng)，給心臟和血液循環(huán)帶來(lái)刺激，因此喝了很容易來(lái)精神。咖啡因本身是一種具有解表作用的元素，加上炭火的烘焙，使得它具有很強(qiáng)的分解與抒泄功能，讓人覺(jué)得喝了咖啡之后，心情一時(shí)有舒暢之感。但咖啡本身能量并沒(méi)有多高，它能加劇體內(nèi)能量的分解速度，身體偏陰的人喝了還能接受，偏陽(yáng)的人必須加糖添奶，不然就受不了。咖啡陽(yáng)氣外表而且亢奮，無(wú)法像茶一樣潛移默化地進(jìn)入人更加細(xì)膩的微循環(huán)，常喝的人會(huì)陽(yáng)氣浮亢，陰氣內(nèi)潛，心腎不交，臉紅耳赤，很容易犯上心血管疾病與骨質(zhì)疏松。咖啡所含的咖啡因是解表藥，跟許多毒品功能相近，喝的節(jié)制效果尚可，過(guò)量或常喝，會(huì)將人骨子里和神經(jīng)系統(tǒng)的陽(yáng)氣抒發(fā)掉。抒發(fā)會(huì)帶來(lái)快感，但也將人的內(nèi)里掏空。與茶道相比，咖啡差不多算是一種準(zhǔn)垃圾食品。

總之，咖啡雖然在某種程度上具有消除疲勞、促進(jìn)代謝等功能，但咖啡的這些功能的獲得是有代價(jià)的，懷孕的婦女、想要保持好身材的人，更是不能貪杯。古人云：每臨大事有靜氣。在逢大事需要決斷的時(shí)候，人不能喝酒或喝咖啡，而是要坐下來(lái)慢慢品一壺茶。茶能給人帶來(lái)靜氣?？Х扰c茶這兩種飲品，一種清淡悠遠(yuǎn)，一種濃烈張揚(yáng)，代表東西方飲食文化的不同意境追求和消費(fèi)風(fēng)格。

與茶道相近的還有酒釀和香道，中國(guó)的糧食酒無(wú)疑是世界上最好的，其甘洌與醇厚至今無(wú)有可以望其項(xiàng)背者，能夠深入地通透身體氣脈，抒泄沉淀其間的陰濁之氣，只是喝酒的人總不能恰到好處，見(jiàn)好即收。現(xiàn)在人們喜歡喝洋酒，很大程度上是要向強(qiáng)勢(shì)的西洋文化敬禮作揖。香道之中最高質(zhì)地的產(chǎn)品是沉香。東南亞地區(qū)和許多國(guó)家，都出產(chǎn)沉香，但這些地方出產(chǎn)的沉香，氣味較為濃釅，而沉香之中，氣質(zhì)最為深沉清幽，穿透力最強(qiáng)的則是海南沉香。世界三大宗教都選擇用沉香來(lái)營(yíng)造氛圍，使人進(jìn)入清幽玄冥的境界。唐宋時(shí)代，王室與士大夫和文人階層，無(wú)不使用這種銷(xiāo)魂的物品。他們?cè)诎迪愀?dòng)月黃昏的氛圍中，敞開(kāi)心扉，品味生存的況味，抒放身心的陰濁之氣。在文人雅士的生活中，往往會(huì)把茶道、香道、書(shū)道與其他藝術(shù)活動(dòng)編排在一起，形成一種十分精致的生活圖景。

飲食男女，講了飲食就來(lái)講講男女這件讓人害羞的事情。人的物質(zhì)生活中，最為微妙細(xì)膩的應(yīng)該算是性生活，人對(duì)物質(zhì)的消費(fèi)，最極致的莫過(guò)于對(duì)身體的消費(fèi)。多數(shù)人平時(shí)身心都是封閉起來(lái)的，人際關(guān)系緊張的人甚至繃得很緊，就跟端午的粽子一樣。性行為能夠?qū)⑸眢w充分地打開(kāi)，如果有愛(ài)情加入進(jìn)來(lái)，心靈也會(huì)隨之開(kāi)放。男女之事是不需要通過(guò)后天教育就可以行為的，但要把這件事情做好做透，從中超越出去，不陷在泥潭里，卻又不是那么簡(jiǎn)單。雅事可以俗做，俗事也可以做雅，做得超凡脫俗。作為一種哺乳動(dòng)物的交配行為，它可以當(dāng)成一種純生理性的過(guò)程發(fā)泄掉，但它也可以成為一種精神性的活動(dòng)加以升華，濾除其色情的成分。

在西方文化圖景中，要么是宗教意識(shí)形態(tài)的禁錮堵截，要么就是放浪形骸的性欲解放，除此之外，性別交流似乎沒(méi)有第三條道路。但在東方，在中國(guó)，在另外一個(gè)方向上，它走得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。在戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，房中術(shù)或者說(shuō)御女術(shù)已經(jīng)出現(xiàn)，漢代道教將房中術(shù)納入其道術(shù)系列中，作為一種調(diào)協(xié)陰陽(yáng)的養(yǎng)生方術(shù)，主張節(jié)欲慎施。葛洪認(rèn)為“人復(fù)不可都絕陰陽(yáng)，陰陽(yáng)不交，則坐致壅閼之病”；但又不可放縱無(wú)度，如果“任情肆意，又損年命。唯有得其節(jié)宣之和，可以不損”。

大約在東漢之后，房中術(shù)漸漸從養(yǎng)生術(shù)演化成為道家修煉的法門(mén)，賦予了靈性的內(nèi)涵。道家內(nèi)丹雙修派是隋唐以后，尤其是宋元時(shí)期盛極一時(shí)的煉養(yǎng)體系。該派以魏伯陽(yáng)的《周易參同契》與張伯端的《悟真篇》為基本經(jīng)典，主張以人體內(nèi)部精、氣、神為“藥物”，沿著煉精化氣、煉氣化神、煉神還虛的次第進(jìn)行煉養(yǎng)，“取坎填離”，轉(zhuǎn)化色身，成就純陽(yáng)之體，最終羽化成仙。

密宗的雙身法與道家的雙修有許多共同之處， 依據(jù)密教文獻(xiàn)和相關(guān)的考證，著名學(xué)者李約瑟博士指出：“乍視之下，密宗似乎是從印度輸入中國(guó)的。但仔細(xì)探究其（形成）時(shí)間，倒使我們認(rèn)為，至少可能其全部東西都是道教的?！保ā吨袊?guó)科學(xué)技術(shù)史》）荷蘭漢學(xué)家高羅佩也有同樣的看法：“由于基于止精法的房中秘術(shù)從紀(jì)元初便盛行于中國(guó)，而其時(shí)在印度卻毫無(wú)跡象，所以很明顯金剛乘的這一特點(diǎn)當(dāng)是經(jīng)阿薩姆邦從中國(guó)傳入印度。”（《中國(guó)古代房?jī)?nèi)考·附錄》）

密宗無(wú)上瑜伽認(rèn)為，兩性交流時(shí)所產(chǎn)生的體內(nèi)性激素，使氣脈開(kāi)張，激發(fā)人體潛能，使密輪上沉睡之拙火覺(jué)醒，使氣入中脈，與法界接通，陰陽(yáng)和秘，天人合一，進(jìn)入空、明、樂(lè)、無(wú)念的禪定之境，使生理與心性都獲得超越。當(dāng)然，雙修只是借肉身這個(gè)引子，作為過(guò)門(mén)，然后進(jìn)入靈性的交流。雙身法的本質(zhì)，并非是推崇淫欲，而是為了更加快速、更加徹底地?cái)喑?，以此超越染凈兩種執(zhí)著，契入真正萬(wàn)法平等不二的空性智慧。一旦證入空性，與法界的能量有了直接的交換，雙身法就必須放棄。因此，此法并非究竟的法門(mén)，只是中途的一種方便罷了。要是執(zhí)著于此，弄不好會(huì)落入畜生道。有的不得究竟的行人，如奧修之類(lèi)，將其奉為至高法寶公開(kāi)推廣，衍生出很多社會(huì)問(wèn)題，值得警惕。

總之，在男女關(guān)系方面，道家與密宗已經(jīng)將它做到了極致，最終超越了肉體欲望的層面。與以養(yǎng)生和修煉為指向的性關(guān)系所能達(dá)到的境地相比，普通人的夫妻生活，層次就要低得多。所謂的性交其實(shí)是肉交，缺少靈性的內(nèi)涵。很多時(shí)候，人們對(duì)某種事情總是有未盡之意，是因?yàn)闆](méi)有將其做足，做透，始終處于一種未完成狀態(tài)，沉溺其間，耗盡生命的精華。

出神入化的內(nèi)家功夫

說(shuō)到中國(guó)文化，外國(guó)人很容易想到中國(guó)功夫。中國(guó)是一個(gè)文明之邦，在冷兵器時(shí)代，這樣的邦國(guó)很容易被野蠻的民族所滅。而中國(guó)國(guó)運(yùn)之所以能夠長(zhǎng)久延續(xù)，跟中國(guó)功夫多少有點(diǎn)關(guān)系。到了熱兵器時(shí)代，中國(guó)功夫才無(wú)用武之地，還原為為一種健身與養(yǎng)生的技能。中國(guó)功夫并不僅僅是一種武術(shù)，而是一種道行。這種道行充分體現(xiàn)在內(nèi)家拳法上。近代武術(shù)可以追溯到達(dá)摩、岳穆武和張三豐。功夫修到進(jìn)入化境就打通文武，行為動(dòng)作極其儒雅優(yōu)美，打起人來(lái)跟跳舞一般。

西洋拳法基本上都是攻擊性很強(qiáng)的武術(shù)，這種拳術(shù)使用的是蠻力，以傷害他人為目的，但在傷害他人之前已經(jīng)首先傷害了自己，因此可以說(shuō)是以傷害自己為前提。像阿里、泰森這樣的拳師，不僅看起來(lái)沒(méi)有多少精神上的修養(yǎng)，身體上也已經(jīng)嚴(yán)重傷殘，到了中晚年，這些人沒(méi)有一個(gè)有好日子過(guò)，差不多都成了廢人。不僅西洋拳術(shù)，包括已經(jīng)成為普世運(yùn)動(dòng)的西洋競(jìng)技體育，那些在這個(gè)體系里獲得成就與光榮的優(yōu)勝者，大都筋肉失和、傷病累累，失去了養(yǎng)生健身的原旨，成為一種戕害。奇怪的是中國(guó)有那么好的養(yǎng)生健身方式，卻進(jìn)入不了國(guó)民教育體系。理解起來(lái)只能說(shuō)是缺乏文化自信力的表現(xiàn)。

中國(guó)武道的成就主要不在拳打腳踢的外家拳，而在于出神入化的內(nèi)家功夫。

內(nèi)家功夫講究心性與深層能量的轉(zhuǎn)化。與西洋拳法使用的明勁蠻力不同，內(nèi)家功夫使用的是一種暗勁和化勁。這種勁來(lái)自人的心性攜帶的能量，有著極強(qiáng)的穿透力和化解力。因此內(nèi)家拳看起來(lái)動(dòng)作不多，輕描淡寫(xiě)，如同抓蝦摸魚(yú)，但一旦接觸，瞬間雷鳴電閃，能發(fā)出強(qiáng)大的能量。太極拳據(jù)說(shuō)是陳氏祖師夜觀(guān)風(fēng)吹竹子的姿態(tài)領(lǐng)悟出來(lái)的，它輕盈的步態(tài)與舒緩的手勢(shì)暗藏著叵測(cè)的玄機(jī)。它講的是寸勁，即離對(duì)手一寸的距離突然發(fā)力，不需要收拳再擊出。有關(guān)機(jī)構(gòu)所做的實(shí)驗(yàn)表明，太極高手運(yùn)用的靈力，可以將對(duì)手的蠻勁化掉，使之無(wú)用武之地。

北派太極拳還講寸勁，包括武當(dāng)太極、意拳在內(nèi)的一些內(nèi)家功法講的是貼身勁，就在接觸對(duì)手的瞬間即刻發(fā)作，一下就能夠?qū)⑵鋸棾稣捎噙h(yuǎn)。清代末年意拳祖師郭云深功夫十分了得，他將拳道與丹道結(jié)合起來(lái)，成就了神秘叵測(cè)的身手。他的功夫講究三層呼吸與三種勁道，對(duì)應(yīng)于煉精化氣、煉氣化神、煉神還虛。第一層呼吸是輕松自然的外呼吸，與這層呼吸相應(yīng)的是明勁；第二層呼吸是丹田內(nèi)的胎息，能夠練氣化神，對(duì)應(yīng)的是暗勁；第三層呼吸若有若無(wú)、勿忘勿助，心中空空落落至形神俱杳，與太虛同體，與道合真，無(wú)意之中有真意，此層呼吸對(duì)應(yīng)的是化勁，有神化之妙用，能至寂然不動(dòng)，感而遂通，無(wú)可無(wú)不可。

他的弟子王薌齋深得其心髓。王重視在站樁中修定功夫，強(qiáng)調(diào)在松靜自然中與天地宇宙打成一片的境界，“風(fēng)吹草動(dòng)全在于神形意力之運(yùn)用互為一致。此種運(yùn)用都視之無(wú)形、聽(tīng)之無(wú)聲、無(wú)體亦無(wú)形象。就以有形而論，其勢(shì)如空中之旗，飄擺無(wú)定，惟風(fēng)力是應(yīng)，即所謂與大氣應(yīng)合；又如浪中之魚(yú)，起伏無(wú)定方，縱橫往還以聽(tīng)其觸，只有一片相機(jī)而動(dòng)應(yīng)感而發(fā)和虛靈守默之含蓄精神。”（《拳道中樞》）功夫到了這個(gè)境地，意拳就不講任何招式套路，但打起人來(lái)就如掛畫(huà)一般。民國(guó)初年有眾多外國(guó)拳師，就是敗在意拳一脈之下的。拳擊冠軍匈牙利籍拳擊家英格，就是在相互接觸之一瞬間，如同被電擊了一樣，神不知鬼不覺(jué)地被王薌齋擊出一丈之外。但是，中國(guó)內(nèi)家功夫的修行者，一旦悟入大化之境，人間名利輸贏(yíng)就成了浮云。他們往往全身退出江湖，隱姓埋名，不再與人爭(zhēng)勇斗狠。

大山倍達(dá)是日本極真空手道的開(kāi)山祖師，他于1950年開(kāi)始，分別與五十二頭公牛交戰(zhàn)，結(jié)果三頭當(dāng)場(chǎng)死亡， 有四十九頭公牛的牛角被其以空手道手刀徒手砍掉。1952年間，大山倍達(dá)遠(yuǎn)赴美國(guó)及多個(gè)國(guó)家，遍訪(fǎng)武術(shù)高手，將二百七十個(gè)與之較量的對(duì)手全部擊敗，而每一場(chǎng)對(duì)決都在三分鐘內(nèi)分出勝負(fù)，被稱(chēng)為“神手大山倍達(dá)”。極真會(huì)館在全球一百二十多個(gè)國(guó)家都設(shè)立了分部，學(xué)員超過(guò)一千二百萬(wàn)人，成為世界上最大之武術(shù)組織之一。

大山倍達(dá)在其自傳中，記述他在天下訪(fǎng)尋對(duì)手期間唯一的一次失敗。1970年代，在泰國(guó)大敗泰拳王“黑色眼鏡蛇”后，有人向他透露，香港有一位姓陳的太極高手，深得中國(guó)武術(shù)的真諦。當(dāng)他找上門(mén)去的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)眼前的對(duì)手，竟然是一位弱不禁風(fēng)的老頭。大山認(rèn)為打敗他無(wú)異于踩死一只螞蟻，事實(shí)上，他使盡各種兇猛凌厲的招式，都打不到老人的身體。以往只要任何一擊便可以解決對(duì)手的手刀、重拳、劈腿等一切硬勁，竟全部像劈入迷霧之中，老者輕描淡寫(xiě)的手勢(shì)把他的一切攻擊輕柔地化解了——

此時(shí)我完全捕捉不到陳先生的呼吸。我甚至不知道他此時(shí)是不是在呼吸。如果我此時(shí)閉上眼睛，我會(huì)完全感覺(jué)不到陳先生的存在了吧。

我全力調(diào)勻氣息，一點(diǎn)點(diǎn)捕尋陳先生的空隙。然而，陳先生一動(dòng)不動(dòng)，他只是靜靜地立在那，輕穩(wěn)得像練功室里的空氣一樣。一瞬間，我覺(jué)得陳先生的身體仿佛是一個(gè)沒(méi)有實(shí)體的半透明的東西。

在一小時(shí)左右的時(shí)間里，我使出了自己掌握的全部招式。當(dāng)我出手或投足時(shí)，陳先生的身體就像流動(dòng)似地旋圓圈。每當(dāng)陳先生用旋轉(zhuǎn)的圓圈擋回我的手或腿時(shí)，我就全身都像被推擊似的，不得不趕快退避。

因?yàn)樗氖趾屯刃龅膱A圈在擋避我的招式的同時(shí)，向我襲來(lái)。

在功夫上，我徹底地輸了。

（《大山倍達(dá)自傳》）

事后，大山倍達(dá)虛心請(qǐng)教于陳姓老人，從此極真空手道中就有了一些剛?cè)嵯酀?jì)的意思。但大山倍達(dá)后來(lái)還輸給了另外一個(gè)人：曾經(jīng)被王薌齋打敗、后拜王薌齋為師的日本心意拳傳人澤井健一。

呂洞賓因沒(méi)能考取功名，做了黃粱一夢(mèng)之后，便出家修道了。據(jù)說(shuō)他煉得純陽(yáng)之體，可以在空中飛行。他有名的兩句詩(shī)：“丹田有寶休尋道，對(duì)境無(wú)心莫問(wèn)禪?！币淮?，他經(jīng)過(guò)江西廬山，看到此山氣象不凡，想必有高人在此，進(jìn)來(lái)一看卻是黃龍寺，有個(gè)禪師正在座上講經(jīng)。他站在旁邊細(xì)心觀(guān)察，覺(jué)得這個(gè)名叫黃龍南的禪師又沒(méi)放光，又沒(méi)攝人的氣場(chǎng)，不過(guò)是個(gè)普通和尚罷了。這時(shí)，禪師忽然停下來(lái)，說(shuō)：“座中有人竊法！”呂純陽(yáng)就站起來(lái)了，報(bào)上自己大名。黃龍南說(shuō)：哦，原來(lái)是你啊，我以為你有多了不起呢，現(xiàn)在看來(lái)不過(guò)是個(gè)守尸蟲(chóng)。呂洞賓立即回應(yīng)：真人能有長(zhǎng)生不老之藥，你這凡夫肉胎算什么！黃龍南說(shuō)：“饒君八萬(wàn)劫，終是落空亡?！?呂洞賓袖子一揚(yáng)，飛出一把利劍，哪料到劍到了老和尚面前倒轉(zhuǎn)方向，向自己這邊飛來(lái)，連忙合掌作禮。一番機(jī)鋒轉(zhuǎn)下來(lái)，呂洞賓終于開(kāi)悟，并作了一首詩(shī)：“棄卻瓢囊摵碎琴，如今不戀汞中金，自從一見(jiàn)黃龍后，始覺(jué)從前錯(cuò)用心?！眳味促e因此成了一個(gè)佛道兼修的大成就者。

實(shí)際上，功夫到了心性的層面，坐在一起喝茶聊天，道行的深淺彼此也就心領(lǐng)神會(huì)，冷暖自知，根本不需要拳腳棍棒的比試與格斗。

超言離相的審美品味

按照豐子愷先生的說(shuō)法，藝術(shù)是人的精神生活，介乎物質(zhì)生活與靈魂生活之間。中國(guó)古典藝術(shù)不滿(mǎn)足于描述客觀(guān)事物與世俗生活的原貌，它追求言外之意，畫(huà)外之音，注重創(chuàng)作過(guò)程與作品所攜帶的神韻、意境與氣度，具有超邁的精神向度。

當(dāng)然，藝術(shù)首先是呈現(xiàn)于感官意識(shí)的，畫(huà)家給出的是一個(gè)個(gè)畫(huà)面，音樂(lè)家給出的是一連串的樂(lè)音，作家也首先通過(guò)文字去敘述些事情。但古人很早就認(rèn)識(shí)到，這些呈現(xiàn)于感官意識(shí)的，只是事物最粗糙的部分?！侗阕印ど胁分姓f(shuō)了這樣一句話(huà)：“德行為有事，優(yōu)劣易見(jiàn)；文章微妙，其體難識(shí)。夫易見(jiàn)者，粗也；難識(shí)者，精也。夫唯粗也，故銓衡有定焉；夫唯精也，故品藻難一焉。”他們企圖通過(guò)可以觸摸的形體畫(huà)面，去表達(dá)更加深沉而不可描畫(huà)的內(nèi)蘊(yùn)；通過(guò)可以讀誦的文字去說(shuō)出那些妙不可說(shuō)的意涵。萬(wàn)物生化之機(jī)運(yùn)行于隱顯幽明之間，藝術(shù)之第一義，就是要打開(kāi)隱藏于斑斕現(xiàn)象背后的玄牝之門(mén)、眾妙之門(mén)，進(jìn)入其中，讓自心的靈性暢游天地造化的源頭，與天地精神相往來(lái)。一個(gè)藝術(shù)家能否成為真正意義上的大家，完全取決于此。

就繪畫(huà)而言，中國(guó)繪畫(huà)注重寫(xiě)意性，以形寫(xiě)神，以神寫(xiě)意，講究氣韻神采與意境。特別是文人畫(huà)，借山水樹(shù)木來(lái)抒發(fā)自己性靈和胸襟，展現(xiàn)自己的情懷風(fēng)度。中國(guó)寫(xiě)意繪畫(huà)，以恣肆的精神性和縱橫灑脫的筆墨為人們所認(rèn)識(shí)，從原始洞窟壁畫(huà)到墓窟壁畫(huà)，從彩陶紋樣到帛畫(huà)再到宣紙上的水墨，幾千年來(lái)綿延不斷，成為人類(lèi)藝術(shù)的奇葩。唐代以潑墨著稱(chēng)的王洽，宋代以線(xiàn)條簡(jiǎn)潔傳神留名的梁楷，開(kāi)創(chuàng)了水墨寫(xiě)意的新局面。及至明清，徐渭、八大山人、石濤和揚(yáng)州八怪風(fēng)格搖曳多姿，蔚然可觀(guān)。而在西方，漫長(zhǎng)的歷史時(shí)期里，都是古典寫(xiě)實(shí)主義的天下，直到十九世紀(jì)后期才從中掙脫出來(lái)，有了帶有主觀(guān)色彩和寫(xiě)意性的印象派繪畫(huà)。這或多或少是受到東方藝術(shù)的影響。

寫(xiě)意繪畫(huà)，其實(shí)不在乎畫(huà)家畫(huà)的是什么，是大山大水，還是花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)，都不要緊，關(guān)鍵是筆意，筆底的那種感覺(jué)，從筆觸中透露出來(lái)的性情、品格、氣度，特別是筆底透露出的元?dú)馀c靈韻是否充沛，筆透紙背的功力，顯示畫(huà)家作為一個(gè)靈性生命的人格成就，一種畫(huà)外的修養(yǎng)功夫。功夫到家的畫(huà)家如同大神附體，能夠突破形骸的桎梏，在似與不似之間如魚(yú)得水、縱橫馳騁，自由揮灑。因此有人說(shuō)，中國(guó)畫(huà)在本質(zhì)上是一種功夫畫(huà)，是一種精神的修行。如果沒(méi)有畫(huà)外的心性修煉和功夫的積累，一個(gè)人畫(huà)來(lái)畫(huà)去也充其量不過(guò)是一個(gè)工匠藝人?？纯戳嚎?、八大山人、虛谷、石濤、齊白石的作品，都是淬去心火、塵埃落定，寧?kù)o之中對(duì)宇宙天地感而遂通，外師造化，中得心源，加以涵養(yǎng)，才可能畫(huà)得出來(lái)的。他們的一筆一畫(huà)元?dú)饬芾欤`性十分飽滿(mǎn)。他們當(dāng)中的一些人，在心性修行方面有相當(dāng)高的造詣。

現(xiàn)在，許多藝人平日生活中不注重人格精神的修養(yǎng)，也缺少必要的修持功課，整天蠅營(yíng)狗茍，追名逐利如熱鍋螞蟻，心性中本質(zhì)的力量全化成邪火滿(mǎn)面繚繞，氣質(zhì)完全已經(jīng)浮起來(lái)了，卻夢(mèng)想著狗嘴里吐出象牙，有朝一日創(chuàng)作出前無(wú)古人的杰作，并通過(guò)某種市場(chǎng)的炒作把自己哄抬起來(lái)，一舉成名，驚世駭俗。殊不知自己的作品散發(fā)著的是一股不知天高地厚的張妄之氣，還有掏空骨髓之后的靈魂蒼白。在某些場(chǎng)合，可以看到一些臨摹古人的作品，盡管惟妙惟肖，但明眼人一眼就看出，那是贗品。古人筆底的那份寧?kù)o、幽遠(yuǎn)、凝練和耐心，是當(dāng)代人臨摹不出來(lái)的。

文字的書(shū)寫(xiě)作為一種專(zhuān)門(mén)藝術(shù)的只有中國(guó)。書(shū)法是寫(xiě)意畫(huà)的源頭，中國(guó)寫(xiě)意畫(huà)家注重以書(shū)入畫(huà)，清代的趙之謙就是以魏碑筆法入畫(huà)，吳昌碩則是以石鼓文筆法入畫(huà)。比起繪畫(huà)來(lái)，書(shū)法更加講究?jī)?nèi)功，輕描淡寫(xiě)之中筆透紙背的暗勁，如同武道中的內(nèi)家拳。文字造型結(jié)構(gòu)上的端莊秀麗與諧和，還只是表層的形式感覺(jué)，筆底透出的那股勁道，才是書(shū)法的精神所在，這源自一個(gè)人的精神氣質(zhì)與胸懷的超邁。如果沒(méi)有心性和德性方面的成就，想要成為一個(gè)書(shū)法大家是不可能的。現(xiàn)在，書(shū)法界存在兩種狀況：一是以書(shū)法為專(zhuān)業(yè)和飯碗的書(shū)法家，這些人但在筆畫(huà)結(jié)構(gòu)上下足力氣，二王顏趙都臨得很像那么回事，因此能夠把字寫(xiě)得漂亮，但是匠氣十足，矯揉造作，沒(méi)有真性情的流露，把字給寫(xiě)死；另一種人是一些半路出家的人，官僚、名人之類(lèi)，一進(jìn)來(lái)就想趟出些響聲來(lái)，等不及踏踏實(shí)實(shí)下功夫，提起筆就龍飛鳳舞，張牙舞爪，噴出一股邪火，濺灑污濁之氣，這樣的垃圾字畫(huà)掛在家里都不吉祥。

現(xiàn)代以來(lái)，真正的書(shū)法大家反而不是以書(shū)法為業(yè)的，如弘一法師、魯迅。以書(shū)法立身的林散之算是不錯(cuò)，但還是失之刻意。還不如像徐悲鴻等一些畫(huà)家的書(shū)法看起來(lái)舒服，恣肆率性。

在古典藝術(shù)中，最具寫(xiě)意和抒情性的還是文學(xué)，其最主要的形式是詩(shī)歌，而在西方則是世俗煙火氣較濃的小說(shuō)、戲劇。中國(guó)是詩(shī)歌的國(guó)度，而詩(shī)歌是抒發(fā)性靈的文體。關(guān)于詩(shī)歌的精神境界與審美氣派，在《文心雕龍》《詩(shī)品》《二十四詩(shī)品》等著作中有著高妙的發(fā)揮。劉勰的《文心雕龍》認(rèn)為“心生而言立，言立而文明”，主張文學(xué)作品要“辭約而旨豐，事近而喻遠(yuǎn)”“使玩之者無(wú)窮，味之者，不厭”。強(qiáng)調(diào)作家的神思不能拘泥于眼前的事物，要寧?kù)o致遠(yuǎn)，穿越時(shí)空：“文之思也，其神遠(yuǎn)矣，故寂然凝慮，思接千載；悄焉動(dòng)容，視通萬(wàn)里。吟詠之間，吐納珠玉之聲；眉睫之前，卷舒風(fēng)云之色?！钡巧絼t情滿(mǎn)于山，觀(guān)海則意溢于海，才氣情懷與風(fēng)云并驅(qū)。

司空?qǐng)D的《二十四詩(shī)品》將詩(shī)歌美學(xué)意境歸結(jié)為二十四個(gè)范疇，并以詩(shī)歌形式來(lái)表達(dá)，充分闡釋了古典詩(shī)歌中蘊(yùn)含的精神風(fēng)度。其中，“雄渾”品是這樣寫(xiě)的：“大用外腓，真體內(nèi)充。反虛入渾，積健為雄。具備萬(wàn)物，橫絕太空?；幕挠驮?，寥寥長(zhǎng)風(fēng)。超以象外，得其環(huán)中。持之非強(qiáng)，來(lái)之無(wú)窮?！迸c之相反相成的則是“沖淡”品：“素處以默，妙機(jī)其微。飲之太和，獨(dú)鶴與飛。猶之惠風(fēng)，荏苒在衣。閱音修篁，美曰載歸。遇之匪深，即之愈希。脫有形似，握手已違?！贝送?，“不著一字，盡得風(fēng)流”的“含蓄”品，和“吞吐大荒”的“豪放”品，都展現(xiàn)了古人致廣大而盡精微，極高明而道中庸的人格內(nèi)涵與精神境界。而這些內(nèi)涵與境界，正是一個(gè)民族哺育自己兒女靈魂的糜乳，讓在朗朗的讀書(shū)聲中長(zhǎng)大的后代子孫，得到了滋養(yǎng)與加持，從而擁有不同于畜生與夷狄的、高貴優(yōu)雅的內(nèi)心生活。在古代中國(guó)，詩(shī)歌美學(xué)的熏陶是一種與道德教育相輔相成的“美育”。

去宗教化的宗教生活

常聽(tīng)見(jiàn)有人說(shuō)，中國(guó)人沒(méi)有宗教生活。這句話(huà)在某種意義，特別是在一神教的意義上似乎是成立的，但其實(shí)不然。所謂宗教生活，本質(zhì)意義上是人靈魂的生活，關(guān)乎人靈性生命的成長(zhǎng)、超越與止于至善。這種生活在三皇五帝時(shí)代就成為了中國(guó)人日常生活的內(nèi)容，只是它不一定要借助一套神話(huà)體系來(lái)完成，它也不一定、沒(méi)必要與人世俗的肉體生活涇渭分明甚至對(duì)立起來(lái)。深得中庸之道的中國(guó)人，習(xí)慣于在不同的事物之間尋找共同和兼容之處。傳教士利瑪竇來(lái)到中國(guó)之后，有許多事情讓他備感疑惑，其中一件就是明朝官員們見(jiàn)面，甚至上朝時(shí)大談心性的修養(yǎng)。他不明白，他們表現(xiàn)出來(lái)的是一種與西方宗教相通的終極關(guān)懷。對(duì)于中國(guó)人而言，心性的完成（窮理盡性以至于命），認(rèn)識(shí)自己的本來(lái)面目，悟入萬(wàn)物本源之道，就是最高的宗教。

在中國(guó)以外的其他地區(qū)，人們的靈性生活基本上是借助一套神話(huà)體系和宗教儀式來(lái)進(jìn)行的，印度教如此，猶太教與基督教如此，伊斯蘭教也是如此。創(chuàng)造與主宰世界的神到底是誰(shuí)？是一個(gè)還是多個(gè)？盡管那些地方對(duì)此有著認(rèn)識(shí)與命名上的分歧，但在將人肉身死亡之后靈性生命的歸宿與出路，乃至現(xiàn)世世俗生活的福祉，托付于至高無(wú)上的神靈這一點(diǎn)上，他們有著驚人的一致。而隨著時(shí)間的積累，這種極其鄭重的托付，是通過(guò)越來(lái)越莊重與繁復(fù)的儀軌和制度來(lái)實(shí)現(xiàn)的。因此，它們都有區(qū)別于世俗生活的一整套宗教生活形態(tài)。

基于中國(guó)文化原典《易經(jīng)》和道家的闡釋?zhuān)瑢?duì)天地萬(wàn)物本源的追溯并不指向一個(gè)至高無(wú)上的人格神，而是指向生生不息而又無(wú)方無(wú)體的“道”，而這種道是人們可以通過(guò)心性的修養(yǎng)、消除遮蔽而加以體認(rèn)與親證的。因此，中國(guó)文化在它的源頭就具有一種去宗教化的性質(zhì)。天道與人性相通，在道的面前人人平等，人是因?yàn)槿氲赖玫蓝@得靈性與神性的。在中國(guó)文化的譜系中，那些神圣人格，包括太上老君和各路神仙，乃至后來(lái)從境外引渡過(guò)來(lái)的諸佛菩薩，都是因?yàn)樽陨硇男孕逕捄蛯?duì)道的體證而獲得不同次第成就的。這種成就任何凡人只要付出相應(yīng)的努力都有可能取得，也就是說(shuō)，人人都可以通過(guò)自身心性的凈化與開(kāi)顯，實(shí)現(xiàn)靈性存在的超越和靈魂的救贖，與諸神一同遨游清虛太空。當(dāng)然，在這個(gè)過(guò)程中，不排除他尋求已經(jīng)先行獲得靈性成就者的幫助與加持。

既然道通萬(wàn)物而為一，無(wú)物存在于道外，包括人在內(nèi)的任何事物都是道體的呈現(xiàn)，那么，任何一件事情都是入道法門(mén)，人可以通過(guò)當(dāng)下生活中觸摸或遭遇的事情，格物致知，體認(rèn)道的玄妙。所謂世俗生活與神圣的修行生活其實(shí)是同一種生活，只是取向不同罷了。反者道之動(dòng)，修行者是將世俗生活反過(guò)來(lái)過(guò)：俗人用自己的心性去追逐和堆砌外部的事物，被外物所桎梏而陷于被動(dòng)，而圣人通過(guò)與事物的互動(dòng)關(guān)系來(lái)體悟自己的心性，悟入處處皆在的道流并且潛泳其中獲得自在。

中國(guó)古典文化將心性的內(nèi)修與社會(huì)的外治合二為一的結(jié)構(gòu)，使之具有吞吐大荒的包容度，并使許多外來(lái)的文化在它的懷抱里通過(guò)整合煥發(fā)新的生機(jī)。佛教就是一個(gè)典型的案例。發(fā)源于印度教文化背景下的佛教，原本攜帶著濃郁的山林氣息。特別是原始佛教，對(duì)現(xiàn)世世俗生活有強(qiáng)烈的厭離心，并采取一種棄世絕塵的態(tài)度，將宗教生活與世俗生活隔離開(kāi)來(lái)。后來(lái)興起的大乘佛教，雖然興盛一時(shí)，但在印度的文化土壤中并未得到充分的發(fā)展，最終放棄了自身的發(fā)源地，而它直面人生苦難，并在承擔(dān)之中獲得解脫的精神，在中國(guó)文化的土壤上得以煥發(fā)新枝，根深葉茂。

大家知道，原始佛教被稱(chēng)為小乘佛教。這個(gè)階段的佛教以苦、集、滅、道四圣諦為基本教義，強(qiáng)調(diào)人間的苦患，人為了超脫苦患走入?yún)擦郑ㄟ^(guò)戒、定、慧“三學(xué)”和“八正道”（八種正確的思維和行動(dòng)方法）的修習(xí)以自度，超越六道輪回，進(jìn)入涅槃境界，證得須陀洹、斯陀含、阿那含、阿羅漢四種果位。公元一世紀(jì)興起的大乘佛教，具有更加宏大的悲心與愿力，不僅要自度，而且要救渡一切罪苦眾生脫離苦海。因此，大乘佛教放棄早期部派佛教對(duì)原始生活方式的執(zhí)守和對(duì)教義的教條主義傾向，不強(qiáng)調(diào)出家入林，直面人間的苦難，并將其視為修行的功課，行人除了“三學(xué)”、“八正道”外，更要修習(xí)布施、持戒、忍辱、精進(jìn)、禪定、智慧“六度 ”和布施、愛(ài)語(yǔ)、利行、同事“四攝”在內(nèi)的“菩薩行”。 在將佛教的道場(chǎng)從叢林?jǐn)U大到整個(gè)人天世界的同時(shí)，大乘佛教打破小乘佛教對(duì)佛法本身的執(zhí)著和拘泥，在人法俱空、心無(wú)所住的前提下，廣開(kāi)方便之門(mén)，將世間法甚至其他教法的內(nèi)容納入自身的修行體系，形成融匯貫通的八萬(wàn)四千法門(mén)，實(shí)現(xiàn)法無(wú)定法、法即非法、非法法也，一切法皆是佛法的活潑潑的無(wú)礙境界，可謂氣象大焉。在大乘佛法傳播的地方，當(dāng)?shù)氐奈幕L(fēng)俗與宗教中的諸多做法都被信手拈來(lái)，加以應(yīng)機(jī)善巧設(shè)置之后，成為它的前行與加行。在自覺(jué)覺(jué)他、普度眾生的過(guò)程中，行者更能夠積累功德，超越個(gè)我的執(zhí)著，次第獲得性靈的成就，證入歡喜地、離垢地、發(fā)光地、焰慧地、難勝地、現(xiàn)前地、遠(yuǎn)行地、不動(dòng)地、善慧地、法云地等菩薩修行的階次，最終功德圓滿(mǎn)，究竟成佛，以自己的心性建立起新的佛國(guó)凈土。

曾有人說(shuō)，很遺憾，佛教不像基督教那樣進(jìn)行過(guò)新教改革，與世俗生活融合。其實(shí)，佛教由小乘到大乘的轉(zhuǎn)型升級(jí)，就是人類(lèi)歷史上的一大宗教改革，而改革之后的佛教，不僅氣象宏大，而且走出叢林，與人間生活打成一片。作為大乘菩薩的典范，維摩詰就是一個(gè)在家人，而且是世俗生活中一個(gè)如魚(yú)得水的成功人士。據(jù)《維摩詰經(jīng)》講述，他是古印度毗舍離地方的一個(gè)富翁，家有萬(wàn)貫，奴婢成群，在一般人看來(lái)完全是個(gè)凡夫俗子。但他潛修密行，對(duì)境無(wú)心，于相離相，于世間出世間，不于三界起心意，親證平等法性，獲大成就。有一次，他稱(chēng)病在家，驚動(dòng)了佛陀。佛陀委派身邊弟子前去問(wèn)安，結(jié)果各大弟子皆畏其智慧成就不敢接命，最后只好特派智慧第一的文殊師利菩薩去探望。文殊菩薩與維摩詰見(jiàn)面之后，開(kāi)展了十分機(jī)智而精彩的對(duì)話(huà)，機(jī)鋒凌厲，妙語(yǔ)連珠，使同去探訪(fǎng)的菩薩、羅漢們大開(kāi)法眼。一場(chǎng)論戰(zhàn)過(guò)后，文殊菩薩對(duì)維摩詰的功德更是備加贊嘆。在全然放下我執(zhí)與法執(zhí)之后，佛法是可以與世間法無(wú)縫銜接的，而人同時(shí)獲得社會(huì)的成就與法性的成就，即所謂人成佛成。

如上所述，大乘佛教從孤寂的叢林轉(zhuǎn)向煙火人間，在追求解智慧脫的同時(shí)不舍人天六道，于煩惱中求解脫，于輪回中證菩提，普度眾生，救苦救難的菩薩情懷，以及將一切法融為佛法的智慧度量，和以儒道為主的中國(guó)傳統(tǒng)文化內(nèi)修心性、外治天下的基本結(jié)構(gòu)，和自利利他、兼濟(jì)蒼生的仁者精神上十分相應(yīng)。因此，傳說(shuō)從龍宮里取出來(lái)的大乘佛法，最終還是由龍族的子孫來(lái)加以承接與弘揚(yáng)光大。隋唐以后，大乘佛教自然而然地成為中國(guó)佛教的主流，而禪宗則是最具中國(guó)特色的佛教。

達(dá)摩東來(lái)所傳的直指人心、見(jiàn)性成佛的禪宗，據(jù)說(shuō)源自釋迦牟尼佛在靈山上以心傳心的拈花一笑，但在印度秘傳不顯，到了中國(guó)才大放光彩。它引發(fā)了佛教一場(chǎng)更加徹底的改革。禪宗不談禪定解脫，只談明心見(jiàn)性。按照該宗的見(jiàn)地，人的自性就是佛性，生命的本體就是成佛的根據(jù)，成佛作祖就是認(rèn)識(shí)生命的本來(lái)面目，而不是要逃離現(xiàn)實(shí)世間，背離人性，投奔彼岸世界?！胺鸱ㄔ谑篱g，不離世間覺(jué)”（《壇經(jīng)》）。郁郁黃花無(wú)非般若，青青翠竹盡是法身，世間處處皆是廟堂，事事皆是佛事。世間的一切活動(dòng)，都是真如自性的起用，人都可以從中認(rèn)得并且還原自己的本來(lái)面目。擔(dān)水劈柴、灑掃應(yīng)對(duì)、吃飯穿衣都是一種道行功夫。禪宗后來(lái)演繹到了逢魔殺魔，逢佛殺佛，呵佛罵祖，掃蕩一切法執(zhí)，酣暢淋漓，將宗教的外殼整個(gè)給掀掉了。鈴木大拙曾說(shuō)：“像今天我們所謂的禪，在印度是沒(méi)有的?！彼J(rèn)為是中國(guó)人的那種富有實(shí)踐精神的想象力創(chuàng)造了禪。禪是最具中國(guó)風(fēng)格的宗教生活，這種宗教供奉的神祇就是人的本來(lái)面目。禪是最具大乘氣象的佛教。當(dāng)然，禪是憑借自力來(lái)修證無(wú)上菩提的法門(mén)，它并不排異以供奉諸佛或其他神祇的宗教生活，但那種生活在禪者看來(lái)，只是一種借助外力來(lái)成就自性的輔助方式。

從物質(zhì)生活到精神性的藝術(shù)生活，再到靈魂的宗教生活，構(gòu)成了人的生活世界，也形成了人性升越的次第與階梯。中國(guó)先人有著十分靈通的智慧，他們把庸俗的物質(zhì)生活過(guò)得充滿(mǎn)著靈性的意趣，又將宗教生活從權(quán)宜造設(shè)的繁文縟節(jié)中解救出來(lái)，恢復(fù)其活潑潑的靈性面目，打通了物質(zhì)生活與心靈生活、世俗生活與宗教生活之間的隔閡，使彼此分離、相互反對(duì)、相互排異的事理融匯貫通到了一起，豁然打開(kāi)了遼闊的生活世界，讓人在其間鳶飛魚(yú)躍。誠(chéng)然，中國(guó)文化的落差甚大，起點(diǎn)與終點(diǎn)之間存在著一道看起來(lái)高不可攀的云梯，能夠企及它的極高明之處、成為圣哲的人畢竟少之又少，但它為人性的開(kāi)展與升越提供了足夠高遠(yuǎn)的空間與坐標(biāo)，讓生活其中的人有明晰的方向感，不陷于迷亂之中。令人惋惜的是，這種內(nèi)在的價(jià)值還不能為眾多的子孫所認(rèn)知與尊重，以至于上述中國(guó)式的活法還算不算是中國(guó)式的活法，對(duì)于作者和讀者來(lái)講，都是一個(gè)十分困惑的問(wèn)題。

孔見(jiàn)，作家，現(xiàn)居海口。主要著作有《赤貧的精神》《我們的不幸誰(shuí)來(lái)承擔(dān)》《卑微者的生存智慧》等。