林曦

最近網(wǎng)上流傳甚廣的一張搞笑圖片，即是一群年輕人一起吃火鍋，卻臉朝下各自玩著手機(jī)，圖片底下配的文字說(shuō)：“謝謝大家陪我一起玩手機(jī)?！辈粌H在中國(guó)，在社交媒體的發(fā)源地美國(guó)，也面臨著同樣的社交困境。這就是麻省理工學(xué)院心理學(xué)教授雪莉·特克爾（Sherry Turkle）去年出版的新書(shū)《重拾對(duì)話》（Reclaiming Conversation）所要討論的問(wèn)題。在她看來(lái)，當(dāng)我們?cè)絹?lái)越多地躲在各種各樣的屏幕后面（手機(jī)、平板、電腦），我們不但失去了和別人面對(duì)面溝通的機(jī)會(huì)、能力與潛力，同時(shí)，它也讓我們失去了作為人最重要的品質(zhì)。

特克爾的講述圍繞我們?nèi)粘Ｉ钪凶顬楹诵牡膸讉€(gè)方面展開(kāi)：工作、學(xué)習(xí)、生活。有這樣一個(gè)案例，在波士頓的一家律所，一個(gè)高級(jí)合伙人說(shuō)他看到的辦公室場(chǎng)景是這樣的：年輕人把各式各樣的技術(shù)潮品擺在桌面上—筆記本、平板電腦、不同的手機(jī)，然后戴著一個(gè)大耳機(jī)，像駕駛艙里面的機(jī)長(zhǎng)一樣，一人一世界。整個(gè)辦公室鴉雀無(wú)聲，聽(tīng)不到任何人談話。這個(gè)高級(jí)合伙人認(rèn)為，大家逃避面對(duì)面的交流，是為了提高效率，但是實(shí)際上這樣做弊大于利，讓年輕人彼此孤立，沒(méi)法進(jìn)行那些非正式的聊天。他認(rèn)為，如果一家律所要成功，那么大家一定要進(jìn)行互動(dòng)、交流、合作。只是在有些地方或者有些時(shí)候，發(fā)電子郵件是我們不得不選擇的唯一方案。實(shí)際上，美國(guó)律所的文化正在悄悄地發(fā)生變化，以前的律所，年輕人會(huì)互相串門(mén)、聊天，這些私底下的交流，會(huì)碰撞出火花，但是現(xiàn)在，律所只是發(fā)郵件、發(fā)短信，客戶(hù)流失，而那些最愿意進(jìn)行面對(duì)面交流的律師，可以帶進(jìn)來(lái)更多的客戶(hù)。麻省理工學(xué)院媒體實(shí)驗(yàn)室開(kāi)發(fā)了一個(gè)工具，“交際測(cè)量胸牌”（sociometric adge），可以追蹤雇員們?cè)谵k公室里面的行蹤，衡量他們的談話，和誰(shuí)談、多長(zhǎng)時(shí)間、什么題目、語(yǔ)速、語(yǔ)調(diào)、打斷次數(shù)，還有肢體語(yǔ)言、是否感興趣與激動(dòng)、大家彼此相互影響。這項(xiàng)研究發(fā)現(xiàn)，面對(duì)面交流能提高效率，減少壓力。客服中心的員工、軟件公司的程序員們?nèi)绻芤黄鸪晕顼?，利用午飯時(shí)間暢談，那么他們的工作效率會(huì)有所提高。但是現(xiàn)在，許多公司為了減少成本，都在縮減面對(duì)面交流的機(jī)會(huì)。比如讓員工在家辦公，不需要來(lái)辦公室，這樣就不用辦公場(chǎng)所了。而且，即便是大家有機(jī)會(huì)聚到一起（比如開(kāi)會(huì)），很多人都是三心二意，看郵件、手機(jī)，做報(bào)告的人會(huì)覺(jué)得，沒(méi)什么必要花心思做好一個(gè)報(bào)告，因?yàn)榇蠹叶紱](méi)聽(tīng)。你去開(kāi)會(huì)，說(shuō)了自己該說(shuō)的，然后就低頭看郵件?；蛘?，開(kāi)會(huì)的時(shí)候你逛淘寶三心二意，這也會(huì)形成一種傳染。而且，開(kāi)會(huì)的時(shí)候發(fā)郵件，你不會(huì)全心全意地聽(tīng)講，只是聽(tīng)到最基本的部分。

工作場(chǎng)所里面的這些壞毛病，其實(shí)在學(xué)校的課堂里面就已經(jīng)在發(fā)生了，可以說(shuō)，學(xué)校里的行為習(xí)慣是職場(chǎng)表現(xiàn)的“前奏”。在課堂上，一個(gè)學(xué)生不停地發(fā)短信，那他的注意力就渙散了，就沒(méi)法專(zhuān)心聽(tīng)講。許多學(xué)生現(xiàn)在都可以“手機(jī)盲打”（phubbing），這項(xiàng)技能讓他們沾沾自喜?！笆謾C(jī)黨”認(rèn)為，有了手機(jī)，就不會(huì)再感到無(wú)聊了，技術(shù)可以幫助我們消除無(wú)聊、應(yīng)對(duì)無(wú)聊。在課堂上，有人發(fā)短信，用微信、微博，對(duì)別人也會(huì)是一種傳染，你看到別人在發(fā)短信或者逛淘寶，你會(huì)想：“這人有毛病！”然后你可能會(huì)立即糾正自己：“我憑什么管人家？又不是他媽?！边@樣一來(lái)一往，時(shí)間就浪費(fèi)了，你的注意力就從課堂轉(zhuǎn)到這些無(wú)聊的事情上面去了。當(dāng)然，更多的時(shí)候，這也可能會(huì)產(chǎn)生示范效應(yīng)，引得你心癢難耐，也要去逛淘寶。而老師如果看到學(xué)生在干這些事情，他會(huì)想：“我的課是不是很無(wú)聊？”這同樣是一種分心。這種分心，就像瘟疫一樣，在一個(gè)密閉的空間里，從一個(gè)人傳染開(kāi)來(lái)，蔓延到其他人身上。

這種“有事沒(méi)事喜歡掏出手機(jī)來(lái)把玩”的現(xiàn)象，往上追根溯源，則發(fā)生在家庭內(nèi)部。特克爾引用了拉德斯基（Radesky）的一項(xiàng)研究發(fā)現(xiàn)，即現(xiàn)在越來(lái)越多的家長(zhǎng)、保姆，在陪伴孩子的時(shí)候都是“手機(jī)黨”。這項(xiàng)研究調(diào)查了五十五位成人，他們?cè)诳觳偷瓿燥埖臅r(shí)候不停地看手機(jī)，而忽略了自己身邊的小孩子。為此，小孩子變得沒(méi)精打采、精神渙散，有時(shí)還會(huì)用故意破壞的行為來(lái)吸引大人的注意力。所以，現(xiàn)在的家庭生活當(dāng)中有了新的沉默時(shí)刻，手機(jī)把大人的注意力奪走了，小孩子不但失去了對(duì)話，也失去了父母。有一個(gè)小姑娘說(shuō)，母親現(xiàn)在會(huì)把全家人吃飯的照片拿出來(lái)“曬”，這讓她很不舒服，因?yàn)樗僖膊荒艽┲S便地上餐桌，這隨時(shí)可能被老媽拍到并上傳朋友圈。有一個(gè)男孩看到媽媽總是在玩手機(jī)，就問(wèn)媽媽為什么總是抓著手機(jī)不放手。媽媽騙他說(shuō)，自己正在工作，但是大部分時(shí)候，她其實(shí)都是在發(fā)短信或者打游戲。這個(gè)男孩后來(lái)發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)的時(shí)候，覺(jué)得自己被騙了，很受傷。從這些例子里面，特克爾斷言，人們?cè)谕媸謾C(jī)的時(shí)候，其實(shí)失去了生命中很多很重要、很美好的東西，包括自己的家人。

從所有的這些例子里面，特克爾得出她的診斷結(jié)果：在當(dāng)下的社媒時(shí)代，我們逃避不如意的現(xiàn)實(shí)，遁入網(wǎng)上虛擬世界，只與那些和我們持相同意見(jiàn)的人來(lái)往，只分享那些我們朋友們喜歡聽(tīng)的想法，盡量讓這個(gè)世界“避免煩惱”（friction-free）。在線上，我們搔首弄姿、努力作秀，展示的其實(shí)不是真實(shí)的（authentic）自己，而是挑選自己最美好或者經(jīng)過(guò)美化處理的那一面展示給大家看。久而久之，我們只能看到自己想讓大家看到的一面，那些“脆弱”“煩惱”的一面，全都避而不見(jiàn)。最終，這產(chǎn)生最大的問(wèn)題，就是共情（empathy）能力的衰退，我們變得沒(méi)法去讀懂人們的情感，包括自己的情感，尤其是那些負(fù)面、創(chuàng)傷的情感表達(dá)。

特克爾的診斷并不是反技術(shù)的—她本人一直很贊賞科技給我們?nèi)粘Ｉ顜?lái)的各種便利；她只是認(rèn)為，我們?nèi)绻^(guò)度依賴(lài)技術(shù)，那反而會(huì)喪失人性。在她看來(lái)，我們之所以為人，最重要的品質(zhì)就是我們能體察世間人情冷暖，能設(shè)身處地為他人著想，用愛(ài)和寬容去支持彼此，相互陪伴走過(guò)人生的這段旅程。她對(duì)“對(duì)話”的重視，其實(shí)和兩百多年前亞當(dāng)·斯密的《道德情操論》有頗多呼應(yīng)的地方。我們每個(gè)人心中的那個(gè)“不偏不倚的旁觀者”，其實(shí)是需要各種各樣的對(duì)話來(lái)激發(fā)的，和自我的對(duì)話，和別人的對(duì)話，和良知的對(duì)話。在亞當(dāng)·斯密時(shí)代自然而然的一個(gè)存在，現(xiàn)在卻由于大家“遁入虛擬世界”而變得需要“拯救”和“重拾”起來(lái)。特克爾是在提醒我們，在一個(gè)技術(shù)崇拜的時(shí)代，人應(yīng)當(dāng)具有何種倫理生活。