陳燕云

【摘 要】《喧嘩與騷動》是諾貝爾獲得者——?？思{代表性的作品。在這部作品中，作者主要描寫的是康普生家族的故事。著作中的靈魂人物——凱蒂，是一個具有強烈悲觀色彩的主人公。本文將切入她的人生軌跡，從他的成長環(huán)境和社會背景角度去探索她悲劇命運的真正原因。

【關(guān)鍵詞】喧嘩與騷動；凱蒂；命運悲劇

威廉·?？思{是典型的美國南方作家，他主要致力于探究美國南方的大社會問題，通過描寫地方家族的興衰史，彰顯這一過程人們內(nèi)心的苦痛與矛盾，也對當時保守的封建制度進行深刻譴責，這在他的代表作《喧囂與騷動》中尤為突出。

《喧嘩與騷動》是?？思{最具有意義的作品，這本小說的書名主要源于莎士比亞在《麥克白》中的一段話：“人生就是一個白癡講述的故事，充滿著喧嘩與騷動，卻沒有任何意義”。那么人生的喧嘩與騷動，存在意義與否？我覺得，?？思{在書中，所刻畫數(shù)個形象生動、鮮活飽滿的人物，會向我們解答這個答案的。在這本書中，?？思{成功地塑造了多個人物，但是他最情有獨鐘的，當屬兼得“天使”與“妖婦”美稱的凱蒂。不管是因為“女人比男人更通情達理”，還是因為“她們維系著整個家族”，總之，在?？思{的描述中，無不洋溢著福克納對凱蒂深情濃郁的愛意。書中，?？思{這樣說：“我沒有過姐妹，命中注定要失去襁褓中的女兒，這就動身為自己創(chuàng)造一個美麗而悲慘的小女孩?！钡拇_，凱蒂在?？思{筆下，是一個如天使般美麗善良，卻又命運多舛，人生悲慘的女孩。

凱蒂是這本書的主角，她的人生故事也是這本書的核心，但是?？思{一改傳統(tǒng)的敘事方式，主要通過凱蒂的兄弟們和一個旁觀者來承擔敘事者的角色，而書中凱蒂從未以第一人稱的身份同大家見面；?？思{通過不同角度進行審視，添加小說的內(nèi)容，隨著情節(jié)的發(fā)展，故事的延伸，凱蒂的形象逐漸深入人心。讀完這本書，也許在你心里，她是放蕩墮落的女子，亦或是一個輕佻的女性，她的悲劇人生是自作自受，但是凱蒂到底是個怎樣的人物形象，她的一生為何彌漫悲劇色彩？我們應該聯(lián)系到當時的歷史和社會環(huán)境，從多個角度去分析，去探討，去解讀……

1 缺失愛與溫情的家庭環(huán)境

家庭，本是溫馨與愛的代名詞，家庭環(huán)境的好壞對一個人的一生發(fā)展具有直接的導向作用，它應該是孩子心靈的港灣，應該賦予孩子無窮的慰藉和鼓勵、幫助。然而，在《喧嘩與騷動》中，我們所看到的是康普生家族人性的冷漠、冰涼。這樣的成長環(huán)境無疑是導致凱蒂悲劇人生的導火索，是直接的原因。

在康普生一家中，作為維系家庭關(guān)系的雙親，并沒有扮演好應有的角色。凱蒂的母親是一個反面的，荒誕怪異的形象，在書中，她自私、虛偽、怨天尤人、冷眼旁觀…與此同時，她追求并奉行南方淑女形象，是南方清教主義婦道觀的代言人，并以一整套婦道倫理道德標準去要求家中的女子，包括凱蒂。但是就是這樣以為“南方淑女”奉行者，她對自己的家庭漠不關(guān)心，對家中的成員冷淡，毫不關(guān)心，一位評論家曾作出這樣的闡述：“清教婦道觀在把上層社會婦女變成‘大家閨秀的過程中，把他們妻子的溫柔和母親的慈愛都給清除了。”的確，作為母親，康普生太太身上，與慈愛、溫柔、善良沒有一點兒關(guān)系。她對女兒凱蒂同樣持“局外人”態(tài)度，認為女兒的生長與她沒有太多的關(guān)系。面對凱蒂的成長變化，康普生太太除了指責與漠視，別無其他，凱蒂的兒童成長軌跡，是缺乏愛與關(guān)懷的。

自然而然的，在這樣一個冰冷的家庭里，凱蒂孤苦無依，于是在十五歲那一年，遇到了一個男孩，凱蒂毫無防備地淪陷了，懵懂的她被初戀的溫暖所折服，她親吻了這個男孩子，但是，這也是她悲劇人生的開端……當這件事被康普生夫人知道后，康普生夫人從上到下?lián)Q上一身黑色裝扮，哭泣道她的小女兒已經(jīng)死了…對于一個終身恪守南方淑女體系、奉行清教主義婦道觀的婦女來說，康普生夫人已經(jīng)在這種封閉落后的思想觀念中故步自封多年，她又怎么能夠允許自己的女兒有越界的行為？于她而言，凱蒂已經(jīng)是個不可挽救的墮落女子，她甚至還派自己的兒子去跟蹤凱蒂，監(jiān)視她的一言一行，如有“罪行”，康普生夫人便以倫理道德斥責她。受家庭環(huán)境以及傳統(tǒng)封建勢力的控制，凱蒂身心受到嚴重的扭曲。她的這些行為，也被母親認為是奇恥大辱，不由分說地，被母親強行嫁給一個富有但是品行不端正的男人，當丈夫忍受不了凱蒂，將她感觸家門后，康普生夫人為了維護她那高貴、純正的婦道血統(tǒng)，她對凱蒂視而不見，推卸身為母親應有的職責。此時的凱蒂，對于生活，對于未來，都心如死灰，是冷漠的母親把她一步一步地推入萬劫不復的深淵。所以，凱蒂的悲劇，與母親的失職具有紐帶關(guān)系。

其次，康普生也不是一個盡職盡責的父親。他是一個昏庸的無能之人，對待生活始終悲觀失望，迷惘不堪，從未向子女傳達正確的價值觀念，從未樹立起優(yōu)良榜樣。面對凱蒂的成熟，他同樣持有“局外人”的形象，終日不聞不問，沉醉在煙酒喧囂的世界中，以至于面對女兒凱蒂懷孕被康普生夫人草草嫁人的結(jié)果，他依然無動于衷，無所作為。如果說康普生夫人是凱蒂悲劇命運的導火線，那么康普生的態(tài)度，則加速悲劇的進程。

正是在這樣一個冰窟一般的家庭中，孤立無援的凱蒂一步一步地走向“墮落”，人生愈來愈黑暗，陷入泥潭的她，雙親的冷眼旁觀，使她心灰意冷，悲劇，在所難免。

2 保守落后的社會大背景

凱蒂生活的時代，因歷史淵源、地理位置因素，以及受歐洲中世紀思想文化的影響，清教主義盛行，對偏激的清教徒來說，女性象征著與清教思想相悖的“淫亂”，他們認為應該壓抑人的欲望，并譴責任何欲望享受；因此，這一時代女性的貞潔得到了前所未有的重視，南方婦女們被神話成玉潔冰清的“圣女”，這種婦道觀與貞潔觀想結(jié)合的形式，使“人們相信……純潔的女人是不可能有性欲的”。但是，我認為這種貞操圣潔觀實際上壓抑女性的自然人性，在現(xiàn)實生活中，將女性打入萬劫不復的“地獄”。

這一時期的凱蒂，難逃清教主義婦道觀的迫害。她善良美麗，在康普生一家中，是天使一般的存在。但是當凱蒂面臨青春的躁動時，她卻一反常態(tài)，勇敢地去追求屬于自己的幸福，不顧一切地投人到她的第一次愛情中。她對于性與愛赤裸裸的追求，不由分說地遭到了整個家庭，乃至社會的痛斥。

可以說，凱蒂的貞操失守是她命運的轉(zhuǎn)折點，南方清教婦道傳統(tǒng)認為，失去貞操的女人代表著萬惡之源，凱蒂被置入恥辱的境地。凱蒂母親也為了家族的聲譽，無情地斷絕了與女兒的來往；此時的凱蒂陷入絕境，走投無路，只好當了妓女，為了生存而日益墮落。于是，一個天使化身一般，善良美麗的女子被保守落后的清教婦道傳統(tǒng)給吞噬了。

我認為，與其說是凱蒂的悲劇，不如說就是康普生家庭的悲劇，是那一時代的悲劇，它有著廣泛的社會背景和歷史根源。沒落的貴族家庭在經(jīng)濟、政治地位上的衰退以及道德上的淪喪，已經(jīng)是不可避免的了。從此，他們面對的將是一個頹靡不堪的南方：經(jīng)濟落后衰敗、政治瓦解崩潰、傳統(tǒng)道德體系混亂……

【參考文獻】

[1]?？思{.喧嘩與騷動[M].李文俊，譯.上海譯文出版社，1984.

[2]肖明翰.威廉·?？思{研究[M].北京：外語教學與研究出版社，1997.

[3]朱生豪，譯.《莎士比亞全集》第8卷中的《麥克白》[M].人民文學出版社，1978.