趙經(jīng)緯
20世紀(jì)30年代初,四川軍閥劉湘獨(dú)霸川東,坐鎮(zhèn)重慶,但是就整個(gè)四川來(lái)說(shuō),劉湘并不是一家獨(dú)大。這對(duì)于有著雄心壯志的劉湘來(lái)說(shuō),可真是如芒在背。
劉湘的幕僚看出了他的心思,便向他獻(xiàn)策說(shuō),如果有了空軍,那么打起仗來(lái),就如入無(wú)人之境,一定能將那些只靠陸軍作戰(zhàn)的敵人殺得片甲不留。劉湘聽罷,當(dāng)場(chǎng)決定照計(jì)行事,開始積極籌建自己的空軍??墒?,當(dāng)時(shí)的民國(guó)是沒(méi)有能力自己建造飛機(jī)的。因此,劉湘只得到國(guó)外去買。
劉湘找到了自己的老師,也就是當(dāng)時(shí)擔(dān)任重慶海關(guān)監(jiān)督的季叔平。季叔平早年留學(xué)法國(guó),精通法文。見(jiàn)學(xué)生找到自己,季叔平滿口答應(yīng)下來(lái),隨后取道香港,前往法國(guó)。
到法國(guó)后,季叔平輾轉(zhuǎn)找到了一家法國(guó)軍火商,說(shuō)明了來(lái)意。由于季叔平當(dāng)年在法國(guó)攻讀的是經(jīng)濟(jì)學(xué),對(duì)飛機(jī)的知識(shí)了解得很有限,無(wú)良的法國(guó)軍火商心中暗喜,弄了幾架早就該退役的教練機(jī)賣給了季叔平。
雖說(shuō)季叔平對(duì)飛機(jī)不甚了解,但他當(dāng)時(shí)還是留了個(gè)心眼,他提出這些飛機(jī)一定要由法國(guó)方面負(fù)責(zé)運(yùn)往四川,并負(fù)責(zé)安裝、調(diào)試,這筆交易才算完成。因?yàn)檫@批飛機(jī)是劉湘的私貨,如果被蔣介石知道,必定會(huì)招致很多麻煩。
法國(guó)軍火商無(wú)奈,只得將這批飛機(jī)拆成零件,裝在大木箱里,打上法國(guó)商行的商標(biāo),偽裝成普通貨物運(yùn)往四川。同時(shí),法國(guó)軍火商還花錢雇了一個(gè)英國(guó)籍飛行員和幾個(gè)機(jī)械師隨同前往。
這些裝了飛機(jī)的大木箱幾經(jīng)輾轉(zhuǎn),終于運(yùn)到了重慶。同來(lái)的幾個(gè)機(jī)械師日夜加班,不幾日便將這些飛機(jī)都組裝好了。
就在季叔平去法國(guó)買飛機(jī)的這些日子里,劉湘派人偷偷到杭州國(guó)民黨空軍學(xué)校重金招了幾個(gè)飛行員。眼下飛機(jī)已經(jīng)裝好,劉湘就命令那幾個(gè)飛行員登機(jī)試飛。
登上飛機(jī),啟動(dòng)馬達(dá),只聽見(jiàn)飛機(jī)好似得了肺氣腫的病人一樣,毫無(wú)規(guī)律地喘個(gè)不停。勉強(qiáng)向前滑行了一段,還沒(méi)有離開地面,飛機(jī)就已經(jīng)頭重腳輕,歪歪咧咧似要散架一般。幾個(gè)飛行員趕忙停下,跑到劉湘面前說(shuō):“報(bào)告軍長(zhǎng),這些飛機(jī)不能飛行。”
劉湘大為惱火,怒視身旁的季叔平。季叔平腦門直冒汗,便拉住了那個(gè)英國(guó)籍飛行員。英國(guó)籍飛行員強(qiáng)作鎮(zhèn)定,說(shuō):“你們的飛行員技術(shù)不行,看我的。”
英國(guó)籍飛行員畢竟經(jīng)驗(yàn)老到,他登上飛機(jī),使出渾身解數(shù),終于將一架飛機(jī)凌空飛起,并在空中翻騰起來(lái),甚至玩起了花樣。
劉湘喜不自禁,當(dāng)場(chǎng)決定要組織一次空軍大閱兵,通令自己所轄的36縣師旅團(tuán)級(jí)將領(lǐng),三天后都到重慶來(lái)參加空軍成立慶典,并邀請(qǐng)重慶紳商學(xué)各界代表前來(lái)列席。
到了檢閱這一天,人們從四面八方趕來(lái),把飛機(jī)場(chǎng)圍了個(gè)水泄不通。劉湘全副武裝,帶領(lǐng)文武官員和各界代表在雄壯的軍樂(lè)聲中登上了檢閱臺(tái)。他一聲令下,飛機(jī)場(chǎng)上頓時(shí)馬達(dá)轟鳴。幾架飛機(jī)先圍著飛機(jī)場(chǎng)跑了一圈,然后一架接一架騰空飛起。英國(guó)籍飛行員駕駛的飛機(jī)依然像前幾天那樣,在空中玩起了雜耍,直把地面上的人看得目瞪口呆。
待這些飛機(jī)表演完畢降落到飛機(jī)場(chǎng)后,湊在劉湘身旁的一位紳士突發(fā)奇想,說(shuō):“劉軍長(zhǎng)的空軍確實(shí)厲害,但不知能否展示一下戰(zhàn)斗威力?”
劉湘略作思考,便將英國(guó)籍飛行員叫了過(guò)來(lái),讓翻譯對(duì)他嘀咕了一番。飛行員犯了難,但他知道如果不答應(yīng),恐怕難以完成法國(guó)軍火商老板交代的任務(wù),于是他說(shuō):“那我就做一下投彈表演吧。”
可是,這種教練機(jī)哪里有掛炸彈的地方???就是有,在劉湘的軍火儲(chǔ)備中,也沒(méi)有空投用的炸彈啊。飛行員急中生智,決定用迫擊炮彈代替航空炸彈。他讓人在飛機(jī)場(chǎng)的中央用石灰畫了一個(gè)大圓圈,然后把周圍觀看的人趕出老遠(yuǎn)。
準(zhǔn)備完畢后,飛行員右手握著操縱桿,左手提著迫擊炮彈,重新飛上天空。
到了空中,飛行員先繞了幾圈,試著尋找投彈感覺(jué)??墒?,他用左手提著炮彈,總擔(dān)心炮彈投不準(zhǔn)。于是,他決定換一換手,用左手控制操縱桿,用右手投彈。
可是,事與愿違。飛行員一向是用右手操縱飛機(jī),眼下?lián)Q成了左手,飛機(jī)馬上失去了平衡,在空中搖擺起來(lái)。
這時(shí),地面上的人們以為這個(gè)英國(guó)籍飛行員又在玩雜耍,不由得叫起好來(lái)。
飛行員手忙腳亂,又想把右手的炮彈換到左手??墒窃趽Q手的時(shí)候,他卻兩手抓空了。說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快,炮彈已經(jīng)從天而降。地面的人們還沒(méi)有回過(guò)神來(lái),只聽得天崩地裂一聲炸響,那顆迫擊炮彈已經(jīng)在人群中開了花!
這次事故,當(dāng)場(chǎng)死傷一百多人。劉湘的這次空軍檢閱成了一個(gè)笑柄,他的空軍夢(mèng)也隨之破碎。
(摘自《百家講壇》 圖/黃煜博)