艾蘭

雖然其他人都視朝鮮為集中營、饑餓及侵略性導(dǎo)彈試驗(yàn)之國，并且朝鮮與韓國不合，但一些生活在西方的韓國僑民卻視朝鮮為熱愛和平、獨(dú)立自主的國家。他們認(rèn)為朝鮮是理想社會(huì)。

6月初的一天入夜后，美國加州洛杉磯的韓國城天氣仍比較熱，一些人聚在一家三星級(jí)賓館的宴會(huì)廳里開會(huì)，一條寫著韓文的白色條幅顯示著當(dāng)晚的主題：“在美同胞和平與統(tǒng)一討論會(huì)”。

72歲的肯恩·盧穿著有些舊的深色條紋套裝，戴著鮮紅色的領(lǐng)帶，站著向從城市各個(gè)角落趕來的三十多個(gè)人致以問候。

盧的事業(yè)建立在維護(hù)世界最為秘密的國家之一之上：朝鮮。

7月6日，美國首次對(duì)朝鮮領(lǐng)導(dǎo)人金正恩進(jìn)行制裁，受到制裁的還有10名高級(jí)官員、5個(gè)朝鮮團(tuán)體機(jī)構(gòu)。同時(shí)，盧等一些稱美國為家的人與美國態(tài)度相反：雖然其他人都視朝鮮為集中營、饑餓及侵略性導(dǎo)彈試驗(yàn)之國，并且朝鮮與韓國不合，但一些生活在這里的韓國僑民卻視朝鮮為熱愛和平、獨(dú)立自主的國家。

聽眾專注地挺直身子，等待盧講述他近期在朝鮮的幾個(gè)月見聞，按照他的說法，那是他第69次去朝鮮。

過去十多年里，這幾乎已成為傳統(tǒng)：每年會(huì)有兩三次，一群韓裔美國人聚集在一起吃韓食、聊天，聆聽從朝鮮回來的人分享好消息。他們認(rèn)為，朝鮮是理想社會(huì)。

改變一切的朝鮮行

這天夜晚，盧得意洋洋地通過電視屏幕展現(xiàn)今年5月《華盛頓郵報(bào)》的一篇文章，文章主要講述1962年逃往朝鮮的前美國軍人德雷斯諾克的兩位出生于平壤的兒子泰德和詹姆斯，他們忠誠于朝鮮。該報(bào)道正是基于盧在朝鮮時(shí)對(duì)兩人的采訪視頻：盧將該視頻上傳到Y(jié)ouTube上，獲得了2萬多點(diǎn)擊量，這是他上傳的視頻中迄今為止獲得瀏覽量最多的一則。

盧驕傲地與眾人分享，先是用韓語，后又用不很熟練的英文，告訴大家他把這次采訪以及后來出現(xiàn)在全國性大報(bào)上視作他“做得最好的一次”，聽眾都為他鼓掌。期間，有人站在椅子上負(fù)責(zé)拍照。

這里距離盧的出生地韓國江陵近6000英里，他出生的年代是朝鮮半島在日本殖民統(tǒng)治的最后時(shí)期，之后朝鮮半島分為南北兩國，不少家庭被拆散。

“從延世大學(xué)畢業(yè)后，我就努力尋求逃離韓國、追尋言論自由?！北R說，在時(shí)任總統(tǒng)、現(xiàn)韓國總統(tǒng)樸槿惠之父樸正熙（1961年至1979年執(zhí)政）時(shí)期，公開批評(píng)政府有入獄風(fēng)險(xiǎn)。而在校期間，盧就難以離開政治——他是英文校報(bào)的主編，曾就同學(xué)對(duì)政府的看法進(jìn)行調(diào)查，85%受訪者的回答為負(fù)面，盧稱在那之后學(xué)校就停了他的獎(jiǎng)學(xué)金。而他成為反對(duì)樸正熙統(tǒng)治的活躍分子。據(jù)盧稱，他感覺看不到韓國民主化的希望，便攢錢來到美國，那是1973年。

“那時(shí)，我認(rèn)為美國是頭號(hào)民主國家，是最以社會(huì)公平為導(dǎo)向的國家，”盧說，但是在德克薩斯州大學(xué)期間，他改變了看法，“我開始了解什么是侵略主義、什么是民權(quán)運(yùn)動(dòng)?！彼赋雒绹谌说亩窢?zhēng)及18世紀(jì)針對(duì)華裔移民的種族主義法案，“來這之前我都不了解，之后我開始（對(duì)美國）持批評(píng)態(tài)度?！?/p>

1989年，朝鮮首次進(jìn)入盧的視線——一些高調(diào)的韓國異見者未經(jīng)官方允許到平壤去，作為一種非官方的促進(jìn)南北統(tǒng)一的方式，這在韓國激起一波騷動(dòng)，當(dāng)時(shí)韓國正經(jīng)歷從獨(dú)裁統(tǒng)治到民主化的社會(huì)轉(zhuǎn)型。而對(duì)于盧來說，去朝鮮這個(gè)想法是個(gè)啟示——第二年，他就作為朝鮮半島“泛民族統(tǒng)一集會(huì)”組織者之一進(jìn)入朝鮮，這是1945年以后韓朝兩國政府首次批準(zhǔn)的自由跨越邊境線活動(dòng)。

盧稱，他起初和別人一樣受到“西方思維方式”影響，認(rèn)為朝鮮領(lǐng)導(dǎo)人金日成是獨(dú)裁者，但1990年第一次走進(jìn)朝鮮改變了一切。

在位于非軍事化區(qū)域北邊的村子板門店集會(huì)之后，盧和另外3名韓國僑民意外地被帶到一所漂亮的住宅，金日成親自出來迎接他們——他們被選中與偉大領(lǐng)袖共同進(jìn)餐。盧回憶起金的秘書當(dāng)時(shí)說：“這是他首次走出房子，通常他都是在里面等，這很不尋常?！?/p>

“我有些害怕，但他（金）令我們感到舒服。”盧憶起自己開始同情金的時(shí)刻：那位朝鮮領(lǐng)導(dǎo)人形容創(chuàng)建國家之艱難。而宴會(huì)快結(jié)束時(shí)，一道象征性的菜上來后讓盧變成金的支持者：“黑的、壞了的土豆”，那是二戰(zhàn)及朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)中只能吃到的食物。

“我的感覺是，他就是像一位爺爺，”他說，“我的爺爺?！?/p>

“朝鮮宣傳片”

回到美國后，盧對(duì)朝鮮的興趣未減。多年來，他收集了8卷金日成自傳《與世紀(jì)同行》，還用心記下其中內(nèi)容。他成為朝鮮官方意識(shí)形態(tài)金日成主義的信徒。

盧還想通過寫作來推動(dòng)朝鮮半島南北統(tǒng)一，但他負(fù)擔(dān)不起報(bào)紙印刷出版，不過，一位朋友為他提供了一個(gè)從未想過的途徑：網(wǎng)站。

那是1998年，網(wǎng)絡(luò)還并非主要新聞來源，不過在1999年，盧的Minjok Tongshin網(wǎng)站成立，意為“民族交流”。現(xiàn)在，他每天都更新網(wǎng)站內(nèi)容，管理9名編輯人員，他們都是領(lǐng)著象征性薪水的志愿者——前編輯人員約瑟夫確認(rèn)說，一個(gè)月不多于100美元。

以該網(wǎng)站的視角，美國被稱為“美帝國主義”，韓國樸槿惠政府“充滿壓迫”，同時(shí)，他們會(huì)宣傳“最高領(lǐng)袖”金正恩的善行，網(wǎng)站會(huì)引用朝鮮中央通訊社等朝鮮國有媒體的報(bào)道。2004年，韓國屏蔽了該網(wǎng)站。

盧認(rèn)為該網(wǎng)站很成功，宣稱月訪問量為2到3百萬，不過，一般一篇文章只有幾百瀏覽量，一個(gè)流量分析網(wǎng)站的數(shù)據(jù)顯示，實(shí)際上該網(wǎng)站每月平均有2萬的訪問，到7月下旬，該網(wǎng)站社交網(wǎng)絡(luò)Twitter只有1000左右“粉絲”，YouTube頻道訂閱只有幾百。

據(jù)盧稱，自1990年后，他每年都會(huì)到平壤去，并很快成為朝鮮政權(quán)可信賴的同志，對(duì)“民族交流”的運(yùn)營贏得了朝鮮政府的心：2008年，他獲得金日成綜合大學(xué)政治學(xué)博士學(xué)位，2014年朝鮮政府授予他金日成獎(jiǎng)?wù)?。美國朝鮮半島學(xué)會(huì)的訪問學(xué)者馬登稱該獎(jiǎng)?wù)隆笆强梢詮某r獲得的非常有意義的獎(jiǎng)?wù)隆薄３r政府為盧舉行頒獎(jiǎng)儀式，在官方證書中，他被稱為“韓裔美國人互聯(lián)網(wǎng)報(bào)紙的代表”。

據(jù)盧說，他曾與現(xiàn)領(lǐng)導(dǎo)人金正恩握手，送去對(duì)其父去世的慰問。他還宣稱朝鮮外交部隨時(shí)都可根據(jù)請(qǐng)求安排采訪，只要他提交的問題為朝方所認(rèn)可。盧講述他在平壤友誼醫(yī)院時(shí)，曾遇到德雷斯諾克，在最近一次走訪朝鮮時(shí)，盧向朝鮮官方要求與其會(huì)面，但官方稱德雷斯諾克身體太虛弱，不過，盧沒有就此放棄，要求見其兩個(gè)兒子，在審閱采訪問題后，朝鮮官方同意了盧的要求。于是便有了那則讓盧驕傲不已的采訪視頻。

不過，朝鮮人權(quán)委員會(huì)的執(zhí)行理事斯加拉托稱盧的視頻“是則精彩的朝鮮宣傳片”，該視頻忽略了一個(gè)重要的基本事實(shí)：兩個(gè)兒子的母親是羅馬尼亞人，據(jù)英國廣播公司報(bào)道其被朝鮮綁架，最終“死在朝鮮，無法回國”。

脫北者格雷絲說：“‘民族交流的宣傳性新聞并非100%真實(shí)，那些偉大的事情沒有發(fā)生在朝鮮99%的人口身上，很多人仍在煎熬中。”上世紀(jì)90年代，她的4位家人死于饑荒和監(jiān)獄酷刑，“若一位天真學(xué)生看到該網(wǎng)站內(nèi)容，會(huì)覺得朝鮮很好，會(huì)贊揚(yáng)該國制度?！?/p>

此外，盧與朝鮮的牽連遭到一些人質(zhì)疑。盧承認(rèn)“民族交流”是親朝鮮團(tuán)體，但否認(rèn)由朝鮮政府控制，“我們資金全部來自海外韓裔美國人，包括一小部分來自韓國?！?/p>

“友好組織”

“民族交流”不是在美唯一支持朝鮮的組織，據(jù)專注于美國親朝鮮運(yùn)動(dòng)的研究員勞倫斯·佩克的總結(jié)，美國大概有70至80個(gè)這樣的組織，不過很多組織只有1個(gè)人，最主要的包括在紐約的美國韓裔國家協(xié)調(diào)委員會(huì)，該委員會(huì)會(huì)組織“重聚”觀光組到朝鮮，并提供所謂的“方向”——“我們會(huì)告訴觀光人員我們期待他們?cè)趺醋?，”該組織的副主席莫恩·樸與盧有著密切往來，其文章會(huì)在“民族交流”的網(wǎng)站上轉(zhuǎn)發(fā)，“大多韓裔美國人認(rèn)為朝鮮是獨(dú)裁國家，這不是真的，我們告訴他們：你們可自由地與路上的人拍照，告訴他們將要去的不是一個(gè)危險(xiǎn)國家?！痹摻M織也引發(fā)一些爭(zhēng)議，去年，該組織涉嫌因稅務(wù)違法行為而受到調(diào)查，該組織予以否認(rèn)。

佩克將這些親朝鮮組織分為兩種，一種看上去中立，注意力放在主流社會(huì)，“女性穿越非軍事區(qū)”就是其中之一，該組織的女權(quán)主義活動(dòng)人士去年曾穿越非軍事區(qū)，旨在展現(xiàn)和平。而另一種組織即以“民族交流”為代表，他們公開支持朝鮮政府。

盧及其同類使用的方法一點(diǎn)也不新鮮：當(dāng)國際社會(huì)譴責(zé)朝鮮侵犯人權(quán)時(shí)，朝鮮方面則回?fù)繇n國和美國的侵犯人權(quán)行為。這些團(tuán)體成員充滿熱情，但影響有多大尚不清晰?！拔疑踔敛恢牢覀兩鐓^(qū)有這樣的組織，”洛杉磯的韓裔美國人聯(lián)盟爭(zhēng)議解決中心負(fù)責(zé)人克里斯·李說，“我知道在洛杉磯有很多人支持朝鮮，但我們之間沒有互動(dòng)，他們有自己的想法，我們之間沒有任何關(guān)系，就是這樣。”

世界范圍內(nèi)存在一些支持朝鮮政權(quán)的聯(lián)誼會(huì)、政治游說組織等，學(xué)者指他們“幼稚”、“不可信”，不過他們也在定期組織活動(dòng)。如在瑞典首都斯德哥爾摩的瑞典朝鮮友好協(xié)會(huì)，該組織稱其“譴責(zé)美國帝國主義，全心全意支持朝鮮人民獨(dú)立和民族統(tǒng)一的斗爭(zhēng)”。他們會(huì)組織研究會(huì)議、集會(huì)、展覽等，也會(huì)組織到朝鮮走訪活動(dòng)，在朝鮮饑荒時(shí)，他們給予救助，還會(huì)出版書籍、雜志等傳播信息。在英國的親朝鮮組織也會(huì)常在倫敦會(huì)面，如朝鮮之友，據(jù)其稱，這些組織旨在對(duì)抗描繪朝鮮為“獨(dú)裁國家”的“誹謗性宣傳”，他們時(shí)常聚在一起朗讀革命話語，觀看朝鮮電影，向朝鮮政府傳遞團(tuán)結(jié)的信息。規(guī)模最大的可以說是朝鮮友好協(xié)會(huì)，該組織網(wǎng)站宣稱在38個(gè)國家有會(huì)員和代表，他們自稱與朝鮮建立國際聯(lián)系，“向世界彰顯朝鮮的現(xiàn)實(shí)”。

今年6月，德布·金和邁克爾·金首次參加在洛杉磯的聚會(huì)，他們是朋友及生意伙伴，吃過芝士年糕、喝過米酒之后，開始說起自己對(duì)朝鮮的支持。

“我當(dāng)然更想生活在朝鮮，”邁克爾說，“雖然那里人要更窮一些，但更純粹?！彼稍诿理n裔父母撫養(yǎng)長(zhǎng)大，而德布于7歲時(shí)從韓國光州搬到美國，在此次會(huì)面之前，她不太了解盧或“民族交流”，不過，邁克爾自去年底就認(rèn)識(shí)盧，對(duì)于邁克爾來說，盧已經(jīng)成為偶像。進(jìn)而，邁克爾活躍在Facebook及網(wǎng)絡(luò)上維護(hù)朝鮮形象，他也夢(mèng)想著創(chuàng)建一個(gè)英文網(wǎng)站，把朝鮮新聞帶到主流社會(huì)。不過，公開表達(dá)對(duì)朝鮮的喜愛是有代價(jià)的：家人、母親認(rèn)為他荒唐，他也很少與其他家人討論。

而對(duì)盧來說，其“衣缽”的繼承也遇到困難，他回憶女兒這樣說：“‘嘿，爸爸，對(duì)于我們家庭來說，你一個(gè)人做那份工作已經(jīng)夠了。她們有自己的價(jià)值觀，基本都是美國思維方式。”不過家人尊重盧選擇做的事情。

（周雪晶薦自《看天下》）