藍(lán)歌
引子
成語是漢語獨(dú)有的特殊語言形式,是現(xiàn)代漢語中的活化石,大量成語出自傳統(tǒng)經(jīng)典著作,蘊(yùn)藏著人倫善惡、境界高下的中國價(jià)值觀?!爸袊腔圩猿烧Z境,雖然從未被仰視,但一直在發(fā)光”。中國成語古今同用,百代甄選,留存者皆為精華,傳承至今,陪伴我們成長。
關(guān)注或喜愛中央電視臺(tái)文化類節(jié)目的觀眾不難想起,中央電視臺(tái)2014年度的重點(diǎn)節(jié)目《中國成語大會(huì)》,自預(yù)賽至決賽持續(xù)了三、四個(gè)月。作為中央電視臺(tái)和國家語委聯(lián)合主辦、繼《中國漢字聽寫大會(huì)》之后又一檔重大影響力的大型電視文化節(jié)目,積極嘗試以輕松愉悅的競賽形式,向全國廣大電視觀眾傳遞成語之美,激發(fā)家國、民族情懷,使成語文化進(jìn)入主流大眾視野并獲得全民共識(shí)。這檔節(jié)目一開始就引起了廣泛關(guān)注。當(dāng)年的4月至7月間,幾乎每周五晚20點(diǎn),CCTV-10套科教頻道都要首播賽事實(shí)況。不少觀眾對《中國成語大會(huì)》的知識(shí)性與趣味性津津樂道,同時(shí),節(jié)目中那些年輕的面孔也讓觀眾眼前一亮。比賽中,他們對于成語的稔熟運(yùn)用給觀眾留下了深刻的印象。其中90%的參賽選手具有大學(xué)本科及以上學(xué)歷,年齡在20歲至30歲之間。來自復(fù)旦大學(xué)、北京大學(xué)等名牌大學(xué)的選手高手云集,使得比賽頗有看點(diǎn),也讓“成語大會(huì)”成為網(wǎng)絡(luò)熱門話題。節(jié)目邀請了畢淑敏、蒙曼、酈波等多位文化名人擔(dān)任評判嘉賓,那妙趣橫生的點(diǎn)評充滿了文化品味和正能量,更增添了節(jié)目的吸引力,弘揚(yáng)了中華傳統(tǒng)文化和社會(huì)主義核心價(jià)值觀。
首屆《中國成語大會(huì)》吸引了全國3萬多名成語愛好者報(bào)名,上千人參加初賽,300位成語高手通過獨(dú)特多元的游戲晉級賽,隨后有36位選手進(jìn)入決賽。最后,選拔出一名年度成語總冠軍。最終捧得冠軍獎(jiǎng)杯的,就是生長于東北煤電之城阜新、畢業(yè)于南昌大學(xué)漢語言文學(xué)專業(yè)、剛剛就職于北京某雜志編輯的唐蕊。
序曲
2014年7月6日晚,居住在遼西北阜蒙縣化石戈鄉(xiāng)老二色村的退休教師矯宏俊一家人,吃過晚飯后早早地圍坐在電視機(jī)旁,準(zhǔn)備觀看中國成語大會(huì)冠軍總決賽實(shí)況轉(zhuǎn)播。
盡管門窗都開著,電風(fēng)扇也在高速旋轉(zhuǎn)著,但矯宏俊的身上卻在騰騰地冒著熱汗。他心里著急呀,外孫女今晚面對的可都是名牌院校的高材生,看前十幾場的比賽便知,那可都是功底不淺的年輕人??!強(qiáng)手如林,真可謂如臨大敵、如履薄冰,哪能不著急呢?
老伴遞過來一條毛巾讓他擦擦汗,這時(shí)手機(jī)響了:“爸爸媽媽,你們準(zhǔn)備好了嗎?唐蕊一會(huì)兒就出場了呀!”女兒矯國麗在市里那邊的家里興奮地說。
“國麗呀,全家人恨不得馬上就開賽吶!你感覺這丫頭能贏不?”
“爸,你猜呢?”
“我看這些個(gè)對手太強(qiáng)大了,不大好說!”
“是啊,我也不敢說!但昨晚她在微信上那句話叫我充滿信心:‘知己知彼,百戰(zhàn)不殆。不管怎樣,這孩子總有一股勝不驕、敗不餒的勁頭!”
爺倆兒還沒對完話,決賽就上演了。隨著主持人張騰岳洪亮的開場詞,中國成語大會(huì)前八強(qiáng)的優(yōu)秀選手逐一登上榮耀臺(tái),第一隊(duì)出場的,就是王帆、唐蕊。按照比賽規(guī)則一輪一輪地對決,90分鐘搏殺后,總決賽冠軍獎(jiǎng)杯捧在了唐蕊手中。
這是偶然中的必然,這是自信中的超越。親人們心里的一塊兒石頭終于落了地,喜悅和興奮自不必說。而此時(shí)的唐蕊并沒急于給父母和姥家來電話。她為自己在12場總決賽中3次差點(diǎn)兒被淘汰而暗暗自責(zé),她為自己最終選擇了一位好搭檔而深感幸運(yùn),她把自己所有的深重謝意和由衷感激以擁抱、擊掌、合影留念等方式,給了王帆、陳江宇和決賽場上的所有選手。她深知,是他們精彩的對決豐富了自己的智慧、激活了自己的能量、彌補(bǔ)了自己的短板。在她看來,大家都是笑到最后的高手,自己只不過是比這7位多笑了那么幾分鐘。她的心海里,沒有泛起“勝者王侯”的漣漪,反而覺得在成語世界里舞蹈,還有許多舞步?jīng)]人家灑脫,自己只不過稍稍沉穩(wěn)了些,靠著每臨大事必有靜氣而略勝一籌。
畢竟是一場弘揚(yáng)中華傳統(tǒng)文化的盛大賽事,畢竟是一席吸引了億萬觀眾的文化盛宴,總決賽收官之后,各大媒體紛紛予以采訪報(bào)道,且多配以總冠軍唐蕊的照片。
一位生長于遼西阜新這座偏遠(yuǎn)城市的名不見經(jīng)傳的女生,一位畢業(yè)于南昌大學(xué)漢語言文學(xué)系的高材生,一位時(shí)尚而不奢華、沉穩(wěn)而不迂腐、靚麗而不張揚(yáng)的北方秀女加才女,連同她在賽場上的機(jī)智風(fēng)采和微微笑靨,深深地烙印在觀眾的腦海中。人們不禁要問:從3萬人中進(jìn)入36強(qiáng),再進(jìn)入前8強(qiáng),一路斬關(guān)奪隘拿下總冠軍,這么高的漢語成語修為是怎樣習(xí)得的?這么沉穩(wěn)端莊、落落大方的儀態(tài)是怎樣塑造的?她的家庭背景、教育背景、成長環(huán)境、學(xué)習(xí)方略到底是怎樣的?她的成功秘訣究竟在哪里?
媒體在宣傳這位總冠軍時(shí),也做了比較系統(tǒng)的采訪和介紹,應(yīng)當(dāng)說,都是真實(shí)、客觀的,但也存在著浮光掠影的一面,一些深度的事實(shí)材料或許還沒有挖掘出來、利用上去。身為作家,我總感到對這樣一個(gè)成功的范例,需要以文學(xué)的關(guān)照、社會(huì)的視角、文化的擔(dān)當(dāng),對唐蕊這一次神奇、神秘的成功如何得來加以解析、解密,繼而為那些望子成龍、望子成鳳的家長提供一些有益的借鑒。
于是,我的采訪在唐蕊成功奪冠月余之后,也是在媒體的熱鬧與喧嘩漸次冷卻之后,逐漸開始了。她最親近、最崇拜的母親和姥爺這兩個(gè)人,成為我的重點(diǎn)采訪對象。因?yàn)槭沁@兩位崇文尚禮、崇德尚藝的教育工作者,給了她中華傳統(tǒng)文化的啟蒙和文學(xué)藝術(shù)的浸淫,給了她天賦的發(fā)現(xiàn)、興趣的培養(yǎng)、能力的訓(xùn)練、機(jī)遇的把握乃至成功的底氣,給了她走向卓越的風(fēng)骨。
陸陸續(xù)續(xù)采訪之后,我沒急于動(dòng)筆,我想看看成功之后的唐蕊,是怎樣對待成功的;我更想看看中國成語大會(huì)之后,社會(huì)上是否引發(fā)了對中華傳統(tǒng)文化尤其是以成語為內(nèi)容的文化現(xiàn)象;我還想看看生活在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的人們是怎樣感受漢語之美的。把這些觀察和思考帶進(jìn)這篇文字里,也許更有深意。
時(shí)隔一年之后,中國成語大會(huì)第二季總冠軍也已花落名主。我把話題回到唐蕊身上,意在揭秘她的成功之道。
第一章 天賦的發(fā)現(xiàn)
人類社會(huì)中到底有沒有天才?回答是肯定的。但我認(rèn)為天才成長的最主要因素是天賦。我們夸一個(gè)聰明的孩子常常用到“天資聰穎”這個(gè)詞,也可以用到唐蕊身上。
身為教師的矯國麗至今還記得,唐蕊4歲的時(shí)候,有一天媽媽帶她到執(zhí)教的學(xué)校去,同事蘭老師送給她一支圓珠筆,女兒用它寫寫畫畫,筆尖就是不下色,這才發(fā)現(xiàn)筆不好使。女兒環(huán)顧了一下四周,見沒有別人,就悄悄地跟媽媽說:“蘭舅給藍(lán)筆,藍(lán)筆不好使;我愛我蘭舅,更愛舊藍(lán)筆。”這像繞口令一樣的話也沒人教她呀,完全是自己組織的語言,意思表達(dá)既完整又溫情,既不抱怨也不著急,一下就把媽媽給說樂了。
事后矯國麗就想,女兒的天賦從哪兒來的呢?或許從遺傳中或胎教中來的吧!矯國麗從少年時(shí)就喜愛文學(xué),得益于父親的言傳身教。父親做了幾十年的小學(xué)和中學(xué)教師,酷愛讀書寫作,常常背誦詩文,還寫得一手好毛筆字。自從她有記憶開始,就看到父親每天都在讀書,對父親手中的書特別好奇,猜想那里邊一定有什么特殊的東西那么吸引人。唐蕊出生前后,矯國麗正是個(gè)激情洋溢的文學(xué)青年,除了完成教學(xué)任務(wù)之外,經(jīng)常讀書看報(bào)、朗誦詩文、參加文學(xué)活動(dòng),還結(jié)集出版了詩歌作品集《踏雪尋梅》。有了女兒之后,矯國麗帶著她回到父母家,父女倆探討文學(xué)話題,唐蕊就在一旁靜靜地聽、默默地看。媽媽和姥爺背詩對聯(lián),她也跟著學(xué)舌,不管懂不懂,就是喜歡湊熱鬧。對了,還有愛人唐樹民,也是愛讀書看報(bào),有時(shí)還做做摘錄、讀書筆記、寫寫日記什么的。從十月懷胎到一朝分娩,唐蕊來到這個(gè)世界上,就浸潤在溢滿書香的環(huán)境里。父母和姥爺潛移默化的影響,或許就成了她最早的語言文字啟蒙。
唐蕊小時(shí)候,經(jīng)常住在鄉(xiāng)下姥爺家里。姥爺常常教她和幾個(gè)表弟表姐妹們一起講笑話、猜謎語、背詩文,講古代文人秀才對對子的故事。而那些合轍押韻的詩文、對聯(lián)在她聽來是那么動(dòng)聽,總有一種沖動(dòng)要把它背下來。那些詩文、對聯(lián)中,有的就有成語隱含在里邊。
唐蕊至今還記得姥爺讓她們猜的字謎。如“天沒它大,人有它大”(謎底是“一”)、“地有天沒有,他有你沒有”(謎底為“也”)、“你沒有他沒有找我我有”(謎底為“戈”)。每當(dāng)孩子們猜對了答對了,姥爺都要鼓勵(lì)幾句,但卻不忘提醒孫輩們,不要自高自大,自大一點(diǎn)兒就“臭”。每次猜謎語,唐蕊都不急于回答,等到表弟表姐表妹們都回答完了,她才回答,而她的回答,十有八九準(zhǔn)對。這讓姥爺特別驚訝她對語言文字的敏感度。
矯宏俊給孫輩們講故事,大多是古代文人的奇聞軼事,藉以啟迪心智、陶冶情操,在潛移默化中教育孩子怎樣做人。不像有些沒文化的老頭老太太,為了哄孩子玩兒,凈講些稀奇古怪不著邊際甚至封建迷信的東西,不是把孩子搞得懵懵懂懂,就是把孩子引入旁門左道,幼小的心靈不知不覺還受到了污染。
那時(shí)農(nóng)村左鄰右舍蓋房子搭棚子常有木匠干活,鑿子刨子長短鋸一應(yīng)俱全,他就順勢給孩子們講魯班是木匠的祖師爺,在他死了千百年之后,才有了“班門弄斧”這個(gè)成語。接著他就給孩子們講這個(gè)成語故事,說明朝有個(gè)文人叫梅之渙,有一回,他到采石磯(現(xiàn)在安徽當(dāng)涂)唐代大詩人李白的墓地去游覽,只見四周的墻壁上,涂涂抹抹全是游人寫的詩,他也提起筆來寫上一首:
“采石江邊一堆土,李白之名垂千古。
來來往往一首詩,魯班門前弄大斧。”
這幾句詩的意思是說,李白是千古有名的詩人,而這些來來往往的人偏偏要在詩人面前炫耀自己,豈不就像在魯班的門前耍弄斧頭一樣可笑嗎!魯班是春秋時(shí)期我國有名的巧匠,他聰明靈巧,有很多發(fā)明創(chuàng)造,是我國木匠、泥瓦匠的“祖師爺”,他的名字也就成了內(nèi)行人的代稱。成語“班門弄斧”就是從“魯班門前弄大斧”一句變化來的,往往用來諷刺那種在內(nèi)行人面前賣弄本領(lǐng)、不自量力的人,有時(shí)候也用來表示自謙。
久而久之,唐蕊就積累了很多成語知識(shí)和典故。他佩服姥爺?shù)挠洃浟?,在她眼里,姥爺就是一部活脫脫的新華字典和成語詞典,甚至是一部教科書。不管姥爺多忙,只要瞅準(zhǔn)空閑,她就纏著姥爺講故事。
印象最深的,是姥爺講過的林則徐對詩作文的趣事。
林則徐七歲就能作文。九歲那年元宵節(jié),老師給學(xué)生出對子:“點(diǎn)幾盞燈為乾坤作?!?,林則徐應(yīng)聲對曰:“打一聲鑼代天地行威”。又有一次,老師帶林則徐等學(xué)童游鼓山,一時(shí)興起,出“山”、“?!眱勺?,要求學(xué)生做一絕對,當(dāng)其他學(xué)童還在思索之時(shí),林則徐率先吟道:“海到無邊天作岸,山登絕頂我為峰?!庇钟腥顺雎?lián)曰:“鴨母無鞋空洗腳”,林則徐脫口而出:“雞公有髻不梳頭”。其父高興地說:“此兒性靈,時(shí)有發(fā)現(xiàn)處,不引之則其機(jī)反窒?!?/p>
林則徐年少時(shí)有一次參加童子試,其父怕他走路累了影響考試成績,便讓他騎在自己肩上趕路。來到考場,主考官見林則徐年少,有意考考他,即景出了一副上聯(lián),讓其對下聯(lián),作為進(jìn)考場應(yīng)試的條件。此上聯(lián)曰:“子騎父作馬。”林則徐不慌不忙,一邊下地,一邊應(yīng)聲答出下聯(lián):“父望子成龍?!敝骺脊俾犃肆謩t徐的下聯(lián),頻頻點(diǎn)頭,贊不絕口,十分高興地放林則徐進(jìn)了考場。
唐蕊聽著這些故事,覺得非常有意境,也覺得姥爺非常能編故事。姥爺說,這都是年輕時(shí)用心學(xué)習(xí)積累下來的有根有據(jù)的故事,不是老爺瞎編的。中華文化典籍浩如煙海,奇聞軼事多如牛毛,窮盡畢生也學(xué)不完。只要你用心學(xué)習(xí),就會(huì)了解很多東西。只有把自己用傳統(tǒng)文化武裝起來,將來才能為社會(huì)做大事。林則徐就是最好的例證,他天資聰穎過人,立志報(bào)效國家,一生做了不少大事,留下了“茍利國家生死以,豈因禍福避趨之”等千古名言。
唐蕊把姥爺說過的話牢牢地記在心里,要讀書,從書中汲取營養(yǎng),更要學(xué)會(huì)做人做事。
矯國麗告訴我,他們這個(gè)書香家庭,讓孩子從小就經(jīng)受了文化的濡染。唐蕊剛剛會(huì)說話,矯國麗就教給她一些禮貌用語:“您好”、“您請坐”、“您慢走”、“歡迎再來”這些日常用語,她都運(yùn)用自如,很懂禮節(jié)禮貌。這孩子從小就善解人意。小時(shí)候在姥家玩兒,騎在大門上悠蕩,大人們生怕她掉下來,就喊她下來,可能是聲音大了些急了些,孩子“哇”地一聲就哭了,喊著要回家。矯國麗把她抱下來,貼著耳朵告訴她,大人們是怕你摔著,是為了你好,你不要感到委屈。這是姥姥家,也是你的家,家里的人都是親人,親人說的話你要聽,不是光聽媽媽的話就夠了。這么一說,孩子立馬就不哭了。
唐蕊五、六歲的時(shí)候,趕上一個(gè)悶熱夏天,姥姥給她剃了光頭?;氐绞欣镒约杭遥棠桃妼O女像個(gè)禿小蛋子,就不高興了。唐蕊哄奶奶說:“姥姥是好意,生怕我熱著;奶奶也是好意,生怕我丑陋。奶奶不要著急,頭發(fā)剃光了不是還可以長么?姥姥說小孩子頭發(fā)長得快。我知道奶奶心疼我,過些日子頭發(fā)長起來了,奶奶就不生氣了是吧?”一番話把奶奶給逗樂了。奶奶說,這孩子就是懂事!
唐蕊的天賦里,智商高,情商也高。在親人的呵護(hù)下成長,她所得到的愛是細(xì)膩的、溫婉的、親善的、禮教的;在書香的浸潤下成長,她所得到的啟蒙是智慧的、聰穎的、性靈的、純正的。幼年的生活,鋪墊爛漫的色彩;童心的世界,滿是新奇的向往。
和天下所有母親一樣,矯國麗對女兒的素質(zhì)教育十分重視,上幼兒園時(shí)學(xué)唱歌、跳舞、表演自不必細(xì)說,小學(xué)階段,她也讓唐蕊報(bào)過舞蹈班、小提琴班等各種各樣的學(xué)習(xí)班,試圖讓她琴棋書畫樣樣通。事實(shí)上,雖然樣樣學(xué)得都不錯(cuò),但唐蕊的天分還在于讀書習(xí)文。于是,家長不再刻意做課余時(shí)間的安排,任由她自由自在地讀書去,尊重她的興趣,服從她的意愿。這使她多了一份成長的快樂和自由,也保持了天賦的那份詩文情懷。
第二章 興趣的培養(yǎng)
俗話說:“興趣是最好的老師?!碑?dāng)親人們發(fā)現(xiàn)了唐蕊對文字的天賦,就著意培養(yǎng)她在這方面的興趣。
媽媽舞文弄墨的潛移默化自不必說,單說父親的精心培養(yǎng)。唐蕊的父親唐樹民是林業(yè)部門的工人,平素也酷愛讀書看報(bào),在單位也算是半個(gè)秀才,雖然沒上過大學(xué),但知識(shí)分子氣質(zhì)還是蠻有一些的。當(dāng)爸的疼愛自己的女兒,比當(dāng)媽的還要細(xì)膩。這主要表現(xiàn)在培養(yǎng)孩子讀書上。每到雙休日,爸爸就領(lǐng)著女兒到書店去,孩子喜歡哪本書,他就毫不吝嗇腰包里的錢財(cái)。自打孩子會(huì)以拼音識(shí)字開始,他就不停地給孩子買那些漢字注音的書,古今中外的童話、唐詩宋詞元曲、成語典故等,在唐蕊的書桌上應(yīng)有盡有;每到夜晚,他就陪孩子讀書,遇有疑難雜字,孩子一時(shí)領(lǐng)會(huì)不了的,他就手把手地教她查字典、認(rèn)生字、解生詞,天長日久,孩子對文字、故事、成語的興趣越來越濃。
唐蕊說,小的時(shí)候,爸爸經(jīng)常給她買書,比如《格林童話》、《十萬個(gè)為什么》、《唐詩三百首》等等。這其中她最感興趣的是唐詩,尤其喜歡那種把唐詩背出來的感覺。那些詩詞充滿情趣、充滿哲理,說盡人間百態(tài),描盡風(fēng)華萬種,有無限江山,有離愁別緒,有千古遺恨,凄美與婉約交織,豪放與暢快相隨,構(gòu)成了中華文化的絕唱與交響。
在唐蕊的記憶里,家里人關(guān)于書的故事實(shí)在太多了。媽媽夜晚批改完作業(yè),就在燈下讀書,讀著讀著就睡著了,書掉在枕邊和床下是常有的事兒;媽媽有時(shí)候收拾屋子,翻出一張報(bào)紙或者一本書,就直接閱讀起來,把打掃的事兒拋到腦后去了。自己呢,常常是恨不得做完作業(yè)就看課外書,那些有趣的古典詩文、成語典故耐人尋味,太吸引人了,一天不看,就覺得少了點(diǎn)兒什么。
姥爺?shù)难詡魃斫?,更是讓唐蕊多有長進(jìn)。上小學(xué)后,唐蕊最盼望的就是寒暑假。盡管還有做不完的作業(yè),盡管還有參加不完的舞蹈班、小提琴班、音樂班,但她的內(nèi)心最喜歡的,就是圍在姥爺身邊轉(zhuǎn),聽姥爺講故事、猜謎語,和姥爺對對子、作楹聯(lián)。
在孫輩中,姥爺矯宏俊尤其喜歡唐蕊這個(gè)外孫女,那種對語言文字敏感、好奇、直覺的天賦,真有點(diǎn)兒像年輕時(shí)的自己。自己未曾受過完全的高等教育,那些古典詩文的修養(yǎng),都是日積月累靠自己悟的。既然外孫女這么喜歡,那就傾盡心中所有,好好地教教她唄!
這一天,他給唐蕊講明朝大學(xué)士謝縉少時(shí)作詩對聯(lián)的故事。
解縉七歲時(shí),隨父去長江邊洗澡,父親將脫下的衣衫掛在江邊一株老樹上說:“千年老樹為衣架”,要解縉續(xù)對下聯(lián);解縉立即答道:“萬里長江作浴盆”。又一次,解縉的父親與友人弈棋,友人一時(shí)來了興致,邊舉棋子邊說:“天當(dāng)棋盤星作子,誰人敢下?”解父一時(shí)不能答對,解縉恰巧聽到,邊走近邊插嘴道:“地當(dāng)琵琶路當(dāng)弦,哪個(gè)能彈?”這一妙對,為父親解了圍。友人聽罷大加贊賞,拍手叫好。
解縉幼年家境貧寒,有一年除夕,解縉想寫一副對聯(lián)慶賀新年,正苦于無恰當(dāng)內(nèi)容可寫,忽然看見對門富翁家的宅院旁有一叢青翠蔥蘢的竹子,便寫下一聯(lián):“門對千竿竹,家藏萬卷書。”富翁見了,心生嫉妒,便命家人將竹子攔腰砍斷,想以此發(fā)難解縉。解縉并不著忙,只在上下聯(lián)的末尾各添一字,改為“門對千竿竹短,家藏萬卷書長?!备晃滩桓收J(rèn)輸,急忙命家人將竹子連根挖掉。解縉微微一笑,又在上下聯(lián)各添一字,改為“門對千竿竹短無,家藏萬卷書長有?!庇薏豢杉暗母晃糖H技窮,只好作罷。
在中國的民間傳說中,編纂《永樂大典》的解縉,是以善對聯(lián)、好諧謔的才子形象出現(xiàn)的。凡寫到解學(xué)士者,無不提及他作為神童的這種才能。
姥爺講得繪聲繪色,唐蕊聽得津津有味。她驚羨謝縉的睿智,更嘆服姥爺?shù)挠洃浟脱堇[力。
在求知的路上,姥爺是唐蕊最好的導(dǎo)師。說到姥爺,唐蕊說老人家那過目不忘的能力,仿佛有著神仙般的超強(qiáng)大腦。
那姥爺?shù)降子兄鯓拥慕?jīng)歷呢?
矯宏俊告訴我:他1941年出生在北票農(nóng)村的貧苦家庭,母親吃糠咽菜、含辛茹苦拉扯孩子們長大。他12歲才開始上學(xué),起初愿意鼓搗數(shù)學(xué)。15歲時(shí),老師留的作文題是《母親》,他寫得很有特點(diǎn),在文中回憶了母親的經(jīng)歷,以實(shí)例謳歌了母愛的偉大,被老師林文元當(dāng)范文讀給同學(xué)們聽,還推薦給《中國少年》刊物發(fā)表。這一下,他在北票長皋中學(xué)出了名。從此后偏愛文學(xué),喜歡讀一些文學(xué)作品。那時(shí)可讀到的書報(bào)極其有限,只能把初高中課本上的古詩文背下來反復(fù)揣摩。50年代有一本雜志叫《文學(xué)青年》,那上邊登載文學(xué)作品,老師推薦閱讀,大家爭搶傳閱,尤以是他,對這本刊物愛不釋手,還時(shí)常練筆投稿。由于常讀常寫、能說善講,考上師范學(xué)校后,在出板報(bào)、搞活動(dòng)中漸露頭角,很快成為校學(xué)生會(huì)主席、團(tuán)委副書記。
1962年,矯宏俊從北票師范學(xué)校中師班畢業(yè),分配到一家農(nóng)場小學(xué)當(dāng)教師。1973年,因行政區(qū)劃的改變,他成為阜蒙縣化石戈公社的教師。從小學(xué)到中學(xué),從普通教師到中小學(xué)校長,幾十年的教學(xué)生涯,培養(yǎng)了數(shù)以千計(jì)的學(xué)子,可謂桃李滿天下。
矯宏俊酷愛讀書,靠著讀書走出農(nóng)門、改變命運(yùn),讀書的興趣始終伴隨著他。剛參加工作時(shí),只掙幾十元工資,既要養(yǎng)家糊口又要孝敬父母,盡管捉襟見肘,他依然常年堅(jiān)持拿出工資總額的10%用于訂閱《詩刊》、《新港》等雜志。這些年來,新華字典、新華詞典、漢語成語詞典等一些漢語工具書經(jīng)常改版,一旦有新版本出現(xiàn),他就非買不可。直到退休,在他家里,光字典、詞典類的圖書就有幾十本。這些圖書,不僅成為矯宏俊從事教學(xué)的最好工具,而且成為他培養(yǎng)子女和孫輩的最好抓手。
長期的學(xué)習(xí)積累,這個(gè)教師、校長以滿腹經(jīng)綸遠(yuǎn)近聞名。教孩子們做文字游戲、對對聯(lián)、講成語故事當(dāng)然綽綽有余。孩子們包括唐蕊在內(nèi),也在和姥爺?shù)脑娢膶υ捙c游戲中對古典詩文逐漸產(chǎn)生了濃厚興趣。
簡單而不繁復(fù),一切并非刻意安排,看似漫不經(jīng)心實(shí)則興趣使然,順其自然水到渠成。祖輩、父輩酷愛讀書習(xí)文的情趣習(xí)慣,就這樣傳承下來,讓唐蕊在快樂中求知,在快樂中成長。
只要姥爺、女兒、外孫女聚在一起,閑暇時(shí)就有說不完的詩文趣話。平日里的成語接龍游戲,更是為她日后參加中國成語大會(huì)打下了基礎(chǔ)、增強(qiáng)了自信。比如,玩兒成語接龍時(shí),姥爺先是拋磚引玉,然后讓她自己接,看看能接上多少組,每一次都到自我窮盡為止,接不上了,就去成語詞典里查找,然后再接,如此循環(huán)往復(fù),許多成語就不再陌生,有些甚至爛熟于胸。
平日里,唐蕊經(jīng)常抱著一本成語詞典,從前到后,每天記幾條。對讀書看報(bào)中接觸到的成語,其中的典故要是模棱兩可或者很陌生,就及時(shí)查詢。有時(shí)晚上睡不著,有時(shí)等車,這樣的時(shí)候自己也玩成語接龍。久而久之,興趣漸濃,在有些場合,觸景生情,靈感迸發(fā),即興就能說出一串成語來。
和許多孩子一樣,從咿呀學(xué)語的小丫蛋成長為20歲的大學(xué)生,唐蕊走過了“少年不識(shí)愁滋味”的天真歲月,度過了“爛漫年華爛漫愁”的多彩時(shí)光。唐蕊唯一不同于其他孩子的,就是喜歡靜下心來讀書,對電子游戲從來不感興趣,對看電視也不是很著迷。高中階段,她沒用過手機(jī);大一時(shí)家里給她買的手機(jī),到大四時(shí)還在用。盡管這好像有些落伍于時(shí)代,對于新鮮事物的接受沒那么敏感而及時(shí),但這恰恰是她保持文化興趣、堅(jiān)守文化理想、健全文化人格的最好途徑,使她能夠興趣專一,在不受現(xiàn)代大量時(shí)尚觀念和龐雜信息左右的前提下,不耽于空想,不鶩于虛聲,而以求真的態(tài)度下踏實(shí)的工夫。
矯國麗告訴筆者,自從女兒四歲時(shí)脫口而出那首打油詩后,她就發(fā)現(xiàn)女兒對文字的組合能力特別強(qiáng)。上高中時(shí),唐蕊因?yàn)闊釔畚膶W(xué)而選擇了讀文科班,考大學(xué)時(shí)選擇的也是漢語言文學(xué)專業(yè),被南昌大學(xué)錄取。
語言的天賦、詩文的興趣,造就了一個(gè)才女形象。從小學(xué)到大學(xué),唱歌跳舞、表演節(jié)目、朗誦詩文、主持活動(dòng),唐蕊適時(shí)都有出眾表現(xiàn),特別是那些出口成章的詞匯、信手拈來的佳句,讓人頗為驚訝,甚至感受到天才的魅力。
事實(shí)上,沒有人給她加壓,完全是憑借著興趣發(fā)展自己,家長們只是順勢而為加以引導(dǎo)、營造氛圍。而唐蕊自己,確實(shí)是在自我認(rèn)知中找到了求知進(jìn)步的方向,并且執(zhí)著地堅(jiān)持著、刻苦地訓(xùn)練著,以日益精進(jìn)的狀態(tài)迎接著每一次挑戰(zhàn),直至邁向成語世界的高地和頂峰。
第三章 能力的訓(xùn)練
成長的歲月里,海量的閱讀、廣泛的瀏覽,充填著唐蕊的大腦,也豐富著她的精神世界。在閱讀的同時(shí),她一直保持著動(dòng)筆的良好習(xí)慣。整個(gè)段落畫線標(biāo)記,精彩章句及時(shí)摘錄,有感而發(fā)的地方寫下批注和感想。在唐蕊讀過的書中,常見三言兩語、密密麻麻的手寫文字,也常見夾著的小紙條,那上邊也滿是字句。那些類似自言自語的話,只有她自己能明白閱讀時(shí)的情境和心態(tài),仿佛是一樁樁心事,提示性地落在紙上,與書中的場景和故事、與放飛的思緒及想象對接,心有靈犀一點(diǎn)通,不足為外人道也。
姥爺經(jīng)常提醒她,凡讀書須識(shí)貨,方不錯(cuò)用功夫。真正的好書,在于經(jīng)典,在于傳統(tǒng)文化,在于窮盡真理的東西,在于啟迪心智、健全人格的教誨性文字,而絕非簡單的心靈雞湯。因此,唐蕊買書、讀書、藏書并不駁雜,大多都是傳世之作、經(jīng)典名著。
上大學(xué)后,課業(yè)負(fù)擔(dān)相對輕了一些,可以有時(shí)間增大閱讀量。學(xué)校圖書館那些海量藏書吸引著她,只要有時(shí)間,她就泡在圖書館里。
“活讀運(yùn)心智,不為書奴仆;泥沙悉淘汰,所取惟珠玉?!眹@著漢語言文學(xué)專業(yè)的課程,她廣泛涉獵相關(guān)書籍。她記著姥爺傳授的讀書方法,有的書粗讀,幾個(gè)小時(shí)瀏覽一遍;有的書細(xì)讀,一連幾天逐章逐頁消化吸收;有的書精讀,把其中的精華寫下來背下來,做些讀書筆記,過后勤翻勤看,那些妙詞佳句時(shí)時(shí)記憶猶新。
閱讀能力的培養(yǎng)絕非一朝一夕,在于長期堅(jiān)持。記得少年時(shí)她見姥爺一套一套地講古文里的段落,就問姥爺學(xué)習(xí)古典詩文有何訣竅,姥爺用一句成語回答她:“博聞強(qiáng)記”。
博聞強(qiáng)記,就要多讀書。按照姥爺?shù)姆愿?,四大名著是必須要讀的,尤其是《紅樓夢》,那書中不僅故事多,而且詩話多、詞話多、生僻字也多,要是把那里的詩詞歌賦都背下來,古典文學(xué)的修養(yǎng)自然就會(huì)高人一籌。
唐蕊記住了姥爺?shù)脑?,從小學(xué)三年級開始就啃《紅樓夢》,一直到上了大學(xué),還愛不釋手。對其中的詩詞歌賦,可謂爛熟于胸。這期間,只要回到姥爺身旁,姥爺?shù)谝痪湓捑褪菃枴都t樓夢》讀到哪兒了?《紅樓夢》讀第幾遍了?唐蕊每次都如實(shí)回答。有一次姥爺問:《紅樓夢》第二十三回叫啥題?唐蕊不假思索脫口而出:《西廂記妙詞通戲語,牡丹亭艷曲警芳心》。
聞此,姥爺大加贊賞:“考不倒,問不倒!就得這樣,才叫讀書,才能成才!”有誰知道,因?yàn)橄矏邸都t樓夢》,唐蕊購買了四、五種版本;因?yàn)橄矏邸都t樓夢》,她欣賞老版本電視劇《紅樓夢》不下十幾遍,越看越覺得有情有趣有滋味。
不僅如此,唐蕊對唐詩、宋詞、元曲、明清小說等古典文學(xué)多有涉獵,對那些具體語言情境下的成語更是爛熟于胸。
用心讀書,用情體驗(yàn)。日積月累,感懷生念。在唐蕊二十歲那年的日志中,有一篇《夢里不知》,是這樣寫的:
“閑窗外,真?zhèn)€桃紅柳綠。畫閣旁,如許愁少情多。索著香衾臥,驀地一相逢,逗得半點(diǎn)芳心。夢回人拋躲,念念杳杳影兒,羞見笑顏如酡。
春意淺,春衫薄,春眠醉,春心惹。一片春思待消磨,捧來《牡丹》漫吟哦。不提防,有個(gè)麗娘,癡癡如我。只承望,月上簾鉤,還來細(xì)細(xì)說?!?/p>
唐蕊說,這是當(dāng)時(shí)她正在看《牡丹亭》這部書,信手寫著玩兒的。但從中,我們不難看到唐蕊深厚的古典文學(xué)功底。
姥爺和母親十分注重培養(yǎng)唐蕊的記憶力。平時(shí)便加強(qiáng)了記憶的訓(xùn)練。比如在初中階段,姥爺就把中國56個(gè)民族編了一套歌訣:“老漢拿羌苗東錫,布布土土鄂鄂基,回樸滿壯柯白怒,哈哈塔塔彝達(dá)裕,維拉獨(dú)黎蒙瑤珞,畬仡烏景佤赫水,藏門德高阿烏朝,京毛傣侗保撒俄?!崩褷斦f這叫歌訣記憶法,還教過她諧音記憶法、聯(lián)想記憶法、趣味記憶法、巧妙記憶法、怪誕記憶法……無論哪種記憶法,都使所學(xué)知識(shí)的聯(lián)系性、趣味性更加濃厚,都使思維更具發(fā)散性、拓展性。
為學(xué)之道,在于厚積薄發(fā)。長期的自我訓(xùn)練,使唐蕊對漢字的寓意、成語的寓意理解得更加深透,在與人交流切磋、命題作文時(shí)運(yùn)用自如。
書山有路勤為徑,學(xué)海無涯苦作舟??炭嗄?,持之以恒,方能有所收獲,方能成大器。在求學(xué)之路上,唐蕊從來都是自我加壓、頑強(qiáng)拼搏的。母親矯國麗說,這孩子從小到大在學(xué)習(xí)上沒讓大人操過心,作業(yè)總是按時(shí)完成,功課一般都提前預(yù)習(xí),從來沒上過課余輔導(dǎo)班。小學(xué)三年級的時(shí)候,有一次媽媽被車撞了,不得不住院,唐蕊到醫(yī)院陪伴媽媽到深夜,回到家11點(diǎn)多了,依然要把作業(yè)做完。家長給安排的素質(zhì)教育課如舞蹈、小提琴班的學(xué)習(xí),風(fēng)雨不誤,學(xué)得十分認(rèn)真,練得非??炭?。大人忙不過來沒時(shí)間送她時(shí),她就自己走著去,不用接也不用送。練舞蹈把膝蓋磕破了,也不耽誤課,落下傷疤也不當(dāng)回事兒。就這樣,她小學(xué)畢業(yè)時(shí),小提琴達(dá)到六級,舞蹈、書法等都獲得了較高等級證書。
在母親眼里,女兒是十足的宅女。她以讀書為樂,沙發(fā)上、床頭上都是她讀的書。小時(shí)候看書就字斟句酌、細(xì)細(xì)品味,遇到生僻字詞,非要弄明白不可。她把看書當(dāng)成一種樂趣、一種享受,常對母親講:“讀書,是我最樂意的事兒,因?yàn)槟鞘窃谂c古今中外所有人對話;睡覺,是我最不樂意的事兒,因?yàn)槟鞘翘幵诎胨罓顟B(tài),昏昏然而不知世界多彩?!?/p>
人生在勤,不索何獲。唐蕊說,向書中索取知識(shí),想要什么有什么,窮盡的是書本,豐富的是頭腦,提升的是能力。初中考高中時(shí),她以全市為數(shù)不多的600多分的成績考取了阜新市重點(diǎn)高中;高考時(shí),又以高出一本分?jǐn)?shù)線一大截的成績考取了理想專業(yè);這次參加中國成語大會(huì),在全國3萬多名成語愛好者報(bào)名、上千人參加北京海選的激烈競爭狀態(tài)下,首輪躋身36強(qiáng)進(jìn)入總決賽,并經(jīng)過12場冠軍爭奪戰(zhàn)之后,進(jìn)入最后8強(qiáng),一舉奪得總冠軍。這每一次成功,不能不說是對她勤奮學(xué)習(xí)、刻苦讀書的最好回報(bào)。
第四章 品質(zhì)的塑造
勤奮固然是成功者必備的素質(zhì),但絕不是唯一的成功要素。唐蕊在人生道路上的每一次成功,都靠著良好的意志品質(zhì)和心理素質(zhì)作為支撐。而良好的意志品質(zhì)和心理素質(zhì)的養(yǎng)成,是從小就在大人們的言傳身教下漸漸塑造的。
矯國麗在父親的教誨下,既念了師范院校當(dāng)了教師,還成為在當(dāng)?shù)匚膶W(xué)界頗有名氣的詩人。立業(yè)成家后,相夫教子、孝老敬親的事兒做得也非常周到。1991年8月15日,唐蕊出生了,這個(gè)屬羊的女兒并不受奶奶待見:一來老人家的觀念陳舊,還有重男輕女的思想意識(shí),認(rèn)為生女孩不稱心;二來民間傳說屬羊的命不好,怪兒媳婦生孩子不是時(shí)候。矯國麗最懂婆婆的心,從來不惹老人家生氣,對婆婆百依百順,多一句少一句都不往心里去。孩子逐漸長大,既聰明伶俐,又被調(diào)教得非常懂事,奶奶便格外喜歡上這個(gè)孫女?,F(xiàn)在老人家逢人便說,不管生男生女,養(yǎng)育成人、培育成才是關(guān)鍵。
矯國麗教女有方。孩子剛會(huì)吃東西,有好吃的就教她先給長輩吃第一口,不要吃獨(dú)食。于是,在幼兒園,唐蕊和小朋友一起吃飯時(shí),看到別的孩子菜不夠吃,就主動(dòng)往對方碗里撥。孩子學(xué)會(huì)了關(guān)愛別人,更懂得與人為善,從來不與別人爭執(zhí)、吵鬧。
唐蕊小時(shí)候父母工資都不高,孝敬老人、養(yǎng)育孩子、柴米油鹽、人情往來,日子過得并不寬裕。父母的節(jié)儉被唐蕊看在眼里、記在心上。外出游玩時(shí),她很少吵著鬧著要好吃的,父母給買啥算啥,不買也不吱聲。小學(xué)二年級時(shí)學(xué)小提琴,父母一忙起來,就要她自己坐車去,她舍不得花這一元錢,從家里到文化館三、四里路,她都是騎自行車去,人小夠不著鞍座,就掏襠騎,風(fēng)風(fēng)火火蠻有趣兒的。大人給的零花錢,她很少買吃的穿的,都積攢起來買書。平日里,一張紙、一張卡片,都兩面寫字兩面用,從不浪費(fèi)。考上高中那年,剛開學(xué)報(bào)到是坐車去的,回家時(shí)卻坐錯(cuò)了班車,她就下車徑直走了四、五公里到家,她說那不僅是為了省下車費(fèi),更是為了懲罰自己的錯(cuò)誤。高中住校讀書放假回家,自己洗襯衣襯褲,媽媽發(fā)現(xiàn)都洗成紗布狀了,叫她別再穿了,說咱家還沒困難到那個(gè)程度。唐蕊說不能扔,能穿就穿,穿破了再說。聽了這話,媽媽一邊欣喜一邊心酸,覺得這孩子太懂事了。讀大學(xué)了,手中的小坤包都禿邊兒了,她找來一條流蘇縫縫繼續(xù)用,不像別的女孩子,手包左一個(gè)右一個(gè)的。大學(xué)畢業(yè)時(shí),往家郵回來的行李里邊,有好幾雙鞋,都是穿過半舊的,扔掉也無妨,可她就是舍不得扔。
這些事情雖小,卻折射出中華傳統(tǒng)美德?;蛟S她真正理解了“一粥一飯,當(dāng)思來之不易;半絲半縷,恒念物力維艱”的深刻含義;或許她讀懂了“歷覽前賢國與家,成由節(jié)儉敗由奢”的警示意義。
姥爺矯宏俊是個(gè)正直的知識(shí)分子,文革時(shí)隨著政治潮流不得不當(dāng)幾天“造反派”,但當(dāng)有些人顛倒黑白、千方百計(jì)整老干部時(shí),這個(gè)25歲的青年知識(shí)分子卻挺身而出,站在老干部立場上說些公道話,結(jié)果立刻就被打成了“現(xiàn)行反革命”,抄了他的家,燒了他的大部分藏書,還有人侮辱說看你過去紅得發(fā)紫、現(xiàn)在紫得發(fā)黑。每當(dāng)談起這段經(jīng)歷,他都告訴唐蕊,知識(shí)分子要有良知,要做社會(huì)的良心,要?jiǎng)傉话?、懲惡揚(yáng)善、不畏強(qiáng)暴,不能為了茍且偷生而委曲求全、投機(jī)取巧。當(dāng)然也要堅(jiān)持真理、修正錯(cuò)誤。在幾十年教書育人過程中,他做到了為人師表,一方面通過多讀書、讀好書增強(qiáng)教學(xué)本領(lǐng)、管理好一方教壇;另一方面在為人處事上誠樸篤實(shí)、謙虛謹(jǐn)慎、無私忘我,成為師生和父老鄉(xiāng)親們交口稱贊的楷模。
對于成長中的唐蕊,母親和姥爺以實(shí)際行動(dòng)教會(huì)了她好學(xué)上進(jìn)、求知若渴,教會(huì)了她孝老敬親、尊長愛幼,教會(huì)了她勤勞儉樸、不事奢華,教會(huì)了她寬厚友善、嚴(yán)于律己,教會(huì)了她自強(qiáng)不息、厚德載物,更教會(huì)了她勝不驕、敗不餒。原來,那些成語、那些對聯(lián)、那些故事、那些趣聞軼事,都隱含著為人處事的道理呀!越聽大人們講,越覺得有意思;越讀越揣摩,越覺得啟迪心智、發(fā)人深思。及至成長為青年,越覺得應(yīng)該做個(gè)對社會(huì)、對國家、對人民有用的人。
姥爺23歲入黨,媽媽參加工作十幾年后入黨,他們說成為黨的人,才是政治上成熟的標(biāo)志,才能更好地立足崗位為人民服務(wù)。唐蕊想,他們的內(nèi)心充滿了家國情懷,我也要成為這樣的人。于是,唐蕊在考入大學(xué)后就遞交了入黨申請書,大二那年,20歲的唐蕊就入了黨。她懂得,改革開放三十多年來取得的成果,需要中華傳統(tǒng)文化的滋養(yǎng),這次中國成語大會(huì),是對中華傳統(tǒng)文化的一次檢驗(yàn)和回歸,她覺得她必須積極參與,為喚醒人們的文化意識(shí)增添一份力量。于是,她積極報(bào)名參賽,并全程參與,直至奪冠。
接觸生活中的唐蕊,你會(huì)看到她是個(gè)于細(xì)微處見修養(yǎng)的人,你會(huì)感到她是個(gè)于高潔處見心性的人。在你面前,她會(huì)面帶微笑,談吐自如,沒有天之驕子的傲氣,卻有當(dāng)代學(xué)子的文氣。沉穩(wěn)、莊重、豁達(dá),和你對話溫文爾雅、語調(diào)親和,倍感親切。在唐家、矯家晚輩中,她的孝順是有名的。大二時(shí),她去香港參加兩岸四地青年學(xué)術(shù)交流活動(dòng),不忘給姥爺姥姥買回禮品。她把對親人的愛傾注在一聲問候、一件禮物、一片深情中,而不是小公主般被寵著、慣著的那種形象。
她特別善解人意,從不強(qiáng)人所難。在這次成語大會(huì)全程賽事中,十幾場賽程先后換了好幾個(gè)搭檔,不管相互適應(yīng)不適應(yīng),她都禮貌、謙和地對待搭檔。她把姿態(tài)放得很低,憑底氣自然發(fā)揮而不咄咄逼人,有了些許的失誤和遺憾從不怨天尤人,有時(shí)甚至還要深深地自責(zé)。
在唐蕊的微博里,有一句話是:“我不殺伯仁,伯仁卻因我而死?!蹦鞘窃谡f營救陳默金那一場比賽。“那是第一次挑搭檔救人,陳默金選擇了我,我心里還是很緊張的,畢竟?fàn)I救別人和自己被淘汰又不同,所以心態(tài)也沒調(diào)整好,以至于第一個(gè)詞一直沒進(jìn)入狀態(tài),后來也沒能幫陳默金回來。當(dāng)時(shí)我心里還是特別難受……”看得出來,她是在為這個(gè)優(yōu)秀的選手落敗而惋惜。
見賢思齊,完善自我,這是難得的品行。在這次參賽中,唐蕊把每個(gè)選手既當(dāng)對手更當(dāng)朋友。賽事結(jié)束后,她說,現(xiàn)在回想起來,每個(gè)人都很有特點(diǎn),她用詩一樣的語言為選手們畫像:“一針見血徐源,自信鏗鏘婕荃;周璟嘎巴利落脆,文紅冷靜干練;張奇直言直語,國民學(xué)弟梓晗;文史百科問邢正,欣航惹人喜歡;繼北佛心向善,陳默兒并不寡言;黃揚(yáng)急得手指打轉(zhuǎn),妙玉欲止又言……”選手們的個(gè)性化表現(xiàn),成為唐蕊記憶中最為美好的瞬間。
姥爺在唐蕊上大學(xué)時(shí),曾送給她四句家訓(xùn):“惜時(shí),守紀(jì),謙虛,務(wù)實(shí)”。在她走出大學(xué)校門之后,又給了她三字忠告:“一是看,工作上向前看(縱向看),生活上向后看(橫向看);二是實(shí),做人要誠實(shí),做事要踏實(shí),作文要樸實(shí);三是精,語言精湛,文字精美,業(yè)務(wù)精通?!碧迫镎f,最好的修養(yǎng)是自我完善,我要畢生踐行這金玉良言。
第五章 命運(yùn)的挑戰(zhàn)
唐蕊是南昌大學(xué)電視臺(tái)大學(xué)生記者團(tuán)2010屆播音部成員,據(jù)南昌大學(xué)電視臺(tái)指導(dǎo)老師陳宗瑞回憶:“唐蕊在校園電視臺(tái)中做事很積極,是個(gè)個(gè)人能力比較強(qiáng)的學(xué)生。唐蕊是我們播音部的十佳播音員,是個(gè)乖巧型的女生。雖然不是主播系出身,但念稿寫稿能力都很不錯(cuò),而且挺多才多藝的,像舞蹈這些她都會(huì)。”
唐蕊在南昌大學(xué)的班級輔導(dǎo)員于丹老師告訴記者,唐蕊在學(xué)習(xí)期間,表現(xiàn)一直很突出,在班上有“古典美女”之稱?!疤迫锸呛軆?yōu)秀的學(xué)生,在學(xué)校拿過3次特等獎(jiǎng)學(xué)金,獲得過很多獎(jiǎng)項(xiàng),比如,古典詩詞比賽一等獎(jiǎng)、公關(guān)禮儀比賽二等獎(jiǎng)等等。她自己就一直很喜歡古典文化,像詩詞這些。唐蕊能奪得冠軍,我覺得很高興,而同時(shí)也能鼓勵(lì)學(xué)校的一些學(xué)弟學(xué)妹們多了解一些古典文化?!?/p>
時(shí)光飛逝,歲月匆匆。到2012年夏天,大學(xué)三年過去了,還有一年就將結(jié)束大學(xué)生活。按照自己的學(xué)習(xí)規(guī)劃,唐蕊投入到考研復(fù)習(xí)中去,準(zhǔn)備大學(xué)一畢業(yè),就繼續(xù)讀研。
正值酷暑炎夏,緊張的復(fù)習(xí)使她透不過氣來,或許是太過于自我加壓,復(fù)習(xí)到兩個(gè)多月時(shí),頭發(fā)快要掉光了。醫(yī)生說她這是用腦過度、精神過于緊張,吃點(diǎn)養(yǎng)血生發(fā)膠囊就行了??沙粤艘欢螘r(shí)間,竟然出現(xiàn)了臉色發(fā)黃、渾身發(fā)癢、惡心嘔吐、四肢無力等癥狀。很少打針吃藥的唐蕊不相信自己會(huì)得病,就到小診所看看,醫(yī)生說看癥狀像是中暑了,開幾瓶藿香正氣水試試。一連服用了幾天不見好轉(zhuǎn),她這才急忙去大醫(yī)院診治。經(jīng)過幾家醫(yī)院化驗(yàn)、診斷,確認(rèn)唐蕊得的是藥物損傷性肝炎,必須立即住院治療。
這一住就是四十多天。平生從來沒有經(jīng)受過醫(yī)療煎熬的唐蕊,一邊配合治療,一邊思索著自己的現(xiàn)在和未來。一場大病突如其來,令人措手不及,原來這就是無常的人生??!這次得病,還不是自己太過著急太過疲勞造成的?整出病來讓父母操心勞神,不應(yīng)該呀!每當(dāng)看到母親臉上的憔悴容顏和父親那不易被覺察的焦慮神情,她就心如刀割更加自責(zé)。她決定念完大學(xué)直接去找工作,暫時(shí)放棄考研,以后有機(jī)會(huì)再說。
錯(cuò)過了考研的機(jī)會(huì),雖然遺憾,但卻磨煉了唐蕊的意志。她反復(fù)玩味著這樣一句名言:“偉大的心胸應(yīng)該表現(xiàn)出這樣一種氣概:用笑臉來迎接悲慘的厄運(yùn),用百倍的勇氣戰(zhàn)勝一切的不幸?!?/p>
病情徹底好轉(zhuǎn)之后,唐蕊回到學(xué)校順利讀完了大四,獲得了大學(xué)畢業(yè)證書和學(xué)士學(xué)位證書。這期間,她有將近半年時(shí)間在江西日報(bào)社實(shí)習(xí)。作為實(shí)習(xí)記者,唐蕊身手不凡,消息、通訊、人物速寫、現(xiàn)場短訊樣樣都行,深得老記者和部門領(lǐng)導(dǎo)的賞識(shí)。社領(lǐng)導(dǎo)讓她留在那里工作,她思來想去,還是婉言謝絕了。
不留江西的原因主要有兩條:一是她有一個(gè)北京夢,當(dāng)年考大學(xué)時(shí)報(bào)的高等院校幾乎全是位于北京的,可偏偏就被南昌大學(xué)錄取了,盡管在這四年里學(xué)習(xí)生活十分快樂,各方面進(jìn)步都很大,但她覺得,北京的就業(yè)機(jī)會(huì)多、文化氛圍濃,有利于自己安身立命;二是北京離遼寧老家比較近,將來照顧父母、孝敬祖輩更方便些,有利于報(bào)答親人的撫養(yǎng)之恩。懷著這樣的想法,大學(xué)一畢業(yè),她就把一些雜物托運(yùn)回老家,自己徑直奔向北京。
偌大的北京,人才濟(jì)濟(jì),北漂滿地,想找個(gè)工作談何容易?此時(shí)正值盛夏,酷暑難耐,烈日灼人。她按照網(wǎng)上所找的招聘單位的地址,摸了十幾家門檻,有的工作不適合自己的意愿,有的給的待遇太低,去干也就是充當(dāng)廉價(jià)勞力。環(huán)顧左右,舉目無親,身心俱疲。
只身一人闖蕩北京找工作,又不是名牌大學(xué)畢業(yè),想成為一名編輯記者的愿望很難實(shí)現(xiàn),甚至屢屢碰壁。她先找到了一家實(shí)習(xí)單位,同時(shí)又找了一間很小的出租屋落腳。她在博客里這樣寫道:“七月份的時(shí)候,還是朝南的窗戶,到了之后就一個(gè)人,屋子破破的,一個(gè)床板一張桌子,心情特別的糟糕,一下子就哭了?!弊谀抢锖靡魂囆乃?,孤獨(dú)無助的感覺頓時(shí)涌上心頭。那又能怎樣,不能和父母傾訴,生怕他們著急,只好默默地承受。但不管怎樣,還是先安頓下來再說。她想,只要努力,找到了工作,一切都可以改變。
費(fèi)盡一番周折后,她選擇了位于北京海淀的《食品質(zhì)量安全》雜志,在編輯部做編輯工作。看稿、改稿、約稿,盡管平淡,但她卻一絲不茍,憑著深厚的文字功底很快適應(yīng)了工作要求。雖然離自己的志向還有些距離,但她告誡自己一定要堅(jiān)持,不管咋難咋累。業(yè)余時(shí)間,她繼續(xù)保持著讀書學(xué)習(xí)的習(xí)慣,不讓一日閑過。
談及走上就業(yè)之路時(shí),唐蕊講述了她大一時(shí)從家鄉(xiāng)遼寧來到江西南昌,大四又提著行李箱回到北方的心路歷程:“因?yàn)閷Ρ本┻@座城市有著向往,所以我就義無反顧地在北京打拼。在這段時(shí)間,我被房東騙過房租,在路上被精神病患者嚇哭過,但是這些經(jīng)歷都讓我越來越成熟?!碧迫镎f,人生就是一場旅行,每個(gè)人都要以一種平和的心態(tài)行走。
回憶當(dāng)初來京的艱難,唐蕊說:“我覺得,既然來了,就要堅(jiān)持下去。我微博里邊寫到過《士兵突擊》,那是特別感動(dòng)我的一部電視劇,里邊的精神特別可貴。最重要的是在堅(jiān)持,人的資質(zhì)可能都是類似的,想把一件事做成,或者做得比較好,堅(jiān)持特別重要?!?/p>
這時(shí)候的唐蕊已開通了微博,和許多人有所交流。這幾天,正趕上小長假,她回到了姥爺家,打開于丹老師的微博,得知中國成語大會(huì)比賽報(bào)名的消息,頓時(shí)興奮起來。自己平素就對成語感興趣,這可是檢驗(yàn)自己成語水平、讓自己進(jìn)一步學(xué)習(xí)積累成語的最好機(jī)會(huì)。況且是電視大賽,在電視上比賽到底是怎樣的情形,自己要見識(shí)見識(shí)。自己又在北京工作,報(bào)名參賽方便多了。就生命體驗(yàn)來講,原本就希望多一些機(jī)會(huì)、經(jīng)歷和色彩。姥爺、媽媽等親人就更支持她了,說你那么愛好成語,平時(shí)對成語摳得那么細(xì),不試試看就白瞎啦!
唐蕊憑藉比較深厚的文字功底,輕松上陣。結(jié)果在3萬報(bào)名者中,首輪海選進(jìn)入前1千名。那就抓住機(jī)遇,迎接挑戰(zhàn)吧!這時(shí)候,她便抓緊復(fù)習(xí),工作之余、休息之時(shí),手捧一部《新華成語詞典》,從前到后,每天消化一部分。同義反義、典故出處、注釋發(fā)音,通過歸類法、聯(lián)想法、妙記法搞得一清二楚,努力做到考不倒、問不敗。
隨著比賽的推進(jìn),她進(jìn)入了36強(qiáng),越發(fā)感到組織者的良苦用心。在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,人們常常遭遇提筆忘字、用錯(cuò)成語、張冠李戴、模棱兩可這樣的尷尬時(shí)刻,像《中國成語大會(huì)》這樣的識(shí)字猜詞競技的益智類節(jié)目,既吸引觀眾眼球,又傳播傳統(tǒng)文化知識(shí),既照顧到普羅大眾的興趣點(diǎn),又做到了張弛有度,使古老的文化魅力在現(xiàn)代媒體的平臺(tái)上熠熠生輝。這是復(fù)興中華成語、光大傳統(tǒng)文化的最好機(jī)緣。作為選手,必須經(jīng)得起考驗(yàn)和檢驗(yàn)。
《中國成語大會(huì)》成功舉辦之后,總導(dǎo)演關(guān)正文對媒體表示,《中國成語大會(huì)》也讓我們看到,與我們的生活息息相關(guān)的“四字格”,在現(xiàn)實(shí)中竟然如此“乏人問津”。中國成語的總量超過兩萬個(gè),生活中被人們常用的成語大概也有一、兩千個(gè)??沙烧Z在現(xiàn)代人的生活中漸漸被忽視,除了個(gè)別愛好成語接龍、成語印章的民間玩家,生活中幾乎沒有聽說過誰愛好積累成語。對于推出《中國成語大會(huì)》的初衷,他表示,如果青年人在休閑的時(shí)候,普遍地玩起了這樣的一個(gè)成語猜詞游戲,讓它成為一種時(shí)尚,那么這就是成語大會(huì)最能夠感到欣慰的一個(gè)目標(biāo)。據(jù)關(guān)正文介紹,節(jié)目組很多工作人員在工作間歇的時(shí)候,就會(huì)情不自禁開始玩起這個(gè)猜詞游戲?!拔覀冇幸粋€(gè)攝像,被稱作選手殺手,成語的猜詞能力很厲害。包括我們的后期團(tuán)隊(duì),成語猜詞的游戲成了他們的一種休閑方式。”
成語的語義往往不是字面意思簡單相加所形成的,而是因歷史相承不斷沿用所形成的具有引申義的特殊所指,是表里二重的特殊詞匯形式。比如“狐假虎威”、“濫竽充數(shù)”,其字面語義非常形象,但其使用時(shí)真正的用意跟“狐貍”、“老虎”和樂器都沒關(guān)系,而是轉(zhuǎn)指人的特殊情狀。記住其實(shí)際意義所指,而不是僅靠表面字義組合推斷,是成語作為語言現(xiàn)象最有趣的部分。關(guān)正文說,節(jié)目組開始對成語的研究確實(shí)是一個(gè)很困難的過程,但最大的難點(diǎn)不在于此,“在漢字聽寫的時(shí)候,全國觀眾幾乎都是跟著同步書寫。這就是一個(gè)很好的互動(dòng)性,觀眾有了參與的快樂。但是猜詞游戲在全球都是答案預(yù)先公示的,在《中國成語大會(huì)》節(jié)目中,我們會(huì)同步給觀眾被猜詞語的一個(gè)字,既滿足了觀眾對猜詞的基本了解的需求,也保證了和場上選手一起互動(dòng)競猜的節(jié)奏?!?/p>
參加這樣一次極具文化意味和啟示意義的比賽,唐蕊的人生路上無疑又遇到了一個(gè)新的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。她在這次比賽中所釋放的能量,不僅讓人們看到了這個(gè)青年才俊的文化底蘊(yùn)與神奇風(fēng)采,更看到了當(dāng)代青年志在傳播中華傳統(tǒng)文化的遠(yuǎn)大抱負(fù)和厚實(shí)積淀。
第六章 成功的底氣
然而,唐蕊這一路走來并不順利。進(jìn)入36強(qiáng)后,12場比賽每一場都很激烈,唐蕊和王帆一共有三次站在了淘汰席上,但最終都化險(xiǎn)為夷。
總決賽第八場之后,當(dāng)時(shí)場上的14強(qiáng)選手都是成語高手。隨著賽事的推進(jìn),比賽也越來越呈現(xiàn)殘酷性。之前在比賽中表現(xiàn)強(qiáng)勁的組合一不留神就有可能陷入被淘汰的險(xiǎn)境,王帆、唐蕊遭遇淘汰危機(jī)。
2014年6月13日的人民網(wǎng)傳媒頻道以《熱門選手面臨淘汰》為題,介紹了賽事的進(jìn)展情況。文中特別介紹了兩位熱門選手在賽場上的表現(xiàn):
王帆與唐蕊將在本場迎來她們開賽以來的最大挑戰(zhàn)。目前在北京大學(xué)讀戲劇影視學(xué)碩士的遼寧本溪姑娘王帆,今年25歲,她與搭檔唐蕊的表現(xiàn)一直很穩(wěn)健。王帆是目前場上“春秋”隊(duì)的隊(duì)長,并以深厚的成語功底、機(jī)智的思維、干脆利落的描述、松弛的現(xiàn)場表現(xiàn)給觀眾留下深刻的印象,贏得了“女王”的稱號。生活中的王帆也是學(xué)校的積極分子,曾主持北大新年晚會(huì)、畢業(yè)生晚會(huì)、十佳歌手大賽等重大校園活動(dòng)。在今年北大師生舉行的紀(jì)念“五四運(yùn)動(dòng)”95周年青春詩會(huì)上,她還曾作為優(yōu)秀學(xué)生代表,受到中共中央總書記、國家主席習(xí)近平的接見,引發(fā)網(wǎng)友關(guān)注。
時(shí)代報(bào)告·中國報(bào)告文學(xué)2016年9期