陳永林
李大腳過(guò)三十五歲生日時(shí),胃口極好,喝了兩瓶啤酒,吃了許多菜,還吃了一碗冒尖的飯。李大腳笑著說(shuō),我不能做餓死鬼。小玉說(shuō),你不會(huì)死的,別說(shuō)這晦氣話。小玉的聲音一顫一顫的,就如風(fēng)中蝴蝶的翅膀。盡管這么說(shuō),眼睛里卻像濺了辣椒粉,辣辣的,小玉忙低下頭,小玉怕李大腳看見她眼里的淚水。
李大腳吃飽喝足后就上床睡了。
小玉心驚膽戰(zhàn)偎著李大腳躺下了。小玉隔一會(huì)兒,就摸一下李大腳。李大腳打起香甜的鼾聲后,小玉松了口氣,眼睛也迷迷糊糊合上了。下半夜,小玉醒了,一摸李大腳的身子,冰樣的涼。小玉拉亮了燈,李大腳早斷氣了。
李大腳還是沒活過(guò)三十五歲。
李大嘴覺得怪,問(wèn)小玉,媽,爸沒病沒災(zāi)的,咋說(shuō)死就死了呢?小玉說(shuō),你爸祖上沒有活過(guò)三十五歲的。李大嘴說(shuō),那我是不是也活不過(guò)三十五歲?小玉忙捂住李大嘴的嘴,變了臉,眼光也很兇,你別亂說(shuō),老天爺會(huì)讓你長(zhǎng)命百歲的。李大嘴感覺到小玉捂住他嘴巴的手,如冰天雪地中的電線桿樣涼。小玉的手還顫抖得厲害。李大嘴問(wèn),媽,你怎么啦?小玉說(shuō),老天爺會(huì)保佑我們這樣的苦命人。小玉眼眶里滿是一閃一閃的淚水。
后來(lái)李大嘴到了成家的年齡,卻沒哪個(gè)女人愿意嫁給李大嘴。按說(shuō),李大嘴一米八的個(gè)兒,熊腰虎背的,二百多斤重的擔(dān)子上了肩,腿都不晃一下,田地活又樣樣在行。再說(shuō)李大嘴家境較殷實(shí),李大腳開了十年的車,掙了不少錢??膳藫?dān)心李大嘴同他父親一樣,活不過(guò)三十五歲,哪個(gè)女人愿意年紀(jì)輕輕的就做寡婦?
小玉看見村里跟李大嘴同齡的人生的崽女都能在地上跑了,心里急得火燒火燎的,晚上躺在床上翻來(lái)覆去睡不踏實(shí),還整天長(zhǎng)吁短嘆的。
李大嘴說(shuō),皇帝不急,太監(jiān)急。再說(shuō)急也白急。小玉說(shuō),如若你李家的根在我手里斷了,那我今后咋有臉去見你爹?咋有臉面對(duì)你李家的列祖列宗?小玉心里恨起李大腳來(lái),你這死鬼倒會(huì)享福,兩腿一蹬,啥事也不管,全扔給我了。李大嘴說(shuō),斷了就斷了,這哪能怪你呢。小玉說(shuō),大嘴,你放心,媽一定讓你娶上老婆,你如娶不上,我死都不瞑目。
小玉很快托媒人給李大嘴找了個(gè)叫豆花的女人。
李大嘴第一次同豆花見面時(shí),就說(shuō),我今年已二十五了,還有十年活頭,到時(shí)你就做寡婦了,這事你要想好。豆花的臉上漫起兩團(tuán)桃花樣的紅暈。豆花說(shuō),你既然對(duì)我說(shuō)實(shí)話,我也對(duì)你說(shuō)實(shí)話,你今后死了,我改嫁就是,但你不會(huì)在三十五歲死。
李大嘴同豆花很快結(jié)婚了。
婚后的第二年,豆花就生下一個(gè)兒子,取名李大頭。李大嘴總抱著李大頭笑得合不攏嘴。
一晃眼,李大嘴三十五歲了。那時(shí)的李大嘴總抱著李大頭暗自流淚。一天晚上,李大嘴抱著豆花號(hào)啕大哭,豆花,我不想死,我不想這么早離開你們母子倆。李大嘴哭得極傷心,眼淚鼻涕糊了一臉,李大嘴哭得上氣不接下氣,整個(gè)身子顫栗得厲害。豆花的心也被哭碎了,豆花說(shuō),大嘴,你不會(huì)死的,你要相信我的話。李大嘴說(shuō),我的祖輩沒有一個(gè)活過(guò)三十五歲的,我太爺、我爺、我爹都沒活過(guò)三十五歲。豆花說(shuō),大嘴,你不是李家的人。你媽為了讓你長(zhǎng)壽,背著你父親同六根好上了,六根是你的親爹。李大嘴一時(shí)愕住了,一句話也說(shuō)不出來(lái)了。許久才說(shuō),這是真的?豆花說(shuō),是真的。我嫁給你之前,你媽就同我說(shuō)了,她叫我別告訴任何人,當(dāng)然也不要告訴你。要不,我怎么會(huì)嫁給你?李大嘴又笑了,豆花,你上當(dāng)了。我媽是個(gè)正派的人,她不會(huì)做那種對(duì)不起我爹的事。她只是怕你不愿嫁給我,才這樣騙你。豆花說(shuō),不,媽不會(huì)騙我,她決不會(huì)騙我。
這時(shí)小玉來(lái)了,小玉說(shuō),豆花,我沒騙你。小玉說(shuō)得斬釘截鐵的,容不得人一絲懷疑。李大嘴說(shuō),媽,你騙我。小玉說(shuō),我從不騙人。我也不想做種傷害你父親的事,但我為了讓你長(zhǎng)壽——你不會(huì)怪媽的。李大嘴哈哈大笑,淚水卻淌了一臉。李大嘴笑夠后,陰著臉對(duì)小玉說(shuō),你走,走得越遠(yuǎn)越好,我不想再看到你。
小玉回她娘家去了,住在她弟弟家。
三十五歲生日那天,李大嘴沒死。
村人卻對(duì)李大嘴前指后戳的議論,只要他一出現(xiàn),村人就轉(zhuǎn)移話題,支支吾吾的前言不搭后語(yǔ)。有不懂事的小孩罵李大嘴野種,還朝李大嘴扔石塊。
三十六歲生日那天,李大嘴還是死了。
李大嘴是自己投鄱陽(yáng)湖死的。
小玉悔得腸都青了,她伏在李大嘴身上哭得死去活來(lái),大嘴呀,好糊涂的大嘴呀!媽咋會(huì)做那種不要臉的事?你是我和大腳的兒子呀,媽這樣一切都是為了你呀!媽想讓你熬過(guò)三十五歲這道門坎呀——
這時(shí),天色也暗淡下來(lái)了。忽然,天地猛然一亮,一道閃電在空中劃過(guò),接著,雷聲也轟隆隆的在頭頂上炸響了。片刻,蠶豆樣的雨噼里啪啦地下了。