摘要:在民國時期,車馬費已經(jīng)應(yīng)用廣泛,它從夫馬費演變而來,名義上擺脫了對人的役使。民國記者對車馬費的收授關(guān)系可以分為“同方關(guān)系”與“異方關(guān)系”,“同方”授予的車馬費意義較為單純,有著交通費的含義;而由“異方”授予的車馬費性質(zhì)復(fù)雜,且是一種非正式的、不穩(wěn)定的壓制關(guān)系。其中,異方”對記者所給予的車馬費,影響著整個報業(yè)的發(fā)展和記者的自我職業(yè)認同。
關(guān)鍵詞:民國記者;車馬費;同方關(guān)系;異方關(guān)系
中圖分類號G214 文獻標(biāo)識碼A
作者簡介:褚紅艷,山西大學(xué)文學(xué)院碩士研究生,山西太原030000
收授車馬費,似乎是中國大陸記者圈里獨有的一個畸形現(xiàn)象?,F(xiàn)代車馬費興起于20世紀(jì)90年代初,一些外資企業(yè)為了公關(guān)宣傳邀請記者進行相關(guān)報道,并給予記者相應(yīng)的來回路費,后來這一由外來單位“報銷”的路資演變?yōu)椤败囻R費”。而記者接受車馬費除了自身收入不高且所在單位的經(jīng)費不足外,“行規(guī)”的流行成為記者圈收授車馬費的一大因素,甚至由“車馬費”衍生出了一些敲詐、勒索行為。然而,“車馬費”并非是一個新型詞,其最早興起的時間也并非是現(xiàn)在學(xué)界所認為的上世紀(jì)90年代?!坝浾哕囻R費”并非一個現(xiàn)代詞匯,民國時期的記者圈內(nèi)也早有了車馬費收授的現(xiàn)象。
關(guān)于“車馬費”的一詞的使用,至少可以追溯至清朝末年,《天津市廣仁堂全宗》記載:“所有南北辦堂董事,不領(lǐng)薪水,僅領(lǐng)車馬費數(shù)千文以襄善舉?!倍旖驈V仁堂是建立于1878年,正處光緒四年,清朝晚期?!败囻R費”一詞也并非憑空而來,其前身應(yīng)是清朝官員薪俸之外的另一朝廷補貼——夫馬費。夫馬費是清代官員在應(yīng)得俸祿之外,由朝廷另外補貼官員的夫役與車馬等費,簡稱為夫馬費。這一費用屬于正當(dāng)?shù)呢斦_支,其發(fā)放的標(biāo)準(zhǔn)也由官員的職別而定,《清會典·兵部·郵政》有載“奉差官夫馬舟車廩給及仆從口粗,均以品秩定差等”。至于夫馬費最早緣何興起,其起初的性質(zhì)如何,暫無研究定論,只有資料表明,夫馬費在明朝時期已有設(shè)置,也是發(fā)放于官員的一種額外補貼。而夫馬費在清朝時期廣為應(yīng)用,大概也是沿襲舊朝之制。單從字面意義來看,清朝的“夫馬費”至少包括兩種成分:一為夫役的口粗雜費,一為車馬費。其中對夫役的役使,也表征著封建官僚制度對人的壓制。
“夫馬費”何以演變?yōu)椤败囻R費”呢?這其中的過程并非是斷裂式的,而是有著從官場專用到民間泛用的一個漸進過程。隨著西方學(xué)說與制度在華的廣泛流行,一些有著進步思想的人士逐漸借鑒西方的辦事機構(gòu),尤其是在公益方面。如天津廣仁堂的設(shè)立,就是在一些開明人士的積極籌措下興辦的一個收受貧苦孤寡女子的慈善機構(gòu)。這些籌辦廣仁堂的人員組成董事,不領(lǐng)薪水,只支車馬費。這里的車馬費僅僅包含車資一項,沒有夫役的使用。這種民間自辦的機構(gòu)漸漸盛行,而那種沒有夫役役使成分的“車馬費”也逐漸流行。在清王朝滅亡之后,這種有著夫役與車馬補貼的“夫馬費”自然也隨著其政治體制的解體而不存。然而,“夫馬費”這一詞語卻未隨著清王朝的覆亡而消失,其消失的只是那種原有的對人力的“合法”役使的色彩。在民國時期,“夫馬費”漸漸與“車馬費”合流,成為同一種含義的不同表達而存留下來,而“車馬費”在民國時期廣泛應(yīng)用于新聞等行業(yè),成為當(dāng)時社會的一個流行詞匯。
一、記者的職業(yè)收入組成
記者的職業(yè)收入并不單單指記者在報社所得的薪水。因為記者在民國時期其地位逐漸提高,成為社會上的“無冕帝王”,其特殊的社會地位使其憑借職業(yè)因素而另有收入,筆者將記者這種因職業(yè)特點而獲取的收入統(tǒng)稱為職業(yè)收入。
記者的職業(yè)收人大致可以分為三類:正當(dāng)收入、灰色收入、非法收入。
記者的正當(dāng)收入當(dāng)然是其在所任職報社獲得的薪水,包括各種稿酬。上世紀(jì)三十年代,是報業(yè)的黃金時代。在這一時期,記者的職業(yè)意識較之以往逐漸提高,新聞記者團體與新聞學(xué)會的紛紛建立也顯示著報業(yè)的發(fā)達,記者的收入也比以前有很大提高,但是整個記者群體的收入?yún)s不平衡。1930年前后,不同職務(wù)的報人月收入狀況不同:“總經(jīng)理300元左右;總編輯或總主筆為150-300元;理事編輯為150元左右;要聞編輯80元;地方新聞編輯80元左右;本埠編輯80元;附張編輯60元;駐京通訊員(不包括交際費用)100元;特約通訊員(國內(nèi)或國外)每篇10元左右;國內(nèi)各要埠訪員為40元左右,兼任者為10元;特別訪員為40-60元;普通訪員為10-30元;體育訪員為30元;翻譯50-80元;校對20元左右;譯電20元?!狈渲锌傊鞴P一般是名記者或是知名學(xué)者,其月收入是普通記者的10倍,而整個記者群體中普通記者占絕大部分。總體來說,記者群體的收入狀況普遍低下,與其“無冕帝王”的稱號并不相符。“比了在工廠做工的勞工固然似乎稍優(yōu),比了其他從事工商業(yè)的一切職業(yè),則相差也就很遠了?!倍胀ㄓ浾邌慰窟@一點薪水是無法養(yǎng)活家庭的,在這種情況下,這些記者或者轉(zhuǎn)行另謀出路,或者依靠記者的身份賺得一些灰色甚至是非法性質(zhì)的收入。
記者的一些非法性質(zhì)的收入,主要是依靠其“社會公人”的身份敲詐、勒索來的。其敲詐的對象大多是一些有名但無權(quán)力、地位的演員等?!叭绻l(fā)生了涉訟或一般糾紛,他們出于迎合社會心理推廣報紙,或者為了敲詐不遂,會捕風(fēng)捉影,加上不少惡毒的描述,事情還沒有搞清楚,報紙先加上了傾向性甚至結(jié)論性的評語,使得被害者在聲譽上破了產(chǎn)?!倍@種風(fēng)氣也不僅僅是民國二三十年代才興起的,早在專職記者之前的公雇訪員之時,已有這種敲詐勒索的先例。尤其是在我國報業(yè)不發(fā)達之時,這種公雇的訪員(幾家報社同雇一個人,其所采得的消息同時送往幾家報社)甚至?xí)M成一個不固定的團體組織,“20世紀(jì)初,倘有一件官司,當(dāng)事人不愿登報的,知道這個門徑,或者進行了賄賂,他們就可以把這件案子不送報館?!边@也是訪員受賄積習(xí)甚至是敲詐勒索的開端。甚至還有一些冒充報館訪員或主筆的人,“妄言生聲,招搖撞騙”。
處于記者正當(dāng)收入與非法收入之間的是一部分灰色收入。這種灰色性質(zhì)的收入范圍很廣,包括兼職其他報社所得的稿酬,一些政府或軍閥所發(fā)得津貼,還有一種便是“車馬費”。由于薪水的低下,只任職一家報館并不能養(yǎng)活家人,一些記者除了兼任別職之外,為其他報館供稿也是一個普遍的選擇。而當(dāng)時的小報館因為資金不足,或是沒有長遠的眼光,并不禁止一般記者在其他報館兼職。還有一些記者,因為生活的貧苦,而奔走于失意政客或是軍閥門下,以求得津貼來維持生活。這種狀況在20年代很是普遍,甚至一些名報人也不會拒絕來自各方的津貼。“一些名報人,為了維持闊綽的生活(邵飄萍有自備汽車,這在當(dāng)時是少見的,他的香煙也是特制的,印有‘邵振青吸用字樣),不免向各方謀求津貼。《京報》曾在一天中印行不同社論的兩版,這是當(dāng)時報界所周知的?!笔帐芄倭耪偷慕蛸N自然免不了為其宣傳,即使不為其說話,也不會進行抨擊。至于記者所收受的“車馬費”,其中也有“津貼”的影子,只不過有時不便直言,以“車馬費”代稱。然而,“車馬費”一詞并非是性質(zhì)單一的詞語,需要進行具體細致的分析。
二、記者車馬費的收授關(guān)系
車馬費是連接收方(記者)與授方的一個橋梁。處于收方地位的記者是固定不變的,而車馬費的授方角色卻不是唯一的。車馬費的授方可大致分為兩種,一為記者所處的報館,車馬費的發(fā)放是報館所配備的福利;一為外部的機構(gòu)或是單位。
由報館給予記者車馬費的這一關(guān)系是比較簡單的,并無過多的外部利益糾葛,與此同時,這種“同方授受關(guān)系”也比較少見。在某種程度上,這種“車馬費”具有“交通費”的含義,由于記者外出采訪(尤其需要出差的情況下)需要把握新聞的時效性,一些報館會撥出一部分款項作為記者外出的車資,以便盡快趕到新聞現(xiàn)場,取得“獨家新聞”。孔昭愷在升為《大公報》記者時,不僅印發(fā)了專有的名片,并且“每月另發(fā)包車(人力車)費20元,于是‘出有車,包月車是正式記者的待遇”。在報館資金充足的條件下,便會配備專有的汽車,張蓬舟于1936年進入《大公報》,“報館有兩部小轎車供外勤用,還可另叫一家約定公司的汽車,由報館付錢,交通條件是好的”。但這種“出有車”或是有著交通費補貼的情況只有一些大型報館能支付的起,一些中小報館的記者自然很少有著交通費名義的“車馬費”了。除此之外,還有一種另類的“同方關(guān)系”,即為一些報館聘請一些外地的訪員,以資金不豐為由騙取記者的勞動成果。徐鑄成在未進入《大公報》之前,曾應(yīng)聘過“日日通訊社”的訪員職位。但是“日復(fù)一日,只有稿子去,不見鈔票來;半月后,該社上海分社匯來二十元,信上說:‘閣下稿件極受歡迎,但總社經(jīng)費支絀,從本月起,改請閣下任分社特約記者,暫給車馬費二十元……這個社的社長叫殷再為,真正是‘白手起家的,他聘請的記者、編輯乃至分社主任,從不支付任何費用,給你一個名義,由你‘自力更生,用這個名義去敲詐勒索,找掛名差使,敲竹杠?!倍@種情況在民國時期也并不少見,徐鑄成尚且收到一次“車馬費”的補貼,而在別處報館,“老板不必付薪金或津貼,反而要取一些押金或回傭,像過去輪船上的茶房一樣,要向大班們交納費用”。而這種畸形的關(guān)系在很大程度上阻礙了中國報業(yè)的發(fā)展與記者職業(yè)認同的培養(yǎng)。
關(guān)于外部機構(gòu)給予記者車馬費的情況即“異方授受關(guān)系”也可以分作兩種:一為別家報館為了獲取新聞以與同業(yè)競爭而私下聘請一些大報記者,這種情況屬于兼職,所聘記者并無固定的薪資,因此以單篇稿酬或“車馬費”作為報償。而在民國時期,車馬費一詞的應(yīng)用已經(jīng)普及各個行業(yè)尤其是中上級階層,其中“車馬費”依據(jù)具體的應(yīng)用狀況有著不同的意義,在知識分子如教授、學(xué)者、作家之間,車馬費帶有民間禮儀性質(zhì)的色彩,這些知識階層常被一些學(xué)校或會議邀請做講演,雖然不會有名義上的演講費,但私下會給以一定數(shù)額的勞務(wù)費以作補貼,這筆勞務(wù)費通常會婉稱為“車馬費”。在新聞記者界,一些名記者接受別家報社的兼職聘請,也是因為不便直言之故,報館以“車馬費”的名義補貼外聘記者,以表示對知名記者的尊崇與倚仗。1929年,邵飄萍夫人湯修慧女士因獨自經(jīng)營《京報》,在新聞消息的采集方面有諸多滯后與不便,乃邀請徐鑄成為其兼發(fā)一些新聞電,并一次性取出一百元給徐,說:“這算是補貼一點車馬費吧?!碑?dāng)時徐鑄成的薪水雖有七十元,但對于家庭的維持也常感拮據(jù),遂私下接受了這一“聘請”。
另一種“異方關(guān)系”的車馬費是有著政治色彩的官方收買。在軍閥混戰(zhàn)時期,這種收買關(guān)系通常以“津貼”或是“干薪”作為橋梁。尤其是袁世凱時期,其對報界的手段就是暴力與津貼收買,在津貼收買之下,“很多記者已經(jīng)毫無人格思想,不惜賣身投靠,把辦報當(dāng)做營私謀利的手段,或者吃津貼,或者辟煙館,或者結(jié)交顯宦,而老套的敲詐勒索更是數(shù)見不鮮”。至于那些無力自行辦報的各派系軍閥,也無法出大筆的津貼收買記者,乃“由總統(tǒng)府至各部等,給報人個人以顧問、參議、諮議等名義,月給干薪數(shù)百元至數(shù)十元不等,借此拉攏報人為其說好話,至少是不罵或少罵”。這種津貼或干薪關(guān)系在蔣政府時期順應(yīng)社會潮流出現(xiàn)一種新型的收買名詞,即車馬費。這種車馬費與津貼收買同時應(yīng)用,而車馬費的范圍更加的普及,經(jīng)由著從知名記者向普通記者的滲透。三十年代初,“蔣政府為了開發(fā)財源,籌措‘攘外必先安內(nèi)的軍費,在漢口設(shè)立‘兩湖特稅處,實行鴉片公賣;承包運毒、販毒、銷售的商人,組織了‘特業(yè)工會。這兩個‘財源茂盛達三江的機關(guān)團體,都分上、中、下三級,給報館和記者以按月的津貼和車馬費”。同時蔣政府也收買一些雜牌軍隊為其效力,這些雜牌軍隊為了顯示和宣傳自己的實力與“存在”,以從蔣政府那里獲得更多的軍費補貼,“又都向新聞界送錢,送諮議的聘書,一個中央社的記者,身兼二十幾個諮議,連同特稅處和特業(yè)公會的車馬費,每月收入二千余元,設(shè)立三個公館,而當(dāng)時漢口的大米,是六七元一擔(dān),雞蛋一元可買一百二十個,其闊綽可想”。在這種豐厚的“收買”下,漢口的報社、通訊社多不勝數(shù),“絕大多數(shù)的報館、通訊社,是從來不乏薪水的,也根本沒有固定工資的。窮親戚、朋友,給一個記者的名義,就可以領(lǐng)一份起碼的車馬費,養(yǎng)家活口,反正報紙不一定出版,寫不寫稿,也就無足輕重了”。這種官方性質(zhì)的“車馬費”與津貼是一種雙方默認的收買關(guān)系,在一定的時間范圍內(nèi)保持著穩(wěn)定,新聞記者以其“社會公人”的身份與官方進行交換,以取得微薄薪資外的豐厚收入。
三、收授“車馬費”的緣由
民國時期的車馬費并不局限于一種行業(yè),也沒有固定的唯一意義。追溯車馬費的歷史緣由。其從清朝的夫馬費演變而來。某種程度上說,其是從官僚階級蛻變而來的,夫馬費的授受雙方是朝廷與官員,這種經(jīng)費是一種正當(dāng)?shù)呢斦С?。到民國時期,“夫馬費”一詞原有的意義雖然隨著清王朝的覆滅而消失,但詞語本身卻被保留下來,與其在清朝末年的民間色彩融合,在社會上與“車馬費”并用。然而,“車馬費”一詞的應(yīng)用對象卻未完全貼近下層社會,只在中上階層或是有著社會影響力的團體之間流行。于是漸漸有了“公務(wù)員車馬費”、“學(xué)者車馬費”、“參議員車馬費”、“律師車馬費”或是“董事、參事車馬費”的名頭。從社會地位來看,這些車馬費的接受方或是從事公職,或是某一行業(yè)的領(lǐng)軍人物,或是其職業(yè)的社會地位較高,從某種意義上看,“車馬費”是有著一定社會地位色彩的名詞。然而,“記者車馬費”這一名頭是如何形成的呢?
民國時期,由于整個報業(yè)的蓬勃發(fā)展,尤其是三十年代,報界對新聞意識的增強使其開始雇傭外勤記者,以前公雇的訪員漸漸被專職記者所代替,整個報業(yè)的專業(yè)化與職業(yè)化意識逐漸成熟。加之民國政局的不穩(wěn)與紛爭,使得各大派系紛紛注重報紙這一輿論宣傳工具,在某種程度上促使記者的社會地位發(fā)生巨大的改變。記者從以前的“無賴文人”轉(zhuǎn)變?yōu)椤吧鐣恕?,不論黨國要人還是機關(guān)公會,甚或新興的演藝界乃至社會各個階層,記者的身影無處不在,其手中有筆,對社會上不公的事情可以一抒憤慨,記者群體逐漸被冠以“帝王”的稱號。記者憑借其職業(yè)關(guān)系“出入于偉人政客之門,來往要津,似乎一切政局的變動,與新聞記者都有一些關(guān)系似的。又如富商巨賈的宴集,名流學(xué)者的演講,也總有新聞記者們的足跡。于此可想見新聞記者的聲氣之廣。這是從新聞記者的行動上,可以想象他所處的地位之高。”民國時期這種對記者群體的社會印象使一般青年無比羨慕這一職業(yè),“往昔文人學(xué)子所不屑問津之主筆訪事,至是亦美其名日新聞記者,日特約通訊員。主之者既殷殷延聘,受之者亦唯唯不辭”。
然而,記者雖然社會地位較高,其所處的職業(yè)地位卻低。這種低地位的職業(yè)狀態(tài)不僅體現(xiàn)在其薪水的微薄、工作的勞苦,還體現(xiàn)在大多數(shù)報館對記者人格的忽視與工作的不穩(wěn)定狀態(tài)上。尤其是對需要出外奔走消息的外勤記者來說,“不但沒有優(yōu)越的供應(yīng)豐厚的報酬,甚且視其職務(wù)的地位,為隸屬某一部編輯之下的役使者,猶如軍隊里的副官一樣,視為無足輕重”。然而,當(dāng)時社會上的工作并不好找,失業(yè)人數(shù)也多不勝數(shù),記者們?yōu)榱吮W∵@個鐵飯碗,也只能奉迎主者,而“館主也施著他的淫威,用人晉俸隨著他的喜怒哀樂,往往無故的辭退職員,借故開除工友,使服役的人員感到失業(yè)的痛苦,或是生活的彷徨,而向著墮落的路上走去”。徐鑄成在上海淪為孤島之時,也曾被《大公報》列為遣散人員,感到失業(yè)的痛苦與精神的折磨。
在這種地位極為低下且無保障的職業(yè)生涯中,記者們?yōu)榱司S持自己的生活,面對外來的津貼與“車馬費”,也只能唯唯接受了。四、車馬費收授關(guān)系狀態(tài)對職業(yè)認同的影響
關(guān)于記者車馬費的收授關(guān)系,其中“同方收授”屬于記者福利的范疇,“車馬費”的意義也比較單純,大致脫離不了“交通費”的范疇;而“異方收授”則較為復(fù)雜,在行業(yè)競爭的情況下,這種有著勞務(wù)費性質(zhì)的“車馬費”也只處于暫時狀態(tài)。一方面是由于民國的報業(yè)環(huán)境整體并不穩(wěn)定,大部分的中小報館在幾年內(nèi)可能倒閉關(guān)門,或是勉力維持,自然沒有多余的資金來聘請兼職的名記者,另一方面處于“受方”狀態(tài)的記者其失業(yè)的威脅更甚,兼職的狀態(tài)不是長久之計,因此這種同業(yè)之間的“收授雙方關(guān)系”處于一種不穩(wěn)定的狀態(tài)。至于另一種有著官方收買性質(zhì)的“車馬費”,其收授雙方是處于一種不平等的關(guān)系狀態(tài)中。官僚政府雖然借記者“社會公人”的名聲宣傳自己,并且為收買記者所費不薄,但依靠金錢的交易所帶來的只能是壓制。記者雖然暫時享受著“車馬費”的補貼,并借機攀附達官顯貴,以此作為步入政界的橋梁,但是卻因此而受權(quán)力的鉗制,完全喪失了平等的話語權(quán),只能諂上獻媚,做無恥的“帝王”。這種收授關(guān)系從一開始便是非正式的、不穩(wěn)定的,并且是處于完全不平等的壓制下的。
這種處于“異方”關(guān)系的車馬費授受,影響著記者的職業(yè)認同。由于同業(yè)競爭而收授的車馬費,會影響記者的職業(yè)忠誠度,對所供職的報館有著巨大的損失。由于記者身兼數(shù)職,有可能把獨家消息泄露給其兼職的報社,這對所供職報館的影響力與發(fā)展前途不無阻礙?!洞蠊珗蟆吩诿駠鴷r期成為全國性質(zhì)的大報,就在于不許記者做兼職工作,以此全心投入大公報的事業(yè)。于此同時,《大公報》中記者的薪水在全國的大報中是位于前列的,其“編輯部的薪水就是要比經(jīng)理部高,報紙靠編輯、記者”。而那種被政府或官僚收買的記者,在收授“車馬費”的同時,不僅對自我認同產(chǎn)生懷疑,可能會失去初人報界時的理想與對新聞興趣,甚至?xí)岩烧麄€記者團體的公正與其“無冕帝王”稱號的合理性。這種接受官方“車馬費”的行為,也會影響其職業(yè)倫理,在大肆為官僚、政府做宣傳的同時,泯滅了事實的真相,同時一些記者憑借其“高超”的地位,會任意勒索敲詐,以此影響整個新聞界的社會形象。王蕓生有一次坐人力車去報館,聽到車夫說干報館的沒好人?!翱梢姷搅?0年代初,社會上對新聞記者的輿論還是不佳?!边@一方面是緣于民國之前的文人無賴的印象,一方面也是由民國時期確有許多記者的不良行為所致。
民國時期記者的車馬費是較為普遍的現(xiàn)象,尤其是有著“異方收授”關(guān)系的車馬費更為經(jīng)常。“車馬費”普及到記者行業(yè),顯示著記者社會地位的提高,而另一方面,也印證著整個記者群體的職業(yè)收入的低下。對車馬費的接收使記者的職業(yè)認同感降低,同時在社會上形成收授車馬費的常規(guī),以此而造成無法擺脫的怪圈,使整個新聞行業(yè)的發(fā)展受阻。這種車馬費的收授雖經(jīng)新中國的成立而漸隱,但在新的經(jīng)濟條件觸發(fā)下,這一“傳統(tǒng)”在記者圈內(nèi)又以潛規(guī)則存在于新聞界內(nèi),而此時的“車馬費”收授大多是異方授予關(guān)系,加之這些異方的出手大方,使記者收取這筆車馬費更加心安理得且視為業(yè)界常規(guī),這在一定程度上影響著記者的職業(yè)素養(yǎng)與職業(yè)責(zé)任感。