梁剛
燈語閃爍
梁剛
圖/大亦
梁剛,上海市作家協(xié)會會員,上海職工文藝創(chuàng)作中心會員。以小說創(chuàng)作為主,兼及詩歌、散文。小說作品先后在《新民晚報(bào)》、《南方日報(bào)》、《羊城晚報(bào)》、《小小說選刊》、《微型小說選刊》等全國幾十家報(bào)刊發(fā)表、轉(zhuǎn)載。著有并出版小說集《不敗的秘密》、《與理想一起變老》。
那年冬天,虹橋機(jī)場上空正下著大雪。子夜時分,陸濤開始巡查飛行區(qū)。一路大雪撲人,視線極差。但他還是發(fā)覺一座高桿燈不亮了。他暗自嘀咕了一句:真會趕時間。然后就脫下棉襖鉆進(jìn)內(nèi)徑不足50厘米的燈桿去維修。
寒風(fēng)刺骨,他哆嗦著身子,站到里面,然后踮著腳開始作業(yè)。但內(nèi)徑太小,身體根本動彈不了,手高高舉著,卻無法放下。他剛來這個勞模工作室時,師傅就說過:僅僅把跑道照亮是不能引導(dǎo)飛行的。飛機(jī)起降,是通過助航燈的色彩、構(gòu)型、光強(qiáng)和角度等特殊語言符號,來傳遞信息完成導(dǎo)行的。別說壞掉一盞燈,就是半暗也不行。
這個鬼天氣!陸濤有點(diǎn)心急。但急也沒用,他的手凍僵了,有點(diǎn)不聽使喚。那一刻,他突然想起楊一,也許此刻她就在空中盤桓,等待著陸呢。
哎,這個名字在他心里擱置10年了。
那時,他與楊一還不熟,他們是校友,但不同系。初見很偶然,好像是去圖書館搶座,那時候同學(xué)們都喜歡泡圖書館,孵空調(diào)。所以門一開,候著的人群便潮水一般涌入。陸濤不急,他在開門的瞬間把手里的書飛鏢一般扔到座位上。并高喊:座位有人啦!
楊一這時正好沖到座位前,突然“叭”一聲,一本書占據(jù)了座位。楊一錯愕,回頭看時,陸濤一臉得意。楊一頓時滿臉桃紅。
陸濤呆了,美女啊!而且楊一的身高與陸濤比肩,感覺上壓過一頭。
后來他們就熟了,熟了之后陸濤曾委婉地問過楊一:你名字誰起的,太偷工減料了吧。楊一剜他一眼,脫口說:沒文化。
怎么沒文化了?陸濤有點(diǎn)心虛。
楊一說:道生一,一生二,二生三,三生萬物。一是世界的本原。
陸濤無地自容。
之后,楊一的名字就鐫刻在陸濤的心里了。陸濤開始對楊一窮追熱戀,但進(jìn)展始終不大。仿佛江南的雨,斷斷續(xù)續(xù)地下,就是不著力,不得勁。轉(zhuǎn)眼大學(xué)畢業(yè)。楊一當(dāng)了空姐,陸濤進(jìn)了機(jī)場。一個在天上,一個在陸地。陸濤說,你飛得再高,也要著陸。讓我為你守一方平安吧。
楊一說:陸濤,我們不合適,你就別守了。
陸濤說:我牽著線呢,你看助航燈,像不像飛機(jī)的牽線?只要燈亮著,你總會回來的。燈,就是你的家。
楊一說:“對不起,我不會喜歡你的,你不要再堅(jiān)持了,你這就好比在虹橋機(jī)場等火車,而火車是永遠(yuǎn)不會來的,有意思嗎?”
陸濤聽了默默走開去,表情無比黯然。
然而陸濤還是死心塌地愛著楊一。朋友勸他:月亮雖好,但掛在天上,人是得不到的。
陸濤說,得不到,看看也行。還說:有月亮的夜晚,就有星星???,機(jī)場的助航燈多像星星。
已經(jīng)兩個多小時了,陸濤感覺自己的手腳完全麻木了。燈是修好了,但人已動彈不了。
守在底下的工友喊:陸濤,完事了嗎?沒回話。再喊,仍是只聽得風(fēng)聲,未聞得回話。感覺不對,趕緊爬上去看,只見陸濤表情呆滯地笑,卻說不出話來。工友趕緊把他送往醫(yī)院。還好,只是輕度凍傷,其他并無大礙。但嗅覺靈敏的記者還是聞訊跑來采訪了他。
后來報(bào)上有段文字是這么寫的:他每天與工友在虹橋飛行區(qū)開車巡查的路程達(dá)55公里,每月與工友一起擰緊的螺絲就達(dá)1.6萬只;他只是個大男孩,卻懂得男人的堅(jiān)守。
之后的一天,陸濤接到一條微信:原以為火車不可能開進(jìn)虹橋機(jī)場,“懂得堅(jiān)守的男人”,讓所有的不可能變成了可能。
陸濤看了頓時失態(tài):楊一,是你嗎?你就是那列火車嗎?你能開進(jìn)我的站臺嗎?他隨之發(fā)了個淚流滿面的頭像。
那瞬間,陸濤真的哭了。