◎王紅寶

憶駐美聯(lián)絡(luò)處建處工作點(diǎn)滴

◎王紅寶

1973年駐美聯(lián)絡(luò)處在華盛頓“五月花”旅館舉行首次國(guó)慶招待會(huì)時(shí)，全體人員合影。前排左四、五分別為黃鎮(zhèn)主任及其夫人朱霖，第二排右六為本文作者

時(shí)光似流水，自1979年中美建交至今已37年，但建交前我赴美國(guó)華盛頓建駐美聯(lián)絡(luò)處的工作經(jīng)歷仍歷歷在目，令人難忘。

★　抽調(diào)人員組建聯(lián)絡(luò)處

1973年4月，我在外交部西歐司英國(guó)北歐處主管挪威工作，正忙于準(zhǔn)備接待挪威首相一行訪華。某日，司領(lǐng)導(dǎo)通知我去檢查身體并告訴我，接待完挪威首相訪華后即交接工作，轉(zhuǎn)調(diào)去駐美聯(lián)絡(luò)處工作。當(dāng)時(shí)我自以為忙完挪威首相接待工作后，總會(huì)有一二個(gè)月時(shí)間準(zhǔn)備熟悉有關(guān)美國(guó)情況，誰知5月18日剛接待完挪威首相從廣州回到北京，即接到通知，讓我5月28日隨黃鎮(zhèn)主任夫婦等首批工作人員赴華盛頓駐美聯(lián)絡(luò)處工作。當(dāng)時(shí)，我的心里非常緊張：其一，對(duì)美國(guó)情況不甚了解，只曉得一些報(bào)刊上報(bào)道的有關(guān)美國(guó)的情況；其二，在西歐司主管挪威主要用挪威文，英文用得少，而到美國(guó)則主要用英文，不知自己能否馬上適應(yīng)和勝任？

建立聯(lián)絡(luò)處是中美關(guān)系正常化前的特殊安排。1973年2月，基辛格第五次訪華時(shí)，中美雙方達(dá)成協(xié)議約定：1973年5月底前，相互在各自首都建立聯(lián)絡(luò)處。毛主席親自點(diǎn)將任命黃鎮(zhèn)大使為駐美聯(lián)絡(luò)處主任。黃鎮(zhèn)主任赴任前，毛主席予以接見并指出駐美聯(lián)絡(luò)處是＂比大使館還大使館＂的外交機(jī)構(gòu)。通常，大使館只設(shè)一名特命全權(quán)大使，而駐美聯(lián)絡(luò)處主任和副主任均為大使級(jí)的外交官，足以說明我國(guó)對(duì)聯(lián)絡(luò)處的重視。

我們作為第一批隨黃鎮(zhèn)主任夫婦赴美國(guó)華盛頓的工作人員，除了個(gè)人行李還帶了不少駐美聯(lián)絡(luò)處所需辦公用品，包括駐美聯(lián)絡(luò)處銅牌和國(guó)旗等，還有客廳和會(huì)客室等陳設(shè)用的藝術(shù)珍品，其中有些是黃鎮(zhèn)主任專門請(qǐng)示中央，經(jīng)周恩來總理批準(zhǔn)從故宮博物院借用的25件堪稱國(guó)寶的古代文物和藝術(shù)珍品，如商朝青銅器、唐朝三彩陶、明清的名瓷器、清明上河圖以及徐悲鴻、吳昌碩等大師的書畫。因?yàn)槭菄?guó)寶、文物，托運(yùn)不安全，我們就要求航空公司準(zhǔn)許將這些文物、珍品隨身攜帶坐飛機(jī)。在飛行過程中，我們每人兩小時(shí)輪流值班監(jiān)管文物安全，途中換機(jī)時(shí)也都一一清點(diǎn)數(shù)目，以防丟失。

★　赴美受到高規(guī)格禮遇

5月29日，我們一行安抵華盛頓，200多人的歡迎人群已在機(jī)場(chǎng)等候。美方白宮國(guó)家安全副助理斯考克羅夫特、美國(guó)務(wù)院助理國(guó)務(wù)卿邦辦恒安石、禮賓司長(zhǎng)斯莫克和中國(guó)處處長(zhǎng)等及友好國(guó)家的駐美使節(jié)到機(jī)場(chǎng)迎接。當(dāng)?shù)厝A僑、華人代表也到機(jī)場(chǎng)歡迎來自新中國(guó)的首任外交代表，但美方出于安全考慮，沒讓華僑、華人代表靠近，只讓他們?cè)谶h(yuǎn)處揮手致意表示歡迎。這是新中國(guó)外交代表第一次踏上美國(guó)首都華盛頓土地。整個(gè)歡迎場(chǎng)面友好、熱情、激動(dòng)人心，氣氛甚為熱烈。次日，美國(guó)友好人士夏仁德（Randolph Sailer） 全家自掏腰包在《華盛頓郵報(bào)》刊登大幅廣告，熱烈歡迎駐美聯(lián)絡(luò)處黃鎮(zhèn)主任一行光臨華盛頓。不少美國(guó)友好人士送來鮮花，表達(dá)他們的情意和祝賀。

經(jīng)美方推薦，韓敘副主任率領(lǐng)的先遣組已將聯(lián)絡(luò)處駐地安排妥當(dāng)，我們下榻“五月花”旅館，這是華盛頓最好的旅館之一，離白宮、主要政府機(jī)構(gòu)和國(guó)會(huì)都不遠(yuǎn)?！拔逶禄ā甭灭^成為駐美聯(lián)絡(luò)處第一個(gè)館址。那時(shí)，我的工作是每天早上9點(diǎn)給黃鎮(zhèn)主任讀報(bào)刊，《華盛頓郵報(bào)》《紐約時(shí)報(bào)》《華爾街日?qǐng)?bào)》《基督教科學(xué)箴言報(bào)》等英文報(bào)紙以及《時(shí)代周刊》《美國(guó)新聞與世界報(bào)道》等雜志，負(fù)責(zé)安排黃主任夫婦和韓副主任外事活動(dòng)和發(fā)照會(huì)以及處理兩位正副主任信件等外交文書工作，還兼職黃主任夫人朱霖的翻譯。黃主任抵華盛頓后，美方當(dāng)天下午就安排他會(huì)見基辛格。當(dāng)晚，恒安石在國(guó)務(wù)院舉行晚宴為黃主任洗塵。次日上午，美方就安排車輛接黃主任到白宮會(huì)見尼克松總統(tǒng)。會(huì)見中，他們除了公開交談一些話題以便讓記者報(bào)道、拍照外，還單獨(dú)交談了近半小時(shí)，尼克松“希望黃鎮(zhèn)大使在華盛頓好好安頓下來”，他還簡(jiǎn)要介紹了“五月花”旅館名字的來歷：1620年9月，有102名英國(guó)清教徒自稱“朝圣者”乘“五月花”號(hào)船離開英國(guó)前往北美洲殖民地?！拔逶禄ā笔怯?guó)第一艘載運(yùn)清教徒移民駛往北美洲殖民地的船只?！拔逶禄ā毕笳髦绹?guó)的開始。尼克松稱“黃大使也是開辟新天地”，黃主任即表示“愿五月花為中美兩國(guó)人民開放”。

7月4日是美國(guó)獨(dú)立日即美國(guó)國(guó)慶日。當(dāng)晚，基辛格在國(guó)務(wù)院7層大廳設(shè)宴招待黃主任夫婦、韓副主任等聯(lián)絡(luò)處全體工作人員。晚宴后，他又邀請(qǐng)大家在國(guó)務(wù)院頂層觀看焰火。這種獨(dú)一無二的禮遇，當(dāng)時(shí)只有中國(guó)駐美聯(lián)絡(luò)處享受到，由此可見美方對(duì)中美關(guān)系的重視。

7月6日，黃主任夫婦應(yīng)尼克松總統(tǒng)邀請(qǐng)乘總統(tǒng)專機(jī)到加利福尼亞圣克利門蒂西部白宮做客，基辛格出席作陪。尼克松總統(tǒng)夫婦像對(duì)待好友一樣熱情接待了黃主任夫婦。

在黃主任赴任一個(gè)月內(nèi)日程上，排滿了同美國(guó)高層領(lǐng)導(dǎo)人的會(huì)見，還先后到國(guó)會(huì)拜會(huì)參、眾兩院共和黨和民主黨領(lǐng)袖和一些重要參議員、眾議員，在華盛頓所受禮遇之高，在美國(guó)外交史上是罕見的，各國(guó)駐美國(guó)使節(jié)都無法比擬。那時(shí)，聯(lián)絡(luò)處不僅兩位正副主任，即使參贊、秘書等官員，與美國(guó)白宮、國(guó)務(wù)院各級(jí)官員之間往來也都是相當(dāng)頻繁而友好的。

1973年夏，駐美聯(lián)絡(luò)處黃鎮(zhèn)主任夫人朱霖拜會(huì)美國(guó)副總統(tǒng)福特夫人，在其官邸游泳池旁合影。左一朱霖、左二王紅寶、左三福特夫人

★　舉辦第一次國(guó)慶招待會(huì)

10月1日，駐美聯(lián)絡(luò)處在“五月花”旅館宴會(huì)大廳舉行第一次國(guó)慶招待會(huì)，旅館屋頂上掛起一面五星紅旗，聯(lián)絡(luò)處全體同志都激動(dòng)萬分，無比興奮，所有參加招待會(huì)的華僑華人同胞都感到揚(yáng)眉吐氣。

參加招待會(huì)的來賓約有500多人。美國(guó)官方以總統(tǒng)國(guó)家安全事務(wù)助理、國(guó)務(wù)卿基辛格為首，還有副國(guó)務(wù)卿拉什、總統(tǒng)助理齊格勒、總統(tǒng)國(guó)家安全事務(wù)副助理斯考克羅夫特將軍、助理國(guó)務(wù)卿理查森、助理國(guó)務(wù)卿邦辦恒安石、眾院議長(zhǎng)艾伯特、參院兩黨領(lǐng)袖曼斯菲爾德和斯科特、參眾兩院外委會(huì)主席及一些重要參議員杰克遜、小肯尼迪等，還有華盛頓市長(zhǎng)等各界代表。基辛格曾對(duì)黃鎮(zhèn)主任說過，他不參加任何大使館的招待會(huì)、宴會(huì)，因?yàn)槿A盛頓有150多個(gè)使館，此例不可開，否則就得跑遍所有使館。黃主任當(dāng)即答稱：“我們可不是大使館而是聯(lián)絡(luò)處?！被粮耧L(fēng)趣地說：“駐美聯(lián)絡(luò)處的邀請(qǐng)，我都接受?！睆拇?，基辛格成了聯(lián)絡(luò)處的?？汀Ｓ浀卯?dāng)時(shí)還有一段花絮，華盛頓著名記者安德森不請(qǐng)自來，他主動(dòng)跑到“五月花”旅館參加招待會(huì)并一一采訪從旅館老板到服務(wù)員、安全官、附近建筑工人（在附近修地鐵的工人）等各界人士，了解聯(lián)絡(luò)處中國(guó)人的情況。后來，他寫了一篇文章，刊登在《華盛頓郵報(bào)》副刊＂Parade＂上，用許多具體事例客觀介紹了聯(lián)絡(luò)處外交人員新風(fēng)格、新面貌，盛贊新中國(guó)外交人員的良好作風(fēng)，深得美國(guó)民眾好評(píng)，在美國(guó)各界產(chǎn)生了廣泛影響，不少人都因讀到此文而上聯(lián)絡(luò)處同中國(guó)人接觸交友。

★　享受到優(yōu)惠待遇

為確保使館區(qū)安全，美方每天派警車在使館區(qū)巡邏。駐美聯(lián)絡(luò)處下榻“五月花”旅館7個(gè)多月，美方派了一組安全官（保衛(wèi)總統(tǒng)級(jí)的Secret Service）24小時(shí)輪流守衛(wèi)并留出旅館一部電梯供聯(lián)絡(luò)處專用。同時(shí)，他們?cè)趦晌徽敝魅巫》康臉巧蠘窍?，用電線和現(xiàn)代化設(shè)備將上中下3層房間連起來防止壞人爬窗破壞。聯(lián)絡(luò)處工作人員外出還有安全官跟隨保衛(wèi)。美方還提供防彈車供黃主任對(duì)外活動(dòng)使用。當(dāng)聯(lián)絡(luò)處搬離該旅館遷入自己買的房子即溫莎公園旅館后，美方才撤回這一級(jí)別的安全保衛(wèi)，改派兩名警察在聯(lián)絡(luò)處門前值崗直至中美建交正式成為大使館。

駐美聯(lián)絡(luò)處是一種特殊的安排，雖未正式建交，不是大使館，但享有一切外交待遇，實(shí)際上待遇更特殊些。譬如，美國(guó)務(wù)院規(guī)定某些駐美使館（主要針對(duì)社會(huì)主義國(guó)家）外交官和工作人員外出超過華盛頓市25英里外，需提前3天向美國(guó)務(wù)院提交書面申請(qǐng)，經(jīng)美方批準(zhǔn)方可成行，然而，中國(guó)駐美聯(lián)絡(luò)處只需打電話給美國(guó)務(wù)院禮賓司提出口頭申請(qǐng)，美電話批準(zhǔn)即可。周末、節(jié)假日，美方還安排我們參觀游覽華盛頓景點(diǎn)和附近歷史古跡如蓋蒂茨堡古戰(zhàn)場(chǎng)、威廉斯堡、華盛頓總統(tǒng)故居等。美方還經(jīng)常在我們居住的“五月花”旅館走廊放映一些美國(guó)電影，如介紹美國(guó)情況的《今日美國(guó)》和美國(guó)地理學(xué)會(huì)拍攝的美國(guó)地理風(fēng)光，還有如《愛情故事》《教父》《謀殺戴高樂》等當(dāng)時(shí)的熱門電影，既豐富了我們的業(yè)余文化生活，又幫助我們了解了美國(guó)。

旅館老板威廉姆·哈勒特對(duì)我們十分友好，深知中國(guó)人喜愛乒乓球，還專門為聯(lián)絡(luò)處購(gòu)買乒乓球桌和拍子等放置在走廊，后又騰出一個(gè)大房間供我們鍛煉身體用，希望我們?cè)诼灭^過得愉快，如同在中國(guó)一樣。

在聯(lián)絡(luò)處搬離“五月花”旅館前夕，旅館老板還為聯(lián)絡(luò)處全體人員舉行了歡送會(huì)，按照美國(guó)民俗風(fēng)情，招待大家吃燒烤牛肉、熱狗等并有樂隊(duì)演奏鄉(xiāng)村音樂，還給每人贈(zèng)送了一頂牛仔帽和一條小布圍巾，氣氛甚為友好熱烈。當(dāng)時(shí)，黃鎮(zhèn)主任夫婦回國(guó)述職，韓敘副主任率領(lǐng)大家出席并代表聯(lián)絡(luò)處向旅館老板贈(zèng)送了中國(guó)手工藝品表示答謝。該旅館老板還給韓副主任一張他親自簽名的名片并告稱，韓副主任到任何他開的牛排館都可免費(fèi)享用牛排。旅館老板還特地在黃主任夫婦住的那套房間的門上釘了一塊銅牌，說明黃主任夫婦在此居住的時(shí)間，以作永久紀(jì)念。

★　搬入溫莎公園旅館

購(gòu)買溫莎公園旅館遇到了一個(gè)問題。按照華盛頓市《分區(qū)規(guī)劃治理法》規(guī)定：所有華盛頓市建筑物高度不能超過國(guó)會(huì)高度，溫莎公園旅館所在地康涅狄克大街2300號(hào)一帶住宅區(qū)房屋不能用于辦公，房屋外表也不能隨便更改。為此，黃主任、韓副主任約見華盛頓市長(zhǎng)做工作，請(qǐng)市長(zhǎng)為之說項(xiàng)，幸好華盛頓市長(zhǎng)對(duì)中國(guó)較為友好，經(jīng)過耐心友好的工作，華盛頓市議會(huì)總算通過了市長(zhǎng)的解釋。與此同時(shí)，黃主任夫人朱霖走訪居委會(huì)有關(guān)負(fù)責(zé)人和周圍一些主要鄰居做友好睦鄰工作，因而周圍居民也不再持異議。

1973年底，聯(lián)絡(luò)處遷入買下的溫莎公園旅館后，面臨的一項(xiàng)重大任務(wù)是如何將該旅館改建成適合對(duì)外工作需要的館舍。國(guó)內(nèi)派來的10余人的施工隊(duì)只有五六位工人師傅，但改建的工程量相當(dāng)大，勞力明顯不夠，本著艱苦奮斗勤儉辦外交的精神，聯(lián)絡(luò)處領(lǐng)導(dǎo)研究并發(fā)動(dòng)全處同志討論，綜合各方面的考慮決定不請(qǐng)外工，發(fā)動(dòng)大家動(dòng)手自己干。所有外交官、干部輪流參加體力勞動(dòng)。大廳、門廳、宴會(huì)廳和幾間會(huì)客室的改造，需要推倒不少房間的隔墻、提高大廳屋頂、打磨水磨石地面等，基本上由外交官、干部輪流參加勞動(dòng)完成。出于安全考慮，一樓所有門窗都要裝鐵護(hù)欄。黃主任親自參與，同工人一起設(shè)計(jì)鐵窗的圖案，鐵護(hù)欄做得既美觀又符合安全需要。聯(lián)絡(luò)處的女同志也不甘落后，在黃主任夫人朱霖帶領(lǐng)下，糊墻紙、油漆門窗并承擔(dān)起縫制全樓窗簾的任務(wù)。

大樓的后院是雜草叢生、高低不平的空?qǐng)鲎?，?lián)絡(luò)處領(lǐng)導(dǎo)也同樣發(fā)動(dòng)全處同志利用周末和業(yè)余時(shí)間，清除雜草和垃圾、平整土地，將一大半改為停車場(chǎng)和運(yùn)動(dòng)場(chǎng)，一小半辟為菜地，僅用一個(gè)多月時(shí)間便完工了。這不僅改善了環(huán)境，解決了停車問題，修建了運(yùn)動(dòng)場(chǎng)，而且還有了菜地。一位農(nóng)民出身會(huì)種菜的干部主動(dòng)提出，他自愿負(fù)責(zé)種菜任務(wù)，在其他一些同志協(xié)助下，不久就在大樓后院種起菜來。朱霖同志還同他合作在浴室浴缸內(nèi)泡發(fā)綠豆芽，供廚房增加蔬菜品種和改善伙食。

大樓改建工程完工后，整個(gè)大樓內(nèi)外煥然一新。國(guó)內(nèi)來訪的一些代表團(tuán)看到駐美聯(lián)絡(luò)處自力更生、艱苦奮斗改建的成果，贊不絕口，稱贊說：“你們把一個(gè)舊旅館的餐廳改造成像人民大會(huì)堂式的大廳，真不容易??！”當(dāng)?shù)夭簧倜绹?guó)人聽說了也都來參觀，并表示贊揚(yáng)。

20世紀(jì)70年代我國(guó)的工資水平遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于目前水平，我還清楚地記得1973年5月我開始在聯(lián)絡(luò)處工作時(shí)，每月工資僅有30多美元，可謂每天僅1塊美元“one dollar per day"！ 這對(duì)現(xiàn)在的人來說，簡(jiǎn)直不可思議。然而，那時(shí)我們雖然工資很低，但大家干得勁頭十足，干得很歡、很開心，整個(gè)聯(lián)絡(luò)處團(tuán)結(jié)、緊張、積極向上，猶如一個(gè)革命大家庭。在聯(lián)絡(luò)處從建處到轉(zhuǎn)為大使館不到6年，但對(duì)我各方面，無論是外文、對(duì)外工作業(yè)務(wù)能力和政策水平確實(shí)是很好的磨煉和提高。這期間，我學(xué)到了很多東西，受益匪淺。這是值得我一生中永遠(yuǎn)銘記的經(jīng)歷。