母與子

三十余人的教師休息室

一位兒子，與他的母親僵持著

一言不發(fā)

桌子是冰冷的

墻壁也是冷冰冰的

空調(diào)在忘我地吹暖風(fēng)

卻無(wú)力溫暖她的眼神

憤怒，已成兩記耳光

對(duì)準(zhǔn)了兒子的無(wú)畏無(wú)知

卻又響亮地打在了自己的臉上

她像犯了嚴(yán)重錯(cuò)誤，或欠了巨債的人

落魄逃荒

辦公室的空間已山窮水盡

墻壁蒼白一片，卻成了她唯一的救命稻草

淚水，在眼眶里東藏西躲

可屋子里，何處不是目光？

我看到的

只是一位，可憐的母親啊！

十點(diǎn)半的夜晚

時(shí)針指向十點(diǎn)，又到十點(diǎn)半

我瞅了幾十次

沒(méi)能替你留住一支離弦的箭

你騎著蝸牛走來(lái)

是否以為黑夜很長(zhǎng)，長(zhǎng)于白晝

可是，黎明來(lái)的時(shí)候

我多想為你延伸，每一個(gè)睡得還香的夜晚

此時(shí)，我只是行走在熱鍋上的螞蟻

你不懂得，要承受多少煎熬

你用我瞅時(shí)鐘的眼神

看過(guò)我的臉

像在看一塊石頭

或在觸摸一塊玻璃片

種一首小詩(shī)

我和孩子

在菜園里挖折耳根

酥軟的泥土，一壟接一壟

醒來(lái)，又在陽(yáng)光里醉倒一片

奇妙的農(nóng)事，在春風(fēng)里萌動(dòng)

孩子說(shuō)，就種一些風(fēng)的種子

到了春天或夏天

地里就能長(zhǎng)出清風(fēng)

也可以種上太陽(yáng)

不對(duì)，種太陽(yáng)的時(shí)節(jié)應(yīng)在夏天

等到秋冬，便可收獲陽(yáng)光了

還可以種上壓歲錢

......

我說(shuō)，再種上一些力量和希望吧

有一天，你準(zhǔn)能長(zhǎng)出一雙

隱形的翅膀

又一年

年關(guān)，風(fēng)劃過(guò)山溝

故鄉(xiāng)的皺紋深了

日子在老去

幸好，我還可以把年味

做成一道溫?zé)岬牟?/p>

比如父親愛(ài)吃的魚，母親愛(ài)喝的湯

可是，那尾魚啊

一年又一年地，從眼角輕輕游來(lái)

卻在失落的目光里擱淺

母親說(shuō)：沒(méi)事，年年都在過(guò)嘛！

可我知道，只有淚水從心里流過(guò)了

才會(huì)讓孤獨(dú)成為習(xí)慣

膽小鬼

也是在范家嘎

也是這樣黑漆漆的夜晚

村里那些死去的人

總在我的夢(mèng)里，換著面孔活回來(lái)

偶爾有生硬的表情

就是一片洶涌的大海，小小的船兒

被橫空打翻

我哭啊，喊啊

把土墻的裂縫當(dāng)成夜的出口

拼命地逃，想往里鉆

這時(shí)，天不怕地不怕的父親

也被一只膽小鬼，嚇得提心吊膽

我的2月15日

我不會(huì)去計(jì)較

一個(gè)人路過(guò)的時(shí)間

與一首詩(shī)的存在

究竟誰(shuí)更久遠(yuǎn)

我也不會(huì)，以某個(gè)節(jié)日為借口

去感傷一朵凋零的玫瑰

或在風(fēng)中，拾起幾片憔悴的花瓣

只是，我常常會(huì)回到

潛層的意識(shí)里。去尋找

一個(gè)荒誕的出口，指引未知

或者用一個(gè)抽象的符號(hào)

把記憶打開(kāi)，然后封存起來(lái)

原來(lái)

任何一條寬廣的河流

都抵不過(guò)時(shí)間的厚度

關(guān)上了一扇門

世界，已切成兩半

瓶

荒誕的念頭

任我虐它千百遍

依然固執(zhí)，生長(zhǎng)成

一棵草的卑微

我沒(méi)有勇氣，在風(fēng)中站成樹(shù)的姿勢(shì)

我把心事，和負(fù)重的影

裝進(jìn)一只嚴(yán)實(shí)的瓶子

然后小心地說(shuō)著夢(mèng)話

用歡快的曲調(diào)唱悲傷的歌

我以為，躲進(jìn)瓶子

就不會(huì)遭遇行走的風(fēng)，和風(fēng)里橫飛的刀子

若干年后，我才知道

我藏身的，只是一只透明的瓶子

無(wú)論沉默，還是歌唱

都會(huì)成為出賣自己的方式