王皎

“她的舞蹈令人心醉。她的作品以一種含蓄的方式展現(xiàn)出了人性的欲望……”作為舞者，王亞彬受到過(guò)眾多贊譽(yù)。她還是個(gè)多面體，創(chuàng)建了“亞彬和她的朋友們”藝術(shù)原創(chuàng)演出品牌，她是第一位被英國(guó)國(guó)家芭蕾舞團(tuán)委約邀請(qǐng)的中國(guó)編舞；在影視劇中，她是《鄉(xiāng)村愛情故事》里淳樸倔強(qiáng)的“王小蒙”，《推拿》里執(zhí)著為愛的“金嫣”，《十面埋伏》里的舞蹈設(shè)計(jì)及不為人知的“幕后舞者”。她還在利用一切時(shí)間寫作，辦過(guò)校園詩(shī)展，出版過(guò)《身體筆記》，還有最新的思想手記《生命該如何寄托》，文字也如她舞蹈的倒影一般。

和亞彬見面，我們?cè)鞠嗉s在國(guó)貿(mào)附近的一間咖啡廳，后來(lái)我問(wèn)，“不如找個(gè)你更舒展的地方?！眮啽蛘f(shuō)，“能來(lái)我排練場(chǎng)最好了，就是有點(diǎn)遠(yuǎn)?！?/p>

亞彬舞影工作室的排練場(chǎng)在五環(huán)外機(jī)場(chǎng)輔路邊的一片藝術(shù)區(qū)里，上午十點(diǎn)見到她時(shí)，她已經(jīng)提前到達(dá)，并練了一會(huì)兒功了，“每天至少兩個(gè)小時(shí)，知名度越高，每天花在排練場(chǎng)的時(shí)間就要越多，身體騙不了人，不練，你就沒有足夠能力控制身體，而這，對(duì)于舞蹈家來(lái)說(shuō)，是毀滅性的。”

那天，我們也準(zhǔn)備了拍攝，可亞彬，卻是幾乎素顏的，她說(shuō)自己喜歡干凈的，簡(jiǎn)單的，素雅的一切。

換上棉拖，套上運(yùn)動(dòng)外套，亞彬直接盤腿席地而坐，就跟我開啟了談話模式。

“我出生于天津一個(gè)普通工薪階層的家庭，為了強(qiáng)身健體，6歲開始學(xué)舞，因?yàn)閭€(gè)子小，所以總站在第一個(gè)，我的啟蒙老師李華，是那個(gè)年代非常職業(yè)的一位舞者，她不止一次跟我父母說(shuō)，亞彬以后一定可以成為一名特別棒的舞者，應(yīng)該送她去更好的地方學(xué)舞……9歲那年，父母接受了老師的建議，決定帶我去報(bào)考北京舞蹈學(xué)院，還有另外兩個(gè)舞蹈藝術(shù)機(jī)構(gòu)，沒想到，三個(gè)地方都向我發(fā)來(lái)了錄取通知，父母問(wèn)我的意見，是去北京，還是留在天津?qū)W，我沒有一絲猶豫地說(shuō)，去最好的學(xué)校！對(duì)，9歲的，1米36的我就這樣決定了之后的路?！?/p>

亞彬也成了北舞附中那一級(jí)年齡最小，個(gè)頭也最小的一名學(xué)生?！拔沂撬孔?，可能天生就帶有獨(dú)立自主的基因，而恰恰生活的磨礪也是這樣的，9歲離家，就要開始獨(dú)立生活，那會(huì)父母每周都會(huì)來(lái)北京看我，因?yàn)樗麄冞€要坐班，我們的見面時(shí)間不會(huì)很長(zhǎng)，往往吃頓飯，在教室里聊一會(huì)兒，他們就要趕回天津，而每每離開的時(shí)候，我都能感到父母的不舍?！?/p>

一學(xué)六年，她刻苦努力，15歲的時(shí)候，被保送至本科。17歲榮獲文化部第五屆全國(guó)舞蹈比賽一等獎(jiǎng)，18歲榮獲第二屆央視電視舞蹈大賽表演一等獎(jiǎng)，19歲第一次以領(lǐng)舞身份參加央視春晚，同年，榮獲第七屆“桃李杯”舞蹈比賽青年組表演一等獎(jiǎng)，同期為《十面埋伏》做舞蹈設(shè)計(jì)。21歲主演《鄉(xiāng)村愛情故事》，22歲考取北京電影學(xué)院，攻讀“影視表演及理論”方向碩士，25歲碩士畢業(yè)，創(chuàng)建亞彬舞影工作室，并建立了“亞彬和她的朋友們”藝術(shù)品牌，隨后陸續(xù)推出《與你·共舞》《尋》《守望》等作品，29歲時(shí)委約世界級(jí)編舞家制作并主演《生長(zhǎng)》，31歲第一次做導(dǎo)演，指導(dǎo)、編舞、主演了根據(jù)畢飛宇同名小說(shuō)改編的舞劇《青衣》，32歲成為英國(guó)國(guó)家芭蕾舞團(tuán)歷史上邀請(qǐng)的第一位中國(guó)編舞，為該團(tuán)全球女性編舞計(jì)劃“She Said”進(jìn)行委約創(chuàng)作……

亞彬一路，看似順風(fēng)順?biāo)?，其?shí)，在若干個(gè)“小頂峰”到來(lái)的同時(shí)，都伴隨著傷痛，在17歲獲得舞蹈比賽金獎(jiǎng)不久后的一次排練中，“我大跳騰起，完全投入進(jìn)比賽帶來(lái)的興奮中，空中停頓，之后在人體落地的瞬間動(dòng)作超出了肌肉控制，外踝直接著地，緊接著反彈到相反方向，我趴在地板上動(dòng)彈不得?！比绻枪钦?，可能就會(huì)終結(jié)舞者的舞臺(tái)生命，還好是外踝錯(cuò)位，但即便這樣，她也要接受長(zhǎng)期康復(fù)的現(xiàn)實(shí)，那一段時(shí)間不敢去看大家排練，自己總是默默地躲在宿舍，兩個(gè)月的休整期跟腱退化，右腳無(wú)法下蹲，半年后，才漸漸恢復(fù)。

兩年后，她的左腳也出了狀況，左腳是她旋轉(zhuǎn)主力腿的下屬，但因?yàn)殚L(zhǎng)期不穿鞋襪的訓(xùn)練，很容易在摩擦中受傷，隨后感染，形成了“瘊子”，患區(qū)的凸出，使得每一次左腳接觸地面都異常疼痛，在遍訪名醫(yī)的整個(gè)修治過(guò)程，她一邊流血治療，一邊忍痛訓(xùn)練，也是在這樣的狀況下，拿到了“桃李杯”的冠軍。

“那會(huì)兒那么年輕，不到20歲，拿了全國(guó)金獎(jiǎng)，遇到的那些挫折，仿佛把我從山峰摔入盆地，現(xiàn)在想來(lái)，卻都是感恩的，不然我會(huì)在成績(jī)面前，產(chǎn)生漂浮感，甚至可能會(huì)浪費(fèi)后面的大好時(shí)光，而伴隨著傷痛和困境的成績(jī)，會(huì)讓我冷靜，一把淚一把汗一把血的練舞過(guò)程，會(huì)讓我勇敢直面，每一個(gè)正在發(fā)生的當(dāng)下?！?/p>

在舞臺(tái)上，是光鮮的，但亞彬說(shuō)“我希望舞臺(tái)之外的我可以藏得更深”。她給我講了上學(xué)時(shí)期的一個(gè)段子，那次她參加電視舞蹈大賽，還是直播，宿舍沒有電視，大家都擁在傳達(dá)室里看直播，亞彬參賽前，對(duì)自己的好朋友毛毛說(shuō)，“等我晚上比賽回來(lái)，我們一起洗澡去?！彼谋荣惤Y(jié)束，就打車回來(lái)了，而那會(huì)整場(chǎng)比賽還在進(jìn)行中，直播還在繼續(xù)，“我就推開傳達(dá)室的門，跟沒事人一樣對(duì)毛毛說(shuō)，走，洗澡啦。房間里的一堆學(xué)生都大眼瞪小眼，剛剛還在電視上的我，這會(huì)兒就這么落地了。”

成名之后，亞彬也說(shuō)，面對(duì)人特別多的時(shí)候，“手和腳都不知道放在哪里合適”自己并不喜歡喧嘩和熱鬧，“生活和舞臺(tái)分不開是挺痛苦的，有時(shí)去拍戲，遇到著名的演員和導(dǎo)演，他們?nèi)ツ睦锍燥?，都常有一堆人圍過(guò)來(lái)，拍照片簽名，說(shuō)實(shí)話，看到那個(gè)場(chǎng)景，我會(huì)覺得恐怖。我只希望觀眾記得舞臺(tái)上的我，離開舞臺(tái)，我希望保持自己的自由生活，出入隨性，不必為舞臺(tái)形象或影視劇中的人物而牽絆。我想安安靜靜地去練功，排練，并做我自己想做的事情。就像我的影子一樣，在生活里沉靜、安靜、不以物喜、不以己悲，有著大眾模糊的面孔和我行我素的隨時(shí)抽身。讓所有的綻放只發(fā)生在舞臺(tái)之上?！?p>

亞彬是忙碌的，除了工作室的排演項(xiàng)目，她還在北京舞蹈學(xué)院青年舞團(tuán)有工作，但是繁忙中的她，總是不忘閱讀和書寫?！靶r(shí)候離開家，父母就常叮囑，要多看看書，我也有記日記的習(xí)慣，上大學(xué)的時(shí)候，我還特意選修了幾門和文學(xué)有關(guān)的課程，選的時(shí)候很爽，聽的時(shí)候很high，西方現(xiàn)代派文學(xué)分析，中西方文學(xué)比較，中國(guó)近代小說(shuō)分析，每一門課都有大量的必讀書目，這些選修課為我推開了文學(xué)的窗欞，頓悟了語(yǔ)言的多變，那時(shí)起，我就嘗試在寫字的時(shí)候，能夠試著記錄所有的看見、聽見和感覺。體力的超負(fù)荷和行業(yè)的競(jìng)爭(zhēng)，會(huì)有喘不上氣的時(shí)候，但是走進(jìn)文學(xué)的世界，那些困頓和疲憊都能消解?！?/p>

她花了半年的時(shí)間整理寫作了這本新書《生命該如何寄托》，跟她有過(guò)若干合作交集的作家畢飛宇說(shuō)：“亞彬的文字是從她的四肢里生長(zhǎng)出來(lái)的，充滿延展的愿望，變幻、激烈、休止。那是生命的活力，都是為了抵達(dá)，或已經(jīng)抵達(dá)。”

Q&A

Q：你是中國(guó)古典舞畢業(yè)的，但是在“亞彬和她的朋友們”系列作品中，卻充滿了現(xiàn)代的元素，這種有意為之是如何考慮的？

A：用世界語(yǔ)言講述中國(guó)故事。既有東方氣質(zhì)，又有當(dāng)代性。舞蹈創(chuàng)作應(yīng)該具有國(guó)際性，作為中國(guó)本土藝術(shù)工作者，創(chuàng)作出可以與世界舞壇接軌的藝術(shù)作品，與世界范圍的藝術(shù)對(duì)話，是我持續(xù)思考的問(wèn)題。同時(shí)，我自己也在做編導(dǎo)，希望在作品中充分表達(dá)自己的思想，讓它完整性更強(qiáng)。在工作室的工作上，我們以項(xiàng)目合作制和藝術(shù)家簽約，現(xiàn)在我們合作的藝術(shù)家有200多位了。大家不會(huì)有被束縛的感覺，每個(gè)項(xiàng)目都可以根據(jù)主題和風(fēng)格的不同與不同的藝術(shù)家合作，也比較靈活。

Q：有影視的演出經(jīng)驗(yàn)，有廣泛的觀眾緣，卻還在舞蹈的第一線，像你這樣的人，似乎非常少？

A：其實(shí)在國(guó)外跳到30出頭挺正常，有的芭蕾舞團(tuán)，45歲才是退休的年紀(jì)，但如何做，也看每個(gè)人的需求。我對(duì)舞蹈充滿感情，當(dāng)年教過(guò)我的老師，很多都是古典舞系的創(chuàng)始人，我希望自己能做一個(gè)傳承者，畢竟舞蹈事業(yè)是要靠幾代人努力的。而且從單純舞者的身份，到做“亞彬和她的朋友們”的創(chuàng)作，還有去英國(guó)國(guó)家芭蕾舞團(tuán)編舞，我也在向更廣闊的方面發(fā)展，我自己很享受這個(gè)過(guò)程，創(chuàng)作的激蕩感非常美妙。

我有時(shí)也蠻驕傲的，那一年我主演的《推拿》在央視熱播，同年，在國(guó)家大劇院的舞臺(tái)上，舞劇《生長(zhǎng)》開啟了世界首演，同一個(gè)年度，在不同的舞臺(tái)上，都有作品，是不是很有趣，也蠻有成就感。

Q：自己也很喜歡寫作？但新書里對(duì)演戲的部分描述得很少。

A：我希望用文字把成長(zhǎng)的河流凝固下來(lái)，我也經(jīng)常隨身備著筆記本，進(jìn)行記錄，我的文字比較感性，像我舞蹈的倒影。這本書以舞蹈為主，畢竟我這一路，還是舞蹈占據(jù)了我生活的大部分，希望這本書也能讓大家了解這些年來(lái)我真正在做的事情，雖然影視更容易吸引目光，但是我還有摯愛的舞臺(tái)。當(dāng)然，也特別感謝導(dǎo)演和制片人，從舞臺(tái)上挖掘了我影視表演的才華，甚至讓我擔(dān)當(dāng)起一些重要的角色，影視劇的拍攝對(duì)我排練舞劇也是非常有幫助的。

Q：你喜歡什么樣的美？

A：我比較喜歡素雅清淡的美，在自然率真中有大智慧。一個(gè)人的自信，不是靠外部裝飾的，內(nèi)心篤定、豐沛、有力量，更重要。在創(chuàng)作上，我也有自己對(duì)美的理解和追求，不會(huì)隨潮流而變。我喜歡鮑什，她的作品可以把人性的力量表現(xiàn)出來(lái)。

Q：接下來(lái)的工作重心是？

A：今年《青衣》會(huì)開展第二輪巡演，另外《生長(zhǎng)》也會(huì)繼續(xù)演出，還有兩個(gè)需要開頭的舞蹈項(xiàng)目，想想接下來(lái)的生活肯定是充實(shí)的。