沈之驊
2月28日,薛寶琨先生走了。在寒風(fēng)瑟瑟的津城里,這個(gè)消息無疑讓很多曲藝人心中增添了更多的寒意。薛寶琨先生恐怕是現(xiàn)在大多數(shù)曲藝人第一個(gè)能想起的曲藝?yán)碚摷?。他的著作和觀點(diǎn)一直指導(dǎo)著我們的研究方向。像如今很多觀眾都熟知的“侯寶林把相聲變得文明了”“相聲的最大特色就在于其諷刺作用”等基本理論,都出自薛寶琨先生的著作??梢载?fù)責(zé)任地說,薛寶琨先生是中國(guó)曲藝?yán)碚摰拈_創(chuàng)者,也是將中國(guó)傳統(tǒng)藝術(shù)與西方美學(xué)理論相結(jié)合的第一人。先生走了,我們?cè)隗@嘆他留下的寶貴遺產(chǎn)的同時(shí),我們也應(yīng)該記住薛寶琨先生是怎樣的一位長(zhǎng)者。
對(duì)曲藝,他有一份難舍的情懷
薛寶琨先生大學(xué)畢業(yè)后,進(jìn)入了當(dāng)時(shí)的中央廣播說唱團(tuán)創(chuàng)作組。在那里,他寫過相聲、寫過鼓詞,更重要的是他與老一代的相聲大家們結(jié)下了深厚的情義。侯寶林、劉寶瑞、郭全寶等等都是他的忘年交,也正是這些大家的指點(diǎn),使他對(duì)兒時(shí)記憶中的民間說唱有了系統(tǒng)全面的認(rèn)識(shí)和了解,也奠定他日后對(duì)相聲藝術(shù)有著如此深刻的理解和研究的基礎(chǔ)。由此,他與中國(guó)曲藝結(jié)下了畢生的不解之緣。
先生的曲藝情緣,在于他不僅把曲藝作為自己的工作,而是把對(duì)曲藝的研究和傳播當(dāng)作自己的職責(zé)。就像他的很多著作一樣,字里行間流露的是對(duì)相聲藝術(shù)的崇敬和老一代相聲藝術(shù)家藝術(shù)成就的贊賞。在很多薛寶琨先生的采訪中,我們都能感受侯寶林的文明相聲給他帶來的美的享受,馬三立的段子里對(duì)世態(tài)炎涼的嬉笑怒罵給他帶來的思想啟迪和駱玉笙鏗鏘曲調(diào)賦予他的人生力量。
作為一名教師,薛寶琨先生把這份對(duì)曲藝的深厚情懷傳遞給一代又一代的曲藝人。他珍惜和青年人交流的機(jī)會(huì),希望把更多的知識(shí)帶給他們,也希望聽到青年人對(duì)藝術(shù)的新理解、新感悟。當(dāng)年,年近古稀的薛先生受北方曲校大專部約請(qǐng),為學(xué)生教授《藝術(shù)概論》,每周一次課。他上課不帶書,出口成章,信手拈來。一日鵝毛大雪,同學(xué)們都認(rèn)為先生不會(huì)來了,沒想上課鈴未響時(shí)先生已帶著滿身的雪片走進(jìn)了教室,嘴里還一個(gè)勁兒地說“今天晚了,今天晚了……”全班同學(xué)不約而同地起立鼓掌。課后全班同學(xué)一起將先生送出校門外,直到先生上了出租車走遠(yuǎn),大家才肯散去。薛寶琨對(duì)曲藝的情懷也激勵(lì)著青年人不斷在藝術(shù)的道路上前進(jìn)。
對(duì)理論,他有一份寂寞的堅(jiān)守
薛寶琨先生是閑不住的,他直到去世前還在忙著為尚未付梓的《中國(guó)曲藝大詞典》做最后的編輯工作,從《相聲大詞典》到《曲藝大詞典》共計(jì)640萬字,凝聚了薛先生太多的心血。每天還會(huì)有很多人向他請(qǐng)教問題、征求意見。薛寶琨先生又是孤獨(dú)的,他孤獨(dú)地堅(jiān)守著對(duì)曲藝?yán)碚摰纳钊胙芯?,?jiān)守著對(duì)曲藝藝術(shù)美學(xué)價(jià)值的追求。所有人都明白,做藝術(shù)理論是個(gè)苦差事,既不出名,也不掙錢,但理論是藝術(shù)發(fā)展的根本動(dòng)力,缺少了理論支撐,藝術(shù)發(fā)展之路就會(huì)走偏。作為老一代的曲藝?yán)碚摴ぷ髡?,薛寶琨先生在很多活?dòng)和研討會(huì)上的發(fā)言是振聾發(fā)聵的,讓人時(shí)刻記住曲藝是什么、曲藝要做什么。
筆者曾經(jīng)多次與薛先生參加各種研討、紀(jì)念活動(dòng),當(dāng)很多人都在討論如今曲藝市場(chǎng)多么繁榮、節(jié)目多么花哨的時(shí)候,薛寶琨老師都會(huì)提出相聲時(shí)刻不要忘記諷刺作用、曲藝應(yīng)該具備高度審美價(jià)值等這樣深刻的觀點(diǎn),有人會(huì)說:這樣的觀點(diǎn)有點(diǎn)過時(shí)了,現(xiàn)在人們需要的是市場(chǎng),殊不知這是一位老曲藝人對(duì)這門藝術(shù)幾十年深入思考的結(jié)晶,是曲藝繁榮的真正根基。如今,我們驚奇地發(fā)現(xiàn),薛老的這些觀點(diǎn)正在我們的曲藝舞臺(tái)上重新綻放出時(shí)代的光芒。一大批針砭時(shí)弊、懲惡揚(yáng)善的相聲作品和具有高度審美價(jià)值的曲藝節(jié)目豐富著我們的文化生活,成為社會(huì)主義核心價(jià)值觀建設(shè)的重要宣傳武器。直到先生晚年,還一直在眾多媒體上刊發(fā)專欄、發(fā)表文章,把自己的新認(rèn)識(shí)及時(shí)地和大家分享。
正如他在馬三立誕辰一百周年時(shí)就寫下了自己對(duì)于“三立”精神的新解:相聲大師馬三立先生以“立德、立功、立言”——“三立”獲名果然名不虛傳。而我則自出機(jī)杼變異為“德”之卓然而立,“功”之淡然獨(dú)立,“言”之孑然自立。戲解其在我心中“三立”的生動(dòng)形象。不難看出,此“三立新解”是薛寶琨先生的人生感悟也是其治學(xué)之道。
對(duì)曲藝人,他有一份特殊的關(guān)愛
薛寶琨先生愛曲藝,更愛曲藝人。無論是前輩大家還是新生力量,在他看來都是曲藝傳承的橋梁,是藝術(shù)領(lǐng)域的寶貴財(cái)富,他們理應(yīng)受到關(guān)注和支持。薛寶琨先生去世后,中國(guó)曲協(xié)副主席籍薇給媒體講了這樣一段往事:上世紀(jì)八十年代,薛老在一篇文章中夸獎(jiǎng)了當(dāng)時(shí)還是青年演員的籍薇,并用了青年藝術(shù)家這個(gè)稱呼。結(jié)果,這個(gè)觀點(diǎn)受到了一些人的質(zhì)疑,他幾度表明自己的態(tài)度,對(duì)于青年人的藝術(shù)一定要肯定,不能單純按照年齡來衡量藝術(shù)。籍薇老師到今天說起來這件事都是十分感動(dòng),她說:“我要感謝薛先生的提攜和認(rèn)可?!边@就是一位理論大家的廣博胸襟,同時(shí)也是他對(duì)曲藝人的一份厚愛。他不允許任何事情阻擋青年人的發(fā)展和進(jìn)步,為此他不惜一切力量。
“薛老師對(duì)我說,千萬不要拿自己當(dāng)學(xué)生,你就是藝術(shù)家,作為傳承人,你的責(zé)任就是把藝術(shù)留存下去”,單弦名家劉秀梅回憶說。作為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的傳承人,劉秀梅在去年9月10日開山門收徒,薛寶琨先生抱病前去祝賀,再次體現(xiàn)了他對(duì)于曲藝藝術(shù)接班人的殷切期望和高度重視。
像這樣的例子還有很多,薛寶琨先生都在用他的實(shí)際行動(dòng)激勵(lì)著青年人前進(jìn)。有一次北京電視臺(tái)做節(jié)目,邀請(qǐng)薛寶琨先生現(xiàn)場(chǎng)講解馬氏相聲。薛寶琨先生對(duì)年輕的馬六甲(馬三立之孫)說:“你一定要把你們家的藝術(shù)傳下去,不僅要演,還有做理論,出文章,寫出來我給你發(fā)?!边@句話在外人看來有點(diǎn)“走后門”了,可這正是薛寶琨對(duì)曲藝人特殊的厚愛,他相信曲藝藝術(shù)能夠得到大家的喜愛和認(rèn)可,更相信年輕的曲藝人能夠接好班,把曲藝做得更好。為了這些曲藝接班人,薛寶琨甘當(dāng)他們的開路先鋒,用自己的能量去無私地幫助他們。
對(duì)生活,他有一份無悔的擔(dān)當(dāng)。
薛先生是一位有責(zé)任感的理論家,他把畢生精力都獻(xiàn)給了中國(guó)的曲藝?yán)碚撗芯渴聵I(yè)。同時(shí),他對(duì)家庭也有著一份有口皆碑的擔(dān)當(dāng)。薛寶琨先生的愛人四十多歲時(shí)就重病臥床了,三十多年里,薛先生一直不離不棄地照顧著發(fā)妻,而三十多年這樣的生活也從來沒有讓他覺得是負(fù)擔(dān),即使有苦有累也都是暗地里自己在撐著。這些年老先生幾乎不出差,參加學(xué)術(shù)會(huì)議總是第一個(gè)發(fā)言,說完馬上就走,朋友聚會(huì)、婚禮、曲藝圈拜師儀式,薛先生有請(qǐng)必到,但也是坐一會(huì)兒就走,幾乎不在外面吃飯,原因就是老伴離不開他。
老伴離不開他,中國(guó)曲藝更離不開他!薛寶琨先生用幾十年的時(shí)間,將本處于碎片化的理論研究整合到了一起。從他開始,中國(guó)曲藝的理論尤其是相聲理論才變得系統(tǒng)化專業(yè)化完整化。他真的是中國(guó)曲藝一個(gè)不離不棄的老伙伴,在曲藝發(fā)展的每一個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn),都有著薛寶琨先生為之付出的心血。
正如薛寶琨自己說的“藝術(shù)是從生活中提煉出來的,再以一個(gè)新的高度去重新審視生活。相聲藝術(shù)對(duì)生活的提煉和諷刺批評(píng),是這門藝術(shù)的社會(huì)擔(dān)當(dāng)。”他的一生,完成了一個(gè)曲藝?yán)碚摴ぷ髡邞?yīng)盡的職責(zé),擔(dān)當(dāng)起了曲藝發(fā)展鋪路基石的作用,也為無數(shù)青年人指明了前進(jìn)方向。薛寶琨先生走了,留下了多部尚未付梓的華瀚。不過,我們欣慰地看到,由他負(fù)責(zé)的《中國(guó)曲藝大詞典》和曲藝高等教材工作已經(jīng)進(jìn)入了最后的編審階段,在不遠(yuǎn)的未來,會(huì)有更多的人走上曲藝研究的道路,繼承他留給我們的事業(yè)。