儲(chǔ)雙月
當(dāng)前中國(guó)喜劇電影發(fā)展現(xiàn)狀、問題與對(duì)策
儲(chǔ)雙月
中國(guó)喜劇電影近年來糅合多種類型元素逐漸邁上了多元化、專業(yè)化發(fā)展道路,在國(guó)內(nèi)市場(chǎng)表現(xiàn)最為穩(wěn)健,對(duì)吸引觀眾影院觀影、繁榮本國(guó)電影市場(chǎng)、提高國(guó)產(chǎn)電影份額都功不可沒。類型雜糅使其喜劇形態(tài)總是處于變異之中,向綜合化推進(jìn)。它訴諸生活現(xiàn)象的觀察,一針見血而又留有余地,與中國(guó)現(xiàn)實(shí)語境產(chǎn)生了良性對(duì)話關(guān)系。成功的喜劇電影完全可以憑借幽默藝術(shù)所呈現(xiàn)出來的智慧和理性來彰顯自己國(guó)家的社會(huì)進(jìn)步和民族的成熟,輸出自己的文化軟實(shí)力。
情緒反應(yīng) 喜劇明星 時(shí)代興奮點(diǎn) 價(jià)值理性 心理場(chǎng)域
好萊塢各大電影公司向來都把精致、明亮、富足而又生機(jī)勃勃、富有油畫般質(zhì)感的特效影片、動(dòng)畫影片,以及由驚心動(dòng)魄的情節(jié)、層次豐富的動(dòng)作鏡頭組成的重磅炸彈式影片作為重頭戲向全球擴(kuò)張。這樣通俗化的電影產(chǎn)品源源不斷且具有普遍吸引力,促使許多國(guó)家紛紛把保護(hù)和發(fā)展自己的民族電影工業(yè)提到文化強(qiáng)國(guó)的戰(zhàn)略日程。在日趨開放的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)過程中,中國(guó)電影市場(chǎng)的快速崛起也形塑著國(guó)內(nèi)觀眾的價(jià)值觀、審美傾向和趣味,推動(dòng)中國(guó)電影的內(nèi)容生產(chǎn)面對(duì)國(guó)際市場(chǎng)進(jìn)行調(diào)適,以便在本土市場(chǎng)形成與進(jìn)口影片競(jìng)爭(zhēng)的實(shí)力。因此,選擇怎樣的觀眾進(jìn)行對(duì)話、交流以及與其如何對(duì)話、交流決定著國(guó)產(chǎn)電影的生產(chǎn)模式和審美表現(xiàn)力。
當(dāng)凌空蹈虛、華麗高冷的古裝/武俠大片“透支”了國(guó)內(nèi)觀眾的信任和審美熱情,陷入高投資低回報(bào)的困境,喜劇電影主打親民、輕松、愉悅牌脫穎而出,積聚人氣,以小搏大,風(fēng)生水起。《瘋狂的石頭》(2006)《人在囧途》(2010)《失戀33天》
(2011)等一部部先后成為票房“黑馬”,《人再囧途之泰囧》(2012)因中國(guó)電影產(chǎn)業(yè)化改革以來投入產(chǎn)出比最高,刷新國(guó)產(chǎn)影片票房紀(jì)錄成為現(xiàn)象級(jí)電影,喜劇電影的低風(fēng)險(xiǎn)、可添加性、高受眾接受度等優(yōu)勢(shì)被廣泛認(rèn)可。2012年有3部喜劇影片進(jìn)入國(guó)內(nèi)年度票房總排行前10名;2013年有4部喜劇影片進(jìn)入前10名;2014年有2部喜劇影片進(jìn)入前10名;2015年有6部喜劇影片進(jìn)入前10名。喜劇電影近年來糅合多種類型元素逐漸邁上了多元化、專業(yè)化發(fā)展的道路,在國(guó)內(nèi)市場(chǎng)表現(xiàn)最為穩(wěn)健,對(duì)吸引觀眾影院觀影、繁榮本國(guó)電影市場(chǎng)、提高國(guó)產(chǎn)電影份額都功不可沒。
喜劇電影是指通過巧妙構(gòu)思、演員表演給人帶來笑聲獲取心靈自由、精神嬉戲、情緒釋放的故事片?!皩?duì)于喜劇片來說,最重要的就是‘喜’本身也就是要引人發(fā)笑?!雹偎V諸生活現(xiàn)象的觀察,在提供觀眾所期待的喜劇快感的同時(shí),將人們未曾意識(shí)到、疏忽或深惡痛疾的潛在思想鮮明生動(dòng)地外化出來,作為對(duì)現(xiàn)實(shí)的介入和表達(dá)。“喜劇是一個(gè)手法、結(jié)構(gòu)等元素形態(tài)極豐富多樣而很難列出其規(guī)范的電影類型。”②其他電影類型可以讓人非常直觀地從外部形式上發(fā)現(xiàn)較固定的元素及其搭配,而喜劇電影則找不到情節(jié)規(guī)則和能夠永遠(yuǎn)引人發(fā)笑的經(jīng)典法則。兩種或兩種以上類型的融合成為當(dāng)下喜劇電影的發(fā)展趨勢(shì),諸如愛情喜劇、動(dòng)作喜劇、魔幻喜劇、偵探喜劇、青春喜劇都是在喜劇電影主類型下衍生出來的亞類型。因?yàn)殡s糅的類型元素有差異、無固定,再加上明星的表演風(fēng)格各異,使得喜劇形態(tài)總是處于變異之中,向綜合化拓展。盡管如此,喜劇電影還是有統(tǒng)一的擇取標(biāo)準(zhǔn),就是以觀賞效果達(dá)成為笑作為先決條件,將笑作為主要手段來實(shí)現(xiàn)創(chuàng)作目的。以此觀之,公路喜劇、神經(jīng)喜劇和馮小剛的頑主式喜劇等還是屬于主類型的喜劇電影。
《人在囧途》《泰囧》《心花路放》(2014)《港囧》(2015)等公路喜劇主要通過對(duì)偶修辭格,即巧妙設(shè)置兩位性格截然相反的男主角產(chǎn)生喜劇效果。一個(gè)是身心俱疲的失意者,一個(gè)是快樂的跟蹤者,一嚴(yán)肅一滑稽形成對(duì)立相映成趣。兩人持有大相徑庭或互不理解的目標(biāo)、愿望和需求,所以兩人之間有著不可逾越的壕溝,行為表現(xiàn)迥異且言語上沖突不斷。一個(gè)對(duì)另一個(gè)的尾隨越反感、越抗拒,就越能呈現(xiàn)出兩人內(nèi)在激烈的價(jià)值觀沖突。一個(gè)側(cè)重調(diào)動(dòng)觀眾的參與感,另一個(gè)主要滿足觀眾的偷窺欲望,從而促使上述囧途系列喜劇獲得商業(yè)成功。四部影片再現(xiàn)了中產(chǎn)階層窘迫、難堪、局促、失落的境遇,他們?cè)谂c草根結(jié)伴而行或獵艷的旅途中獲得心靈治愈。出于身份地位的焦慮,他們渴望同時(shí)在家庭、兩性和社會(huì)三種范疇內(nèi)尋找愛的定義,改善生存現(xiàn)狀。回歸家庭和人的本真狀態(tài),放下過度期望,是這類影片倡導(dǎo)的價(jià)值取向,因?yàn)榭梢栽鲞M(jìn)社會(huì)形成共同價(jià)值產(chǎn)生凝聚力。上述影片審美風(fēng)格上喜感濃郁、滑稽可樂、活潑生動(dòng),富有情感撩撥色彩。
神經(jīng)喜劇中往往都有行為怪異且略帶神經(jīng)質(zhì)的人,含有胡鬧喜劇的成分,滑稽客體形式外在且夸大,但又與純粹的鬧劇有所區(qū)別。《廚子?戲子?痞子》(2013)中的廚子、戲子和痞子為了套出瘟疫“虎烈拉”的疫苗配方,在兩個(gè)日本人面前裝瘋賣傻;《分手大師》(2015)中的專業(yè)分手大師被純真的葉小青感動(dòng)反把雇主成功學(xué)大師擊潰;《惡棍天使》(2016)中的專業(yè)討債人為了“地下城”的民工使出渾身解數(shù)找空殼公司老總要回工錢。三部神經(jīng)喜劇略帶牽強(qiáng)地描述了主角在敘事結(jié)構(gòu)上的動(dòng)態(tài)轉(zhuǎn)化過程,側(cè)重表演中的肢體語言和噱頭的視覺表達(dá)。鄧超在《分手大師》和《惡棍天使》中肢體語言極為豐富,歌舞表演有一種即興發(fā)揮的藝術(shù)效果,善于制造表面上很不嚴(yán)肅的訕笑打諢場(chǎng)面。他的表演具有漫畫化的肆意夸張,較多建立在簡(jiǎn)單甚至有些顯得低俗的噱頭之上。噱頭如果僅限于制造滑稽,或者只是游離于情節(jié)之外的奇觀展示,不能更多地與社會(huì)生活、環(huán)境相結(jié)合,成為一個(gè)精簡(jiǎn)而又具有爆發(fā)力的情節(jié),就不能達(dá)到反映主題、刻畫人物性格的目的。喜劇效果需要有意識(shí)地逐步積累和不斷遞增,但一定要確保噱頭真實(shí)?!都屣瀭b》(2015)《老男孩之猛龍過江》(2014)《夏洛特?zé)馈罚?015)更多展示了草根階層一無所有和一無是處的焦慮,他們急切地向中產(chǎn)階層攀升,渴求身份,獲得高位。他們不惜抓住救命稻草尋找各種機(jī)遇竭力發(fā)揮自己的才能,成為卓越者,到頭來卻發(fā)現(xiàn)只是白日夢(mèng)而已。他們的瘋癲、偏執(zhí)、莫名激動(dòng),以及對(duì)自身所處社會(huì)等級(jí)過于平庸的不甘心,都帶有伴隨失敗而來的恥辱感。不過,他們?nèi)匀换ハ喙奈璧匦?duì)一切。勵(lì)志題材的神經(jīng)喜劇兼具鬧劇、悲喜劇的審美風(fēng)格。
馮小剛的喜劇電影憑借宣泄當(dāng)下中國(guó)市民階層的欲望、滿含世俗情懷地提供公共夢(mèng)幻,集聚了強(qiáng)大的親和力和龐大的觀眾緣,在內(nèi)地賀歲片市場(chǎng)獨(dú)占鰲頭。他慣常使用反向思維來構(gòu)建劇情,或利用人物的極端反向行為展示“某類人”的行為模式,暴露他們的內(nèi)心糾葛。經(jīng)由銀幕夢(mèng)幻,觀眾尚未解決的潛意識(shí)問題貼上繃帶形成自我防衛(wèi)機(jī)制,而原欲能量和焦慮又得到了喜劇性疏解、緩和。影片選取民間化的敘事立場(chǎng)和敘事態(tài)度,調(diào)侃那些曾經(jīng)捆綁中國(guó)人的價(jià)值觀、道德情感和生活理想的政治文化,作輕松詼諧的歷史告別,突出表現(xiàn)為主題上的反崇高性和對(duì)政治禁忌的語言放縱嬉戲。這種現(xiàn)代市民利益的話語體系將當(dāng)下全社會(huì)普遍關(guān)注的熱點(diǎn)問題編入劇情,對(duì)暴發(fā)戶、精英階層和特權(quán)者的精神病態(tài)、市民社會(huì)的人性弱點(diǎn)以及都市男女婚戀現(xiàn)代病統(tǒng)統(tǒng)進(jìn)行了調(diào)侃和譏諷。經(jīng)濟(jì)收入或社會(huì)地位高高在上者的優(yōu)越感、尊嚴(yán)感往往會(huì)因身份錯(cuò)置被擊碎,而普通人的日常問題和欲望與此同時(shí)獲得烏托邦式解決,體會(huì)到參與游戲之后那種狂歡式喜悅。
《私人訂制》(2013)繼續(xù)對(duì)頑主式喜劇予以表意體認(rèn)和話語演繹,驅(qū)使觀眾在逾越社會(huì)階層的鴻溝與界限之中達(dá)至滿足和快樂的心理狀態(tài)。《非誠(chéng)勿擾1》(2008)《非誠(chéng)勿擾2》(2010)別有意趣地探討都市男女婚戀癥候的同時(shí),將當(dāng)代中產(chǎn)階層的生活方式、價(jià)值取向、消費(fèi)模式作為一種品味和欲望導(dǎo)向來影響觀眾,使其暫時(shí)掙脫現(xiàn)實(shí)生活的緊張壓抑,獲得心靈情感的輕松釋放。不同以往的是,三部喜劇影片并未集中全力渲染喜劇性氛圍、預(yù)設(shè)喜劇性審美期待的插科打諢,而是有意在審美風(fēng)格上調(diào)向沉重,實(shí)現(xiàn)喜劇與正劇或喜劇與悲劇的疊加。顯而易見,這是導(dǎo)演為了追求富有深意的笑或反映笑中帶淚的悲喜人生使然。然而,觀眾對(duì)此種稍顯生硬的風(fēng)格銜接還是有些無所適從。
不如馮小剛的愛情喜劇那樣力攬社會(huì)人生百相,透過角色周邊所發(fā)生的形形色色的滑稽事件逗趣,由《非常完美》(2009)開啟的一系列愛情喜?。ㄓ址Q小妞電影)更易保證觀眾對(duì)這種女性視角下都市戀情的清晰體驗(yàn)。它們以輕快戲謔的方式探討現(xiàn)代都市女性如何面對(duì)愛的挑戰(zhàn),引領(lǐng)觀眾在占有角色本身復(fù)雜的心理背景之后連連發(fā)出笑聲。《失戀33天》(2011)《我的早更女友》(2014)《撒嬌女人最好命》(2014)《前任攻略2》(2015)等均是由女主角失戀刺激角色發(fā)展最終解決親密關(guān)系危機(jī)的路數(shù)?!抖爬氂洝罚?010)《愛出色》(2010)《北京遇上西雅圖》(2013)《北京遇上西雅圖之不二情書》(2016)等注重將女性在職場(chǎng)打拼與她們尋找愛情的經(jīng)歷并置在一起討論,認(rèn)為愛情的自信和尊嚴(yán)源自經(jīng)濟(jì)獨(dú)立、人格獨(dú)立。浪漫愛情喜劇一般都會(huì)起用富有魅力、人氣很旺的俊男靚女主演,常會(huì)利用喜劇對(duì)偶(性格相反的兩性配對(duì)、歡喜冤家)等具有透明藝術(shù)效果的修辭制造笑料,給觀眾帶來歡笑和愉悅感受,結(jié)局歡樂。由男女主角之間嘲弄、打情罵俏、挑逗構(gòu)成輕松愉快的愛的游戲場(chǎng)面也是一大看點(diǎn)。喜劇元素給愛情片帶來最大的改變是,讓其不再局限于浪漫化、唯美化、時(shí)尚化的情調(diào)美、畫面美,不食人間煙火地脫離實(shí)際生活,而是讓精華凝聚在富有時(shí)代氣息的人物性格塑造和諧趣對(duì)白上??梢酝ㄟ^強(qiáng)大的自嘲精神顯示女主角為愛、事業(yè)拼搏的力量、智慧和勇氣,以及掌握自己命運(yùn),做自己主人的樂觀與自信;也可以溫和諷刺當(dāng)下中國(guó)社會(huì)熱點(diǎn)問題和社會(huì)現(xiàn)象,一針見血而又留有余地,與中國(guó)現(xiàn)實(shí)語境產(chǎn)生良性對(duì)話關(guān)系。同是為了滿足國(guó)內(nèi)觀眾對(duì)異域的獵奇和想象,《北京遇上西雅圖之不二情書》的受歡迎程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過《我最好朋友的婚禮》(2016),原因就出于此。
喜劇元素與魔幻、動(dòng)作、偵探類影片糅合的亞類型喜劇電影,諸如《讓子彈飛》(2010)《西游?降魔篇》(2013)《澳門風(fēng)云1》(2014)《澳門風(fēng)云2》(2015)《唐人街探案》(2015)《絕地逃亡》(2016)的市場(chǎng)成績(jī)都很好。喜劇元素的融入,作為有效的潤(rùn)滑劑,可以用來降低和軟化影片的驚悚、血腥和暴虐程度。不過,多種類型元素并置使得影片仍然存在相互矛盾和協(xié)商之處,會(huì)帶來某種意義上的罅隙和斷裂。不同于其他類喜劇電影,魔幻喜劇、動(dòng)作喜劇、偵探喜劇由始至終展示出善惡、正邪的涇渭分明,以及兩種對(duì)抗力量在戲份上的比例失調(diào)。正義、善良的一方因是主角順其自然地形成壓倒性優(yōu)勢(shì),即使吃盡苦頭、歷盡艱難也能穩(wěn)操勝券地扭轉(zhuǎn)乾坤,這使得人們?cè)诠ぷ骰蛉粘I钪械囊钟?、緊張、窘迫情緒得到宣泄和解脫,變得輕松和舒暢。所以說,喜劇元素的植入,給觀眾提供了預(yù)知,讓其在娛樂中產(chǎn)生掌控與得心應(yīng)手的快感。倫理道德最終戰(zhàn)勝社會(huì)邪惡或丑陋,審美傾向上高尚與詼諧兼具。
第一,中國(guó)的公路喜劇、愛情喜劇等很多是從好萊塢引進(jìn),移植人物結(jié)構(gòu)關(guān)系、敘事模型然后進(jìn)行本土化改造,有些甚至將片名直接搬用。不過,外來的故事只能作為框架,必須要用富有民族特色、生命質(zhì)感的內(nèi)容予以填充。喜劇電影是建立在生活真實(shí)和客觀觀察的基礎(chǔ)之上的,人物形象一定要立住,時(shí)下社會(huì)弊端也要涉及,這樣才能使故事整體不單薄。今年的《我最好朋友的婚禮》是從美國(guó)1997年上映的同名經(jīng)典愛情喜劇影片翻拍的,茱莉婭?羅伯茨飾演的愛情失敗者是一位烹飪欄目評(píng)論員,而舒淇扮演的愛情失敗者是名時(shí)尚雜志主編。后者失敗的根源在于導(dǎo)演將主要精力放在米蘭、倫敦街頭取景以及演員服飾上,未能將他們的職場(chǎng)拼搏、生存掙扎與戀愛融合在一起進(jìn)行立體化地塑造,而且缺乏當(dāng)前熱點(diǎn)話題,顯得空洞乏味、陳舊老套。男主角與其未婚妻的家庭出生是兩個(gè)社會(huì)階層,也可以通過價(jià)值觀差異增添戲劇沖突。至為關(guān)鍵的是羅伯茨飾演的愛情失敗者令人感到雖敗猶榮、信心不減,而舒淇扮演的愛情失敗者卻讓人感覺有很深的挫敗感,歡愉感不強(qiáng)。這是由于角色本身缺乏心理復(fù)雜度和深度導(dǎo)致的。因此,完全可以不遵照原作,根據(jù)實(shí)際情況在結(jié)尾處進(jìn)行局面性扭轉(zhuǎn),讓人物成功逆襲,喜劇效果會(huì)更強(qiáng)。翻拍國(guó)外經(jīng)典,需要在理解情節(jié)、角色發(fā)展、演員表演,以及故事講述藝術(shù)等背后的當(dāng)下觀眾潛意識(shí)需求進(jìn)行調(diào)整,創(chuàng)作出真實(shí)可信的故事情節(jié)。
第二,不同于其他電影類型,喜劇電影特別倚重演員表演,他們的影響力甚至比編劇、導(dǎo)演或制片人更大,“他們的表演能力和銀幕形象強(qiáng)有力到體現(xiàn)并界定他們所演影片的精華本身”③,甚至決定著影片的商業(yè)和文化價(jià)值。隨著當(dāng)下觀眾群體的分層化和審美趣味的多元化,不同階層不同背景的喜劇人物需要特定的喜劇明星去承擔(dān)?!懊餍堑娜烁裨谖谋荆餍切蜗?、人物、表演)建構(gòu)中同該文本吻合時(shí),她/他只是一個(gè)合作者,甚至只是一個(gè)工具,這一事實(shí)應(yīng)該提醒我們不要忽略作為個(gè)人的明星同作為文本的明星之間的關(guān)聯(lián)性,不要假設(shè)前者就是后者的作者。”④明星的外表、聲音、氣質(zhì)及其帶來的快感、歡悅具有民族、文化和歷史的特定性,能讓觀眾獲得力量和激情。明星在文本中表演究竟有多大權(quán)力行使她/他的形象,要視劇本是否是量身定做而定,或者與喜劇人物是否具有高契合度而定。那些能夠?yàn)檎宫F(xiàn)她/他本人天賦的表演方式,就是富有成效的合作關(guān)系,產(chǎn)生各般動(dòng)情效果。喜劇明星是有具體類型劃分的,往往只扮演定型的角色。王寶強(qiáng)的面孔帶上了他的成長(zhǎng)環(huán)境和出身背景,適合主演出身于底層社會(huì)或草根社會(huì)的童真男人。葛優(yōu)作為馮小剛喜劇電影雷打不動(dòng)的男一號(hào),隨同電影反映對(duì)象的變遷由市民階層上升為中產(chǎn)階層的喜劇演員,仍然保持機(jī)智圓滑而又風(fēng)趣可愛的銀幕人格。讓觀眾開懷大笑的難度要比泣不成聲高很多,而要讓觀眾不斷發(fā)出會(huì)心的微笑,就需要演員遵守自我克制的原則,只有微笑可以持久保持。有時(shí)夸張過火的表演往往會(huì)直接抑制觀眾的笑聲,如黃渤、張涵予、劉燁在《廚子?戲子?痞子》中的表演就缺乏藝術(shù)感染力。限制中國(guó)喜劇電影走向海外市場(chǎng)的一大癥結(jié)就是缺乏一批具有國(guó)際影響力的喜劇明星。風(fēng)格就是不斷重復(fù),喜劇明星需要專業(yè)團(tuán)隊(duì)予以持續(xù)性包裝和打造。
第三,對(duì)于渴望走向國(guó)際,破除語言隔閡,追求高質(zhì)量、高水平的喜劇電影來說,還需要善于設(shè)計(jì)情緒堤壩為后面情節(jié)的突轉(zhuǎn)造勢(shì),精心構(gòu)筑角色與角色之間、角色與環(huán)境之間相互造就的喜劇情境,提高“笑”的格調(diào)和意趣,突破在海外市場(chǎng)“喜劇不喜”的發(fā)展瓶頸。中國(guó)喜劇電影的諧趣幽默較多依賴人物對(duì)白,成為中國(guó)相聲般“可以聽”的藝術(shù)形式。幾個(gè)人物角色在封閉的空間場(chǎng)景中類似情景喜劇以調(diào)侃自嘲、挖苦譏諷制造滑稽,但惡搞胡鬧、過火游戲只會(huì)帶來令人尷尬的低俗格調(diào)。另外,以同一主題或一條敘事線索將幾個(gè)劇情段落連綴起來的小品式喜劇,也會(huì)造成喜劇情境連續(xù)性的斷裂。馮小剛的《甲方乙方》《私人訂制》走小品式喜劇路數(shù)曾經(jīng)創(chuàng)作了不少令人捧腹大笑的故事。但是,這種喜劇藝術(shù)形式因?yàn)槿狈嫉膬?nèi)容支撐已失去優(yōu)勢(shì)和活力,不能適應(yīng)當(dāng)下觀眾越來越高和多元化的審美趣味。
喜劇與悲劇、正劇還是有著明顯的區(qū)分?!氨瘎∈菍?duì)于一個(gè)嚴(yán)肅、完整,有一定長(zhǎng)度的行動(dòng)的模仿”⑤“悲劇要求表現(xiàn)劇中人所遭遇的巨大的危難,喜劇則滿足于對(duì)主要人物的驚慌和煩惱的模擬。”⑥“因此我們看到,行為在正劇是最基本的東西,而在喜劇中只是附帶的東西。在喜劇中,我們感到完全可以選擇不同的情景來表現(xiàn)同一個(gè)人物;盡管情景不同,但他還是同一個(gè)人。而在正劇中,我們就沒有這種印象;在那里,人物情景融為一體,更準(zhǔn)確地說,事件成為人物不可分割的部分?!雹呖偠灾?,悲劇、正劇都關(guān)注人物的行動(dòng),塑造個(gè)性;而喜劇則側(cè)重于描摹驚慌、煩惱、窘迫、緊張、尷尬等藝術(shù)或?qū)徝雷藨B(tài),營(yíng)造意趣。中國(guó)喜劇電影過多注重在言語和行為動(dòng)作上制造滑稽感,對(duì)喜劇情境營(yíng)造的忽略會(huì)影響到其海外市場(chǎng)能見度。戲劇性敘事應(yīng)與喜劇性因素相輔相成,構(gòu)筑喜劇情境,促使電影中每一個(gè)笑料、噱頭與主題、敘事相匹配,發(fā)人深省,就能為影片本身帶來一種通體澄明的歡悅感,或曰哲學(xué)與幽默并舉。
第四,從今年暑期檔眾多喜劇電影的市場(chǎng)反饋來看,中國(guó)喜劇電影創(chuàng)作走進(jìn)了一個(gè)找不到時(shí)代興奮點(diǎn)切入敘事和缺乏新意的瓶頸期,同質(zhì)化現(xiàn)象嚴(yán)重?!敖衲晔钇跈n幾部國(guó)產(chǎn)喜劇片的表現(xiàn),給‘喜劇片就是票房保證’的火熱論調(diào)潑了一盆冷水。文章執(zhí)導(dǎo)的愛情喜劇《陸垚知馬俐》上映11天,票房不足2億元;潘安子執(zhí)導(dǎo)的動(dòng)作喜劇《快手槍手快槍手》,票房?jī)H5000萬元出頭;犯罪喜劇《發(fā)條城市》的票房更慘,止步于1200萬元。短短一年,喜劇片市場(chǎng)風(fēng)云突變”⑧。愛情喜劇《我最好朋友的婚禮》和《女漢子之真愛公式》在今年暑期檔的市場(chǎng)反響也很平淡。早在去年年底,小成本喜劇片依靠簡(jiǎn)單復(fù)制就能盈利已經(jīng)不靈光了。沈騰和馬麗主演的《一念天堂》并沒有乘上他倆主演的《夏洛特?zé)馈返臇|風(fēng),遭遇票房和口碑的雙雙陷落。它們不被關(guān)注和歡迎的原因在于主創(chuàng)觀念上把喜劇電影創(chuàng)作簡(jiǎn)單地等同于找笑點(diǎn)、制造噱頭,淪為“撓人胳肢窩”式的低級(jí)趣味。影片笑料老套濫俗,缺乏邏輯,沒有找到情感的支點(diǎn),所描寫的生活現(xiàn)象也僅限于皮相之談。人物角色粗俗、荒唐、愚蠢的行為只能給觀眾帶來生理層面的反應(yīng),缺乏理性、道德判斷的搞怪搞笑場(chǎng)面只會(huì)令觀眾厭煩,深感無聊、無趣。
好萊塢喜劇一直是好萊塢的熱門產(chǎn)品,也是新電影人愿意小試身手的首選類型,但今年喜劇電影的票房持續(xù)走向低迷。今年上映的中低成本喜劇電影《網(wǎng)聘女伴》《鄰居大戰(zhàn)2》《叛逆母親》,不能如法炮制公路喜劇《宿醉》系列、愛情喜劇《伴娘》(2011)和《生活殘骸》(2015)動(dòng)作喜劇《女間諜》(2015)的商業(yè)成功,在市場(chǎng)遇到“小兵立大功”的好運(yùn)。好萊塢電影公司高管對(duì)此評(píng)價(jià)道:“你的電影必須非常引人注意,成為時(shí)代精神文化的一部分”“《伴娘》是有關(guān)快樂的事情,這部影片實(shí)際上有令人振奮的吸引力,即使《宿醉》也如此。做一部喜劇影片最難的事情就是能夠切合時(shí)代需求的點(diǎn),不能只是把一些低俗的笑話堆砌到一起?!雹釀?chuàng)作者如果不能抓住時(shí)代精神,尋找時(shí)代興奮點(diǎn)推介出新意,不能夠注入新鮮血液,就會(huì)因?yàn)槠接箍斩?、老調(diào)重彈而被觀眾冷落。無論是中國(guó)還是好萊塢喜劇電影創(chuàng)作,概莫能外。
民族幽默彰顯著國(guó)家的強(qiáng)大、寬容和風(fēng)度,很大程度上折射出一個(gè)民族的文化特質(zhì)。成功的喜劇電影可以是一座橋梁,讓國(guó)外觀眾在無惡意的笑聲中認(rèn)識(shí)本民族的性格缺陷和人性弱點(diǎn),抑或歡愉地鏡現(xiàn)自己民族的生活和精神狀態(tài)。所以說,喜劇電影完全可以憑借幽默藝術(shù)所呈現(xiàn)出來的智慧和理性來彰顯自己國(guó)家的社會(huì)進(jìn)步和民族的成熟,輸出自己的文化軟實(shí)力。
首先,基于深沉持久的文化自信創(chuàng)造喜劇性格,將藝術(shù)形象注入生命力和真實(shí)情感。喜劇電影與驚悚電影、恐怖電影一樣,主要任務(wù)就是激發(fā)觀眾的情緒反應(yīng),這是它不同于其他類型片之處。觀眾笑聲是檢驗(yàn)一部影片是否具有喜劇意識(shí)或喜劇性因素的唯一標(biāo)準(zhǔn),任何其他效果都從屬于這一點(diǎn)。當(dāng)然,觀眾發(fā)笑是一種行之有效的情緒疏導(dǎo),具有建設(shè)性意義。尤其是嘲笑和歡笑極具有感染他人的力量,與喜劇范疇有著較為密切而穩(wěn)定的聯(lián)系。嘲笑和歡笑將大眾聯(lián)結(jié)在一起,意味著參與一種共同的文化,奠定了集體觀念,具有群體感,彰顯著電影所具有的喜劇意識(shí)或喜劇性因素發(fā)揮功效的范圍。俗話常說,誰能愉悅大眾,誰就能贏得世界?!端饺擞喼啤分械乃緳C(jī)原先對(duì)官員腐敗深惡痛疾,一旦進(jìn)入官員角色也無法抗拒財(cái)和色,這個(gè)故事段落對(duì)當(dāng)下社會(huì)腐敗現(xiàn)象存在的心理根源進(jìn)行了揭露,嘲笑了人性弱點(diǎn)。歡笑是生命力得到延伸和自由理想得到實(shí)現(xiàn)的勝利。雖然沒有嘲笑那樣犀利,相對(duì)溫和,但這種集體的愉快的笑聲,也有其不容小覷的社會(huì)意義?!段业脑绺选贰度鰦膳俗詈妹返容p喜劇電影給觀眾帶來歡快的笑,是因?yàn)橛捌ぐl(fā)了人們樂觀向上的狀態(tài),是一種正面情緒,提高了生命情感的質(zhì)量。嘲笑和歡笑的產(chǎn)生,都是建立在喜劇主體擁有超強(qiáng)自信心和穩(wěn)定、良好心態(tài)的前提下,對(duì)人物角色充滿好感和善意,主題明快、活潑,如此方能向觀眾有效地傳遞內(nèi)心的溫情。喜劇電影創(chuàng)作在情感上一定要堅(jiān)持真實(shí)性原則,否則,就不能在瞬間讓觀眾產(chǎn)生一種“意料之外,情理之中”的驚喜感。只有把握好夸張變形與真情實(shí)感之間的分寸,才能讓觀眾順從人的自然本質(zhì)和天性致笑。
其次,接地氣是喜劇電影的主流氣質(zhì),其核心就是要著眼于研究現(xiàn)實(shí),抓住時(shí)代興奮點(diǎn)。當(dāng)下中國(guó)喜劇電影創(chuàng)作急需要走出盲目搞怪搞笑的誤區(qū),立足于現(xiàn)實(shí),以幽默玩笑的方式暴露和鞭撻那些已然喪失繼續(xù)存在的必然性的人和事物,歌頌和鼓勵(lì)那些合乎必然性存在的東西。只有在觀察現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上甄別出事物發(fā)展中的非現(xiàn)實(shí)性和現(xiàn)實(shí)性,揭示人類社會(huì)發(fā)展的復(fù)雜性、曲折性和不平衡性,才能使得觀眾發(fā)出的笑聲具有滲透力和穿透力,從而達(dá)到介入現(xiàn)實(shí)的目的。馮小剛喜劇電影慣常使用雙關(guān)語俏皮話,嘲諷那些失去歷史合理性的僵化了的東西。中國(guó)喜劇電影創(chuàng)作者還需要具備一個(gè)俯瞰的視角和拉開距離的視野,以陌生化的方式幫助現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的人們發(fā)現(xiàn)、識(shí)別喪失了繼續(xù)存在的必然性而又現(xiàn)時(shí)存在的思維方式、話語表達(dá)。這是一種價(jià)值理性的鑒定。只有建構(gòu)出新的理性主義框架,找到自己的合理地位,才能獲得征服價(jià)值理性之后的超脫和輕松愉悅。
現(xiàn)實(shí)性、公民性、轟動(dòng)一時(shí)是衡量是否是優(yōu)秀喜劇電影的重要指征。喜劇電影的現(xiàn)實(shí)性,一方面是創(chuàng)作者會(huì)把自己對(duì)當(dāng)下社會(huì)熱點(diǎn)問題和社會(huì)現(xiàn)象的認(rèn)識(shí)和看法融入劇情發(fā)展之中,另一方面是因?yàn)橄矂‰娪敖?jīng)常會(huì)對(duì)埋藏在精神序列里的社會(huì)人生欠缺或社會(huì)政治生活缺陷外化出來進(jìn)行生動(dòng)揭示,觀眾發(fā)出了笑聲也就意味著缺陷公之于眾。喜劇電影可以以幽默調(diào)侃的方式對(duì)權(quán)勢(shì)階層、富人社會(huì)以及社會(huì)生活中的種種虛偽做作、招搖撞騙行為和無法言說的缺陷給予嘲弄諷刺,達(dá)到矯正、懲戒的目的。因?yàn)楸┞读巳藗兊男皭?、貪欲和荒唐的東西,喜劇電影就成為有效的攻擊武器,變得高尚有益。借助娛樂,嘲弄了人類的惡習(xí)和人們的缺陷、人性弱點(diǎn),人們就此得以改正。所以,喜劇電影產(chǎn)生的反應(yīng)——笑聲具有公民性。喜劇電影通過幽默開辟出了一個(gè)公共空間,對(duì)政治的、社會(huì)的、道德的各種問題進(jìn)行討論和爭(zhēng)辯。在《玩笑及其與無意識(shí)的關(guān)系》(1905)中,弗洛伊德寫道:“一個(gè)玩笑能夠使我們披露我們敵人的一些荒唐的東西,而用直接的或公開的方式來披露它們則會(huì)困難重重、難以實(shí)現(xiàn)?!备ヂ逡恋吕^續(xù)論述道:“如果用非玩笑的方式提出批判,有些人就會(huì)拒絕接受;但轉(zhuǎn)而通過玩笑的方式,則可以得到他們的理解和承認(rèn)?!鞭Z動(dòng)一時(shí)自然是因?yàn)橄矂‰娪皩?duì)某一社會(huì)問題的揭示引起了普遍性的共鳴。中國(guó)的現(xiàn)代化很大程度上會(huì)引起社會(huì)上各種社會(huì)勢(shì)力的集聚化和多樣化、分層化。在當(dāng)下社會(huì)語境下,對(duì)上層社會(huì)的假惡丑現(xiàn)象進(jìn)行暴露,可以安撫底層社會(huì)人士的情緒,以此擴(kuò)大喜劇電影的覆蓋面。
次之,喜劇電影創(chuàng)作不能止步于追求商業(yè)價(jià)值,還應(yīng)關(guān)注人們深層次的精神生活和心理健康,促使觀眾產(chǎn)生心靈的詼諧,讓生命情感升華。與此同時(shí),還要讓笑意味深長(zhǎng),帶有一定的潛在意義,產(chǎn)生含有審美價(jià)值的喜悅、驚喜之類的情感,賦予觀眾智慧啟迪和社會(huì)道德勸誡。
第一,喜劇電影可以提供社會(huì)理性與倫理和諧的價(jià)值理性,治療身份的焦慮。自我認(rèn)同危機(jī)與生存困境是當(dāng)下社會(huì)普遍面對(duì)的問題,愛情喜劇、公路喜劇等會(huì)慣常探討。這有助于我們認(rèn)清自己的身份焦慮,把它維持在一個(gè)緩和而適中的程度上。譬如,《失戀33天》《前任攻略2》等等都是講述最初的愛情挫敗讓女主角的心靈墜入黑暗的洞穴中,脆弱、憤怒、焦慮、困惑,在朋友和智者的幫助和指引之下建起愛的親密關(guān)系,也就意味著找到了自我。這類影片經(jīng)常性描述充滿情感困惑的年輕人,一旦對(duì)自己的性別角色、自我形象的認(rèn)同發(fā)生錯(cuò)亂,他們就會(huì)激發(fā)自己去了解自己,找尋有意義的自我意識(shí)?!稘L蛋吧!腫瘤君》(2015)中的女主角意識(shí)到即將來臨的死亡,樂觀面對(duì)生活中的每一天且充滿愛情幻想。這部影片較為圓滿地處理了相對(duì)絕望的認(rèn)同危機(jī)。面對(duì)海外市場(chǎng),中國(guó)喜劇電影需要密切關(guān)注自我認(rèn)同危機(jī)與生存困境這一具有人類普遍存在的問題,通過增加敘事張力、懸疑、戲劇性沖突的方式來別有意趣地呈現(xiàn)。
第二,喜劇電影可以通過劇情設(shè)計(jì)、語言對(duì)白所帶來的滑稽可笑戲謔文明社會(huì)的規(guī)則,緩解個(gè)體生命欲望與四周阻撓性壓力抵牾沖突時(shí)的緊張、窘迫?,F(xiàn)實(shí)社會(huì)中總是由許多權(quán)威或規(guī)則對(duì)底層人士帶來許多不公平不公正,當(dāng)自我的內(nèi)心活動(dòng)與外在的社會(huì)生活發(fā)生沖撞時(shí)就會(huì)產(chǎn)生“規(guī)范沖突”。喜劇電影中的幽默往往會(huì)從嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)環(huán)境中掙脫出來,遵循快樂原則,具有釋放性,張揚(yáng)自我的勝利。中國(guó)喜劇電影創(chuàng)作至為關(guān)鍵的是要把深度的無意識(shí)想象和被壓抑的欲望投射到銀幕中的人物身上,讓其外化出來得到喜劇性疏解、緩和,達(dá)到饒有趣味且引人入勝。
第三,喜劇電影可以巧妙地為觀眾提供優(yōu)越感、尊嚴(yán)感,彌補(bǔ)他們?cè)谀承╊I(lǐng)域的自卑感情結(jié),給予心理補(bǔ)償。那些反映草根社會(huì)的生存狀況和夢(mèng)想追求的《煎餅俠》《夏洛特?zé)馈贰独夏泻⒅妄堖^江》在逗引觀眾發(fā)笑的同時(shí),滿足了他們因身份地位而怡然自得的優(yōu)越感、尊嚴(yán)感。當(dāng)然,這種優(yōu)越感是在與銀幕中草根人士的傻態(tài)、慘狀進(jìn)行對(duì)比時(shí)自然而然產(chǎn)生的。英國(guó)愛情喜劇《BJ單身日記》系列之所以能夠獲得全球性的商業(yè)成功,除了三位主演的精湛演繹之外,更重要是因?yàn)槠椒卜逝值呐鹘翘谷淮蠓降亟邮苷鎸?shí)而不完美的自己且敢于尋找真愛。這讓觀眾在影片中看到了自己的鏡像。因此,關(guān)鍵是要得到同情和認(rèn)可,否則就無法調(diào)動(dòng)觀眾與人物角色一起直面真相并攻克跨越那個(gè)唯一的精神主觀障礙,最終改善生活扭轉(zhuǎn)命運(yùn),走向喜劇結(jié)局。
最后,打造喜劇明星,開發(fā)經(jīng)典IP的可生性,倚重專業(yè)團(tuán)隊(duì)長(zhǎng)期摸索和實(shí)踐以形成品牌。英國(guó)、美國(guó)許多喜劇電影都建立了系列性品牌,比如深受全球觀眾歡迎的《BJ單身日記》已有4部,《我盛大的希臘婚禮》也有2部,這些影片都基本起用原班人馬飾演。將喜劇元素融入動(dòng)作、魔幻等高概念電影打造動(dòng)作喜劇、魔幻喜劇已經(jīng)成為提升國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)力的重要內(nèi)容生產(chǎn)策略。動(dòng)作喜劇《捉鬼敢死隊(duì)》系列在北美暑期檔的市場(chǎng)表現(xiàn)不俗,北美上映三周后獲得1億600萬美元票房;《烏龍?zhí)毓ぁ罚?016)是美國(guó)迄今為止最賣座的喜劇動(dòng)作片,自今年6月份上映已獲得北美總票房1億2530萬美元和2億260萬美元的全球票房。⑩起用國(guó)際明星德韋恩?約翰遜和凱文?哈特是影片賣座的重要原因。今年暑期檔上映的由成龍主演的動(dòng)作喜劇《絕地逃亡》獲得8.87億元票房,在眾多中小成本國(guó)產(chǎn)喜劇電影普遍不景氣的情況下獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷。憑借動(dòng)作喜劇電影發(fā)展成為國(guó)際明星的成龍,在影片中與美國(guó)賭博高手組成歡喜冤家式搭檔,相得益彰地演活了兩人在異國(guó)他鄉(xiāng)逃亡之旅中的兇險(xiǎn)磨難、奇情異趣。動(dòng)作喜劇、魔幻喜劇等高概念電影也要面臨如何克服觀眾的審美疲勞問題,做到新穎的形式組合、喜劇情境營(yíng)造與普適性價(jià)值觀的內(nèi)外兼修,合力攻堅(jiān)海外市場(chǎng)。
喜劇電影是對(duì)現(xiàn)實(shí)世界和人自身有限性的一種超越,追求個(gè)人心靈的自由本質(zhì)。中國(guó)喜劇電影較多表現(xiàn)為愛情題材、青春題材的輕喜劇,具有諷刺批判精神的喜劇電影較為少見。英國(guó)評(píng)論家馬修?阿諾德將藝術(shù)定義為:藝術(shù)是為生活提供批判的學(xué)科。相對(duì)而言,諷刺喜劇秉承破舊立新的否定精神,具有較高的社會(huì)價(jià)值和文化價(jià)值,以及時(shí)空穿透力。中國(guó)喜劇電影需要借助對(duì)幽默滑稽、戲謔自嘲的靈活運(yùn)用,反映出深刻的文化感悟和強(qiáng)大的文化自信,提供十分有效的利器,使國(guó)外觀眾能夠理解我們的性格、思維和情感在文化上的形成方式。
【注釋】
①饒曙光.中國(guó)喜劇電影史[M].北京:中國(guó)電影出版社,2005:7.
②郝建.影視類型學(xué)[M].北京:北京大學(xué)出版社,2002:373.
③[英]理查?德戴爾.明星[M],嚴(yán)敏譯.北京:北京大學(xué)出版社,2010:239.
④[英]理查?德戴爾.明星[M],嚴(yán)敏譯.北京:北京大學(xué)出版社,2010:241.
⑤[希臘]亞里士多德.詩學(xué)[M],羅念生譯.北京:中國(guó)戲劇出版社,1986:12.
⑥[法]高乃依.論戲劇的功用及其組成部分[A],孫偉譯.伍蠡甫.西方文論選(上)[C].上海:上海譯文出版社,1979:255.
⑦[法]柏格森.性格中的滑稽[A].笑與滑稽[C],樂愛國(guó)譯,廣州:廣東人民出版社,2000:101-102.
⑧徐顥哲.喜劇片市場(chǎng)風(fēng)云突變 簡(jiǎn)單復(fù)制就能賺錢?![N].北京:北京日?qǐng)?bào),2016.7.26.
⑨如今.看好萊塢喜劇片如何突破瓶頸[N].中國(guó)電影報(bào),2016.8.16.
⑩數(shù)據(jù)來自如今.看好萊塢喜劇片如何突破瓶頸[N].中國(guó)電影報(bào),2016.8.16.
儲(chǔ)雙月,中國(guó)傳媒大學(xué)電影學(xué)博士,中國(guó)藝術(shù)研究院電影電視藝術(shù)研究所副研究員。