侯欣宇

C君，我的高中同學(xué)，先長(zhǎng)我一屆再和我同級(jí)。高三后他的同學(xué)勞燕分飛，獨(dú)有他為伊人堅(jiān)守，成了復(fù)讀生。C君的伊人是北京大學(xué)，在高三自招夏令營(yíng)他對(duì)這學(xué)校一見鐘情，從此便一發(fā)不可收拾。他為她寫了很多情詩，內(nèi)容大都晦澀肉麻，上邪上邪全無男子陽剛之氣。C君說他第一年考完那天，因發(fā)揮極差，坐在車中料想今世與伊人無緣，不由得捶窗慟哭。出成績(jī)后幾天，C沒填志愿，曾經(jīng)滄海難為水，他要為了他那不識(shí)他的伊人破釜沉舟背水再戰(zhàn)。

第一次考試，C君距離自己制定的前10目標(biāo)差了20多名。老師找他做思想工作，讓他好好分析實(shí)際情況，制定“切實(shí)可行”的目標(biāo)。全程C君無言。他沒有精力說話，他對(duì)自己的未來一片迷茫。那段時(shí)間的他每天都在質(zhì)問自己：為什么復(fù)讀？為什么復(fù)讀得這么窩囊？想著想著，推溯至前，想到之前多個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，似都不太順利，但又說不出所以然，只能歸于造化弄人。想到這他竟釋然，畢竟這是天要亡我，非戰(zhàn)之過。

復(fù)讀的下學(xué)期，C君報(bào)了北大博雅計(jì)劃，初審即被淘汰，這也是他第五次被北大招辦拒絕。得知自己出局的那晚，他徹夜難眠，溜出宿舍在操場(chǎng)狂奔。是日，朔風(fēng)呼嘯，他在風(fēng)中思索著人生的哲理問題，想著想著便又想到一年多前的高考失利，想到那個(gè)問題：為什么復(fù)讀？40多圈后，他癱在操場(chǎng)上仰天大笑。也許他找到問題答案了。我愛北大，或者說，我就是不甘心，如同加繆描述推石頭的西西弗一樣，“我不愿把懷念與辛酸記在賬上一了百了，我只想看個(gè)清楚”。就像明知黑夜永無止境的盲人，他前行著，盡管前方會(huì)是一條死胡同，比去年死得還慘，但一切尚未窮盡，也不會(huì)窮盡，他終歸是自己歲月的主人。

歲華銷盡客心驚，C卻是歲華銷盡客心喜，他對(duì)北大的愛不減反增。學(xué)習(xí)更加瘋狂，常留守教室很晚，雞鳴日欲曙又起床背書。問之則曰：投我木桃，報(bào)之瓊瑤，匪報(bào)也，永以為好也。同學(xué)皆言北大這是在投刀啊，對(duì)你這么絕情。他嚴(yán)肅地說：北大的刀勝過凡夫俗子的李子。

審判的日子終究來臨。因是復(fù)讀生，C君沒和我們?cè)谝惶幙?，故我們也無從得知那晚他是否再捶窗慟哭，只是看到一條朋友圈，說他對(duì)答案后發(fā)現(xiàn)幾處失誤，心如死灰?！岸喔冻隽艘荒昵啻海瑓s再次被愛所拒，多么殘忍而又現(xiàn)實(shí)?！?月中旬，C君去人大自招，在人大偌大的校園踱了一圈又一圈。伊人近在咫尺，卻又遙不可及。他終于領(lǐng)會(huì)到那寫蒹葭的先秦詩人的感受。他避諱不談北大，也不許身邊人提及，他刪除了北大發(fā)給他的所有短信，取消了北大的微博微信關(guān)注。有如劉蘭芝訣別焦仲卿般悲壯，他要忘掉這場(chǎng)單相思，盡管它轟轟烈烈。

出成績(jī)那一天，C君成績(jī)比估分還低。但緊接著出市排名的時(shí)候，由于全市考生都考得相當(dāng)糟糕，所以在看到市前20的排名時(shí)，我無法推知他的心情。

但單相思總歸是結(jié)束了，第六次求愛后，他的伊人終于接受了他。

后來C君寫回憶文時(shí)，在標(biāo)題下標(biāo)上兩行大字：兩屆北大夏令營(yíng)博雅計(jì)劃成員，兩屆不通過者。我納悶為何要把這種傷心事置于扉面，他說這樣可以增強(qiáng)全文的悲壯力度，給予讀者強(qiáng)烈的藝術(shù)震撼。后來我看那一年其他人的回憶文，開篇均是“北大夏令營(yíng)優(yōu)秀營(yíng)員降60”此類，這一對(duì)比，確是有些悲壯。

C君在回憶文里寫自己的復(fù)讀心路，寫得很真誠(chéng)：對(duì)于北大，我不再把它看作一種光宗耀祖的榮耀，而是一位可以為了她赴湯蹈火在所不辭的伊人。而復(fù)讀也成了我求愛追夢(mèng)的歷程。末了，他用一句詩做結(jié)：這不是一場(chǎng)生死攸關(guān)的博弈，這只是靈魂的一次洗禮與朝圣，是一場(chǎng)無關(guān)風(fēng)花雪月的求愛。