王麗娜
【摘要】《瓦爾登湖》是美國(guó)著名思想家、散文家梭羅的重要作品,被譽(yù)為美國(guó)自然文學(xué)的代表作。本文從其生活層次剖析,分三個(gè)方面,即自然地生活、科學(xué)地生活和藝術(shù)地生活,揭示其簡(jiǎn)單生活哲學(xué)觀,以及人與自然和諧相處的觀點(diǎn),并鼓勵(lì)人們從中得到啟發(fā),去改變自己的生活。
【關(guān)鍵詞】瓦爾登湖 自然文學(xué) 超驗(yàn)主義 生活層次
梭羅一般被認(rèn)為是自然作家,他被尊稱為美國(guó)文學(xué)史上第一位自然闡釋者和美國(guó)第一位環(huán)境主義圣徒?!锻郀柕呛肥撬拇碜?,書中詳細(xì)記錄了他在瓦爾登湖畔兩年零兩個(gè)月的獨(dú)自生活經(jīng)歷及思想感悟。
在梭羅有生之年,《瓦爾登湖》并未獲得應(yīng)有的重視,卻在生態(tài)狀況日趨惡化的20世紀(jì)擁有了極高的聲譽(yù)。如美國(guó)作家比爾(Buell)1視《瓦爾登湖》為“圣約”和“給人以靈感的文學(xué)經(jīng)典,他同時(shí)補(bǔ)充道:”與其說它是一部不朽之著,倒不如說他是一種真實(shí)的生活“連譯者徐遲也評(píng)價(jià)《瓦爾登湖》“語語驚人,字字閃光,沁人心脾,動(dòng)我衷腸?!?/p>
梭羅生活的時(shí)代是美國(guó)由農(nóng)業(yè)社會(huì)向工業(yè)社會(huì)轉(zhuǎn)型的時(shí)期,人們沉迷于追求物質(zhì)財(cái)富,舍棄精神追求,不斷掠奪自然。梭羅批評(píng)這些人只是在謀生,不知道什么是真正的生活。他深知要想喚醒世人,必須先保證自己的清醒,因此走向瓦爾登湖,尋找理想的生活。我從三個(gè)角度去理解梭羅在瓦爾登湖的生活層次,即自然地生活、科學(xué)地生活和藝術(shù)地生活,并從這三個(gè)層次去體驗(yàn)梭羅的呼聲。
一、自然地生活
一八五四年三月尾,梭羅借來一把斧頭,走到瓦爾登湖邊的森林里,獨(dú)自居住,去探尋生命的意義,隱居瓦爾登湖,回歸到大自然的懷抱。創(chuàng)作《瓦爾登湖》,對(duì)梭羅來講,無疑都是以欣然之態(tài)做心愛之事的生活方式,是真正意義上的純自然的生活。在瓦爾登湖居住的兩個(gè)月里,梭羅用自己的方式進(jìn)行著意向重大實(shí)驗(yàn):他質(zhì)疑工業(yè)文明的進(jìn)步意義,追問人們?cè)撊绾紊睢?/p>
哈佛大學(xué)的布伊爾教授2就將梭羅一生的創(chuàng)作和生活概括成五個(gè)方面,其中最主要的就是“追求質(zhì)樸,不僅是生活上、經(jīng)濟(jì)上的,而且是整個(gè)物質(zhì)生活的簡(jiǎn)單化”,并尊稱該書為“綠色圣經(jīng)”,梭羅也因此被稱為“環(huán)境圣人?!?/p>
在瓦爾登湖,梭羅過著簡(jiǎn)樸的生活,把生活所需降到最低。梭羅認(rèn)為有些富有的人積累了一些閑錢,卻不懂得如何利用它,因此“他們給自己戴上了一副金銀的鐐銬?!彼脴O少的原材料建起了他自己認(rèn)為舒適可住甚至是溫暖的木房子,在那里,他用自己的雙手耕地種豆、釣魚、做面包。他認(rèn)為正是他的需要很少,所以能用較少的勞動(dòng)就能養(yǎng)活并滿足自己。梭羅提出了他的簡(jiǎn)單生活觀。在《瓦爾登湖》里反復(fù)呼吁:“簡(jiǎn)單,簡(jiǎn)單,簡(jiǎn)單吧!簡(jiǎn)單些吧,再簡(jiǎn)單些吧!”
梭羅極力提倡簡(jiǎn)單生活方式的同時(shí),狠狠批判奢侈、外向的生活方式。利奧.馬克思(LeoMarx)4對(duì)此做出了解釋,他認(rèn)為梭羅作品”具備美國(guó)田園主義的很多特質(zhì),他的簡(jiǎn)單生活所要抗?fàn)幍氖?9世紀(jì)以來逐漸流行的機(jī)械論和逐漸控制人類生活的機(jī)械化?!?/p>
梭羅首先激勵(lì)批判痛斥時(shí)髦,認(rèn)為是“驕奢淫逸的人設(shè)立了時(shí)髦翻新,讓成群的人勤謹(jǐn)?shù)淖冯S?!彼踔劣煤镒訉W(xué)樣的比喻諷刺服裝時(shí)尚的追求者。3(32頁)除了衣服,房屋是人類的另一種必需品,梭羅批評(píng)人們不是住房子,而是被房屋所累,成為房屋的奴隸。擁有房子的人“他并沒有因此就更富,倒是更窮了,因?yàn)榉课菡加辛怂?(29頁)與原始人生活的簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單,赤身裸體相比,“可是,看??!人類已經(jīng)成為他們的工具的工具了。”3(33頁)“我們不再在夜間露營(yíng),我們安定在大地上,忘記了天空?!?(33頁)
梭羅提倡的是簡(jiǎn)單生活實(shí)際是內(nèi)心的富有和寧靜,在書中他提出要向古哲學(xué)家學(xué)習(xí)。梭羅這樣說:“大部分的奢侈品,大部分的所謂的生活的舒適,非但沒有必要,而且對(duì)人類進(jìn)步大有妨礙。所以關(guān)于奢侈和舒適,最明智的人生活的甚至比窮人更加簡(jiǎn)單和樸素。中國(guó)、印度、波斯和希臘的古哲學(xué)家都是一個(gè)類型的人物,外表生活再窮沒有,而內(nèi)心生活再富不過?!保?2-13頁)
在沒有一絲欲望、純凈的大自然里,他悟出了塵世中人們痛苦之由就在于,“花了一個(gè)人生命中最寶貴的一部分時(shí)間來賺錢,為了在最不寶貴的一部分時(shí)間里享受一點(diǎn)可疑的自由。”欲望之多,索取無厭的人生是最痛苦,而生活最高的準(zhǔn)則是“簡(jiǎn)單而安寧,如同大自然一樣?!彼罅_于此質(zhì)疑匆忙進(jìn)行的人類:“為什么我們要生活得這樣匆忙,這樣浪費(fèi)生命呢?為什么我們不能把我們的生活變得“與大自然同樣簡(jiǎn)單呢?”
二、科學(xué)地生活
其次,在瓦爾登湖畔,梭羅實(shí)踐著科學(xué)而謹(jǐn)慎的生活,像科學(xué)家一樣對(duì)自然進(jìn)行細(xì)致分析。弗洛伊德5說過:人類潛意識(shí)里有一種被放逐的欲望,有一種去遠(yuǎn)方流浪的沖動(dòng)。梭羅現(xiàn)在就在瓦爾登湖流浪,他每天都會(huì)在瓦爾登湖畔漫步,詳細(xì)記錄下季節(jié)的變幻,試圖透過觀察的自然現(xiàn)象去抓住生活的本質(zhì),積極地去生活。梭羅與禽獸為鄰,飛鳥為伴,甚至野鼠都敢過來坐在他的手掌上,吃光他手上的干酪后大搖大擺的揚(yáng)長(zhǎng)而去。梭羅感嘆那可愛的鳥類,“山林中還沒有產(chǎn)生過像它們幼鳥的眼睛那樣的寶石,”梭羅觀察的無微不至,甚至螞蟻的爭(zhēng)斗也讓他如此著迷。
貝特對(duì)此有一段深刻的解讀:“梭羅的‘審慎地生活就是要說生活得有思想、有觀察,將思想的語言和外部的世界協(xié)調(diào)起來,要承認(rèn)盡管我們借助于語言和外部的世界協(xié)調(diào)起來,要承認(rèn)盡管我們借助于語言認(rèn)識(shí)事物,我們也不能與世界脫離而生活。因?yàn)槲幕铜h(huán)境結(jié)合在一張復(fù)雜而精致的網(wǎng)中?!?然而大多數(shù)人,也僅僅因?yàn)闊o知和錯(cuò)誤,“滿載著人的憂慮,忙不完的粗活,卻不能采集生命的美果?!币蚨?,“人類在過著靜靜的絕望的生活?!?/p>
在梭羅被汽笛喚醒之后,有一番切實(shí)的描述:“如果我們醒時(shí),并沒有比睡前有了更崇高的生命,那么這樣的白天,即使能稱之為白天,也不會(huì)有希望可言。”看到四季的變化以及樹葉隨之而來的變化,梭羅試圖喚醒人們隨著四季而不斷更新生命;測(cè)量瓦爾登湖,就是在測(cè)量自己的內(nèi)心。
三、藝術(shù)地生活
梭羅是一位召喚未來泡在時(shí)代前頭的作家,他的意義是指向未來的,正如戴維.洛奇曾談到,“藝術(shù)的職責(zé),是揭示在一個(gè)生氣洋溢的時(shí)刻,人與周圍世界的關(guān)系。由于人類總在種種舊關(guān)系的羅網(wǎng)里掙扎,所以藝術(shù)總是跑在‘時(shí)代前頭,而‘時(shí)代本身總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在這生氣洋溢的時(shí)刻后面?!?
在“閱讀”一章里,梭羅詳盡的分析了實(shí)現(xiàn)精深富足的方式——閱讀,他首先指出了人類精神的重要的甚至是唯一的載體——書的重要性:“書本是世界的珍寶,多少世代與多少國(guó)土的最優(yōu)良的遺產(chǎn)。”3(95-96頁)讀一本好書,就像與一個(gè)高尚的人對(duì)話:因?yàn)楣诺渥髌啡绻皇亲畛绺叩娜祟愃枷氲挠涗洠怯质鞘裁茨??他們是唯一的,不朽的神示卜詞3(93頁)最后,梭羅指出了閱讀對(duì)于一個(gè)人成長(zhǎng)的意義:“多少人在讀了一本書之后,開始了他生活的新紀(jì)元!一本書,能解釋我們的奇跡,又能啟發(fā)新的奇跡,這本書就為我們而存在了?!?(100頁)
但毫無疑問的是梭羅的思想無疑遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了他所生活的時(shí)代,自二十世紀(jì)下半葉以來,當(dāng)生態(tài)批評(píng)逐漸成為一種潮流趨勢(shì),人們又重新發(fā)現(xiàn)了150年之前的梭羅及其表達(dá)過的深刻的生態(tài)思想。正如《瓦爾登湖》最后一句話所警示我們的:“可是盡管時(shí)間流逝,而黎明始終不來的那個(gè)明天,它具備著這樣的特性。使我們失去視覺的一種光明,對(duì)于我們是黑暗。只有那樣的一天的天亮了,我們才睜開眼睛醒過來。天亮的日子更多呢。太陽只不過是一個(gè)曉星?!?/p>
同時(shí),梭羅積極利用自然的啟示,去開拓自己的文學(xué)生涯。他將自己的哲學(xué)思想糅合進(jìn)對(duì)自然的詳細(xì)記錄中,使之真實(shí)而又不失情趣。他的作品結(jié)構(gòu)、主題內(nèi)容都得益于自然的啟示。梭羅用能發(fā)現(xiàn)美的眼睛去觀察周圍的世界,與自然融為一體,獲得了藝術(shù)上的新生。
結(jié)語
梭羅對(duì)“荒野理論”的迷戀顯示了他對(duì)保護(hù)自然的呼吁和人性的渴望,因此“走向荒野不是走向原始和過去,不是歷史的倒退。相反,荒野意味著前途和希望。”8
正如梭羅所寫,“不,你得做一個(gè)哥倫布,尋找你自己內(nèi)心的新大陸和新世界。開出海峽來,不是為了做生意,而是為了思想的流動(dòng)。每個(gè)人都是自己領(lǐng)域里的主人,沙皇的帝國(guó)和這個(gè)領(lǐng)域一比較,只成了敢(加草字頭)爾小國(guó),一個(gè)冰天雪地里的小疙瘩。然而有的人就不知道尊重自己,卻奢談愛國(guó),而為了少數(shù)人的緣故,要大多數(shù)人當(dāng)犧牲品?!?(295-296頁)毫無疑問,我們都是自己領(lǐng)域里的主人,我們有責(zé)任反思自己的生活方式,以及對(duì)生態(tài)造成的破壞,接下來就要看我們?cè)趺醋隽?,路漫漫其修遠(yuǎn)兮,吾將上下而求索。
【參考文獻(xiàn)】
[1]Buell,The Environmental Imagination.
[2]Lawrence Buell. The Environmental Imagination:Thoreau,Nature Writing,and the Formation of American Culture.Harvard Press.
[3](美)梭羅,瓦爾登湖[M].徐遲譯,上海:上海譯文出版社,1982
[4]Leo Marx.The Marchine in the Garden:Technology and the Pastoral Ideal in America.
[5](英)雅各布斯,精神分析之父——弗洛伊德
[6]Jonathan Bate.The song of the earth.Cambridge MA: Harvard University Press,2000.
[7](英)戴維.洛奇.二十世紀(jì)文學(xué)評(píng)論(上冊(cè))[M].上海:上海譯文出版社,1987年
[8]程虹,尋歸荒野.[M].北京:三聯(lián)書店,2011年