彭斐

我的媽媽，是位一字不識的農村婦女?？伤米约旱男袆?，教會我怎樣做人做事。

媽媽是村里公認的苦命人：六歲時母親去世，二十七歲失去父親，三十八歲沒了老公……我媽媽也是村里公認的女強人：爸爸意外去世那年，哥哥姐姐上高中，我才一歲半，媽媽幾次哭暈在靈柩前，但送走爸爸之后，媽媽抹干了眼淚，愣是用她柔弱的肩膀，為我們三兄妹撐起一片天。此后，她再也沒在別人面前掉過一次眼淚。

媽媽的堅強、豁達、善良，鄉(xiāng)親們有口皆碑。有一年，村集體組織修路，媽媽強撐著搬運大石頭，直到累倒……在我的記憶里，媽媽干活特認真，總是比別人花更多的時間、汗水打理作物，所以她伺候出的莊稼常被四鄉(xiāng)八鄰點贊，還有人專程來“取經(jīng)”。

曾經(jīng)有很長一段時間，我都很內疚。覺得爸爸去世后，媽媽受的這些苦，都是因為我的拖累，也曾想過真不該來到這個世界上?？蓩寢寘s說，恰恰是我的存在給了她堅持下去的力量。

2013年，我大學畢業(yè)了。城里激烈的職場競爭，復雜的人際關系，讓我感覺很不適應。我總跟媽媽訴苦，媽媽說了一句：“回家吧，餓不著你！”是她，給了我力量和方向，回到家鄉(xiāng)成為一名大學生村官。

其實，大學生村官是干什么的，媽媽并不是很清楚。她也不怎么過問我的工作。但兩年多來，不管我在村里工作多晚，媽媽總為我留好燈，端上做好的飯菜。家里那盞溫暖的燈，幫助我克服了許多困難。有一次，和村干部邱姐一起調解糾紛半夜才到家，一直等著我的媽媽，只問了一句：“事情辦好沒？”當聽到我回復“辦妥了”時，媽媽的笑容綻放在昏黃的燈光里。有一位村干部曾問我，“你家人支持你當村官嗎？”我就給她講了媽媽留燈的故事。

我們母子之間，性格都比較內斂，平時交流不多，說得最多還是在地里一起干農活的時候。這時候媽媽呈現(xiàn)出最放松的狀態(tài)，她會一邊干活，一邊給我講“大道理”：當干部像種莊稼一樣，馬虎不得?！斑€要跟村里人處好關系，要虛心向他們學習……”我把媽媽反復嘮叨的十多個“要”背得滾瓜爛熟，作為我工作的動力和原則。

可是，幸福的時刻總是那么短暫。今年六月的一天，積勞成疾的媽媽突然倒下了，看到醫(yī)院的診斷書寫著“腦梗”，我淚如雨下。我怨恨自己，怎么事先毫不知情。有鄰居告訴我，其實媽媽這兩年身體一直不好，只是生怕影響我工作，瞞著不告訴我。

一輩子要強的媽媽癱瘓在床，生活再也不能自理了。任憑我怎么呼喚，都無法動彈一個指頭，回應我們的只有眼角縱橫的淚水。這兩個月，我過得很苦，醫(yī)院、家、村里、地里來回跑。在村里，很多村民至今還不知道我媽媽病倒的事，因為我工作依然絲毫不打折扣。在地里，我一個人干活，邊干邊掉眼淚。在醫(yī)院，一個個陪床的夜晚，我緊緊握著媽媽那雙粗糙的手，笑著給她講一件件我們過去的趣事和村里發(fā)生的新鮮事。告訴她，我盡了最大努力服務村民。

“笑在臉上，淚在心里?！鄙钸€將繼續(xù)下去，以前是媽媽守護我、支撐我?，F(xiàn)在該輪到我來守護她、支撐她。我要笑著迎接生活，學著跟媽媽一樣堅強，只有這樣才對得起媽媽所有的付出。因為，媽媽希望我做到的，就是當一個好村官！

希望媽媽能再次堅強起來，戰(zhàn)勝病魔，早日醒來。

（作者為溪洛渡鎮(zhèn)新拉村副支書，大學生村官）