霍俊明

“你死后，微信二維碼將成為你的墓碑?！?/p>

這近似調(diào)侃的話卻道出了這個(gè)時(shí)代微信的重要性以及相應(yīng)的人們?cè)谏睢⒔煌约皩懽髦械淖兓?/p>

2015年是名符其實(shí)的“微信詩(shī)歌年”（據(jù)相關(guān)統(tǒng)計(jì)微信使用數(shù)量已達(dá)7億之多），詩(shī)歌正在以不可思議的速度進(jìn)入“微民寫作”和“二維碼時(shí)代”，“人到蓋棺時(shí)也很難定論/自己說不清楚，別人更不能/最簡(jiǎn)單的辦法是，死后請(qǐng)一個(gè)匠人/把我曲折的命雕刻成二維碼/算是我留給世界的最后一方印章/形狀一定要刻成祖屋的窗欞/要鏤空的，百年之后/就把二維碼安放在我墓碑的正中/掃墓人一眼就能掃出陰陽兩維的苦/掃完碼后，不忍離去的那位/估計(jì)是我的親人，也可能/是我的仇人”（麥笛《我的二維碼》）。

“微信”給詩(shī)歌帶來了什么呢？

這不僅是我這樣一個(gè)近乎常年讀詩(shī)的人的疑問，也是當(dāng)下整個(gè)漢語詩(shī)歌場(chǎng)域中難以回避的問題。質(zhì)言之，微信與詩(shī)歌存在著怎樣的關(guān)系？

而更多的人給出的印象則是微信的到來帶來了詩(shī)歌的“民主”與“進(jìn)步”。

因?yàn)槲⑿牌脚_(tái)下的詩(shī)歌無論是在寫作、發(fā)表、點(diǎn)贊、轉(zhuǎn)載上都近乎是沒有限制的，沒有門檻的，沒有難度的，而是自由、開放、個(gè)人和平等的。這是事實(shí)，起碼照之以前歷史形態(tài)和傳統(tǒng)平臺(tái)上的詩(shī)歌生態(tài)而言是如此。

但是，微信與詩(shī)歌二者的關(guān)系是本質(zhì)主義的嗎？

肯定不是。

可是，我在朋友圈聽到的一種聲音卻不在少數(shù)，甚至這種聲音在一些詩(shī)人和大大小小的微信群里帶有不經(jīng)意的本質(zhì)主義的傾向。這種傾向認(rèn)為微信帶來了詩(shī)歌的“革命”。

在他們看來，微信作為近乎突然降臨的自媒體以前所未有的方式更新了詩(shī)歌的生態(tài)——無論是寫作、發(fā)表、閱讀還是評(píng)價(jià)、轉(zhuǎn)載、傳播都發(fā)生了巨大的甚至前所未有的變化。甚至在以“個(gè)人終端”為圭臬的個(gè)體主動(dòng)權(quán)的刺激下激發(fā)出了“詩(shī)歌民主”這一巨大的話題和種種想象。盡管這一看似開放、自由、平等、個(gè)人的“詩(shī)歌民主”仍然只是一個(gè)幻覺罷了。

我想，當(dāng)我說出這番話時(shí)肯定會(huì)遭到相應(yīng)詩(shī)人的不解、疑問甚至批評(píng)。

因?yàn)榕c此同時(shí)，幾乎難以計(jì)數(shù)的大大小小的微信群（少則數(shù)十人，多則數(shù)百）正在不分晝夜地討論詩(shī)歌、熱議詩(shī)歌、評(píng)騭詩(shī)歌，甚至有全職型的“選手”不遺余力樂此不疲地對(duì)詩(shī)歌進(jìn)行點(diǎn)贊、轉(zhuǎn)發(fā)并且還組織起微信平臺(tái)的“讀詩(shī)會(huì)”“評(píng)詩(shī)會(huì)”“品評(píng)會(huì)”。每個(gè)人都可以輕而易舉地成為發(fā)起者、創(chuàng)辦人、群主甚至自封的領(lǐng)袖。而與這種熱鬧相應(yīng)，我們?nèi)狈Φ氖悄托摹⒗潇o，而由此產(chǎn)生的各種想法、印象和觀感也難以說得上是“公正”與“客觀”。

在我看來，“微信”并不代表了詩(shī)歌“民主”，這只是一種新的“形式”“平臺(tái)”和“翻新的花樣”而已。一不小心，微信又容易導(dǎo)致“詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)”并再次成為詩(shī)歌發(fā)展過程中的“炮灰”和“笑柄”。也許，有人會(huì)指責(zé)我是一個(gè)“保守主義者”了。

是這樣嗎？

我們看看上個(gè)世紀(jì)80年代的先鋒詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)吧！其本質(zhì)與微信空間是一樣的。

幾乎是一夜之間大大小小的流派、宣言和形形色色的“主義”之下的詩(shī)人扛著五顏六色的旗幟跑步叫囂著進(jìn)入中國(guó)詩(shī)歌的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)。那是何等熱鬧？何等喧囂？但是也幾乎是一夜之間，這些運(yùn)動(dòng)法則驅(qū)動(dòng)下的流派、團(tuán)體、群體、宣言和主義瞬間土崩瓦解煙消云散。最終大火熊熊之后留下的灰燼中只有為數(shù)極少的流派和詩(shī)人存活了下來。正如當(dāng)年一個(gè)干勁正足且不乏反思的青年批評(píng)家也是重要當(dāng)事人徐敬亞所慨嘆的——?dú)v史不會(huì)收割一切。

而現(xiàn)在的“微信”所形成的詩(shī)歌環(huán)境與當(dāng)年的先鋒詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)竟然是如此相似。幾乎是一夜之間，各種私人微信、微信群和微信公號(hào)以令人瞠目的速度催生了大量的詩(shī)人，而且這個(gè)數(shù)字是驚人的。很多詩(shī)人和評(píng)論家以及普通讀者都驚呼——中國(guó)居然有這么多的詩(shī)人？寫詩(shī)的人多了也不是壞事。但是必須澄清的是微信使很多詩(shī)人墜入到了“詩(shī)歌民主”的幻覺當(dāng)中去了。余秀華事件就是被微信催生出來的，而她特殊的身份和經(jīng)歷使得很多人相信了一個(gè)道理，甚至很多人認(rèn)為是真理——我也能寫詩(shī)、誰都可以寫詩(shī)、人人能寫詩(shī)——我也能出名。

是的，只要喜歡誰都可以寫分行的文字。但是，很多人卻忽略了寫詩(shī)的人并不一定就是“詩(shī)人”。

我在一次詩(shī)歌節(jié)上曾經(jīng)面對(duì)國(guó)內(nèi)很多“大腕詩(shī)人”說過這句話“詩(shī)人”與“寫詩(shī)的人”并不是可以簡(jiǎn)單劃等號(hào)的。在我看來，“詩(shī)人”是在技藝、語言、思想甚至行動(dòng)和品行上都是協(xié)調(diào)完整且出色的人。而我們看到的卻是寫了一兩首分行的文字后就大言不慚聲稱自己是“詩(shī)人”“優(yōu)秀詩(shī)人”“著名詩(shī)人”——這不是扯淡嗎？甚至詩(shī)歌界不乏很多“不端”之人。由此我們看到形形色色的各種文化資本的詩(shī)歌獎(jiǎng)——甚至自己給自己頒獎(jiǎng)也已經(jīng)不再新鮮，且這些獎(jiǎng)的名頭越來越嚇人——?jiǎng)硬粍?dòng)就是“國(guó)際詩(shī)歌節(jié)”“國(guó)際詩(shī)歌獎(jiǎng)”“終身成就獎(jiǎng)”“杰出詩(shī)人獎(jiǎng)”。這背后的標(biāo)準(zhǔn)和評(píng)價(jià)底線是什么？而圍繞在這些活動(dòng)和獎(jiǎng)項(xiàng)周邊的詩(shī)人和所謂的評(píng)論家你們問心有愧嗎？

再回到微信空間上來。對(duì)于任何人而言多可以發(fā)表自己的詩(shī)，評(píng)價(jià)別人的詩(shī)，可以利用微信平臺(tái)提供的前所未有的交互法則討論詩(shī)歌，這甚至可以看做是一種寫作和傳播的民主形態(tài)。對(duì)于長(zhǎng)時(shí)期遭受媒體禁閉的中國(guó)詩(shī)人而言我們不能不感謝微信帶來的便利。但是，平臺(tái)、媒介只是個(gè)客觀中介物而并不代表了“政治正確”“價(jià)值判斷”，也不代表了此語境下的詩(shī)歌就在發(fā)表、傳播和評(píng)價(jià)過程中代表了文學(xué)的“進(jìn)化論”，也并不意味著這樣空間產(chǎn)生的詩(shī)就比以前的詩(shī)更好、更重要、更偉大。

這只是一個(gè)平臺(tái)而言。

平臺(tái)可以提供民主，也可以制造獨(dú)斷論、霸權(quán)癖和自大狂。

無論是微信，還是以前的詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)以及詩(shī)歌活動(dòng)，無論是電子化的空間還是各種形態(tài)的傳統(tǒng)紙媒，面對(duì)那些詩(shī)歌，實(shí)際上只有一個(gè)法則。這就是“詩(shī)歌”法則。

也就是，我們最終看到的只是一個(gè)個(gè)的“文本”——非詩(shī)、差詩(shī)、平庸的詩(shī)、好詩(shī)、優(yōu)秀的詩(shī)、重要的詩(shī)、偉大的詩(shī)。而附著與其上的寫作者、寫作環(huán)境以及種種與詩(shī)有關(guān)無關(guān)的說辭都只是外在的、短暫的。

一切都只能靠文本說話。

而由此我們?cè)賮砜纯次⑿趴臻g的詩(shī)、寫作者、讀者、評(píng)價(jià)者和傳播者，我們就會(huì)冷靜和冷卻下來。

實(shí)際上我們應(yīng)該感謝每一個(gè)時(shí)代平臺(tái)和媒介的進(jìn)步。與此同時(shí)，從詩(shī)歌的美學(xué)和歷史相結(jié)合的維度我們也應(yīng)該知道只有“詩(shī)歌”能夠留存后世。

我們看的是具體的“詩(shī)”，而不是石壁、墻壁、竹簡(jiǎn)、布帛、紙張、電子屏幕以及微信二維碼。