◎普 飛

新起作家的開(kāi)掘
——讀包倬小說(shuō)集感想

◎普 飛

2016年新年元旦，我收到了80后彝族青年作家包倬在頭天以快遞寄出的他的中短篇小說(shuō)集《風(fēng)吹白云飄》。

這是21世紀(jì)文學(xué)之星叢書2015年卷中的一本。作者包倬在開(kāi)頭扉頁(yè)上寫著：普飛老師批評(píng)。

我哪有能力批評(píng)呢？我們老一代彝族作家，歷史形成的固步自封狀態(tài)正需要年青作家們解韁促進(jìn)呢。

作為老一輩彝族作家之一，我早就關(guān)注著新起的包倬，每當(dāng)看見(jiàn)他有作品發(fā)表，都找來(lái)閱讀。所以收入《風(fēng)吹白云飄》的8個(gè)中短篇小說(shuō)，我大都讀過(guò)。其中發(fā)表在《山花》2014年第7期的《觀音會(huì)》，被選載于2015年第5期《邊疆文學(xué)·百家》，我再一次閱讀。

中篇小說(shuō)《觀音會(huì)》讓我聯(lián)想起我在上世紀(jì)發(fā)表在湖北少年兒童出版社刊物《少年世界》雙月刊1990年第2期的短篇小說(shuō)《魚(yú)仙廟的“瘋孩”》。這篇小說(shuō)寫的是：一個(gè)12歲的彝族男孩，他的父親在“文革”時(shí)期捉了一桶魚(yú)到縣城賣錢，在還剩一條魚(yú)的時(shí)候，遭到幾個(gè)從縣革委開(kāi)完打倒資本主義會(huì)議出來(lái)的人追趕。父親提著那條魚(yú)逃出縣城，經(jīng)過(guò)魔幻山回家去，看見(jiàn)山下的路上也有人堵截，他便把魚(yú)和水倒入一個(gè)樹(shù)窟窿內(nèi)，空手下山去。過(guò)了多日，水干了，魚(yú)死了，被他人發(fā)現(xiàn)后傳開(kāi)來(lái)，封建迷信的人們便紛紛上魔幻山燒香拜佛。后來(lái)有人蓋起了“魚(yú)仙廟”，廟內(nèi)用木頭雕了一尊張著大嘴好像渴水而討水喝的魚(yú)的神像，并放置功德箱，讓人們燒香磕頭的同時(shí)捐錢給魚(yú)神買水喝。彝族男孩站在山路上勸阻香客無(wú)效，便到廟里去勸阻和解說(shuō)，卻被人們看成瘋子。彝孩經(jīng)過(guò)種種艱難險(xiǎn)阻的斗爭(zhēng)，最終走進(jìn)廟里把木雕魚(yú)神扛出來(lái)，當(dāng)眾往魚(yú)神上撒尿。迷信的人們相信男孩講的事情是真的，否則誰(shuí)敢在神像身上撒尿呢。不迷信但也來(lái)魔幻山游覽的人們，也不愿在已經(jīng)撒了尿的神像面前磕頭捐錢了。

沒(méi)人再來(lái)魔幻山拜佛捐功德，并不說(shuō)明在以后的年月或在其他地點(diǎn)也已絕跡。封建迷信是根深蒂固的，請(qǐng)看80后彝族作家包倬的開(kāi)掘。

包倬的中篇小說(shuō)《觀音會(huì)》，主人公也是個(gè)男孩。

小說(shuō)寫：“我”的父親是個(gè)端公，“我” 受父親的影響，也沒(méi)專心念書，反而學(xué)會(huì)了編造魔語(yǔ)。有一天早晨“我”去上課時(shí)遲到了，被老師堵在教室門口。當(dāng)老師盤問(wèn)遲到原因時(shí)，“我”說(shuō)：“我”在路上看見(jiàn)兩個(gè)石頭打架和說(shuō)話，一個(gè)石頭說(shuō)“今年死夫”，另一個(gè)石頭說(shuō)“今年死妻”。后來(lái)其中一個(gè)石頭要“我”說(shuō)句公道話，“我”就說(shuō)：“今年死豬，明年死雞。” 人們都知道“我”是端公的兒子，“我”這句話把老師嚇得臉色煞白，他不但放“我”進(jìn)了教室，講課時(shí)仍在發(fā)抖。

石頭打架的事和“我”說(shuō)的話被越來(lái)越多的人知道了。因?yàn)椤敖衲晁镭i，明年死雞”，人們紛紛忙著把豬和雞趕到集市上賣掉或在家殺掉。正在生病的父親病一愈，也叫上“我”母親把家里的豬、雞趕到市上賣了；沒(méi)賣完的豬、雞就殺了把肉腌起來(lái)。只是，為了賺取報(bào)酬，他仍要繼續(xù)當(dāng)端公做法事。如果是周末，還要帶上兒子“我”協(xié)助他做法事。

不知是受到太多死豬、死雞的空氣污染，還是其他什么原因，過(guò)了一些日子，那些還被一些人家養(yǎng)著的豬、雞都死了，這些人家也終于相信了“我”這個(gè)小端公的預(yù)言。那些已經(jīng)把豬、雞處理掉的人家則向“我”感謝：“小端公是我們的大恩人啊?！?/p>

從此，“我”在人們心目中成了小神仙，人們遇到什么災(zāi)難，便向“我” 祈求，而“我”也估算著作了回答。例如人們丟失了牛或羊來(lái)向“我”祈求時(shí)，我估算著回答說(shuō)丟失的牛羊還會(huì)找到的，后來(lái)主人真的找到了丟失的牛羊。

附近有個(gè)大石巖叫觀音巖，巖上的石洞叫觀音洞，洞里有個(gè)天然形成的石觀音。從古以來(lái)，人們有什么祈求，就進(jìn)入觀音洞，在石觀音面前祭奠和磕頭。后來(lái)“文革”期間破除封建迷信，被造反派砸掉了石觀音的上半節(jié)。如今人們把“我”當(dāng)成了石觀音的化身，讓“我”走進(jìn)觀音洞坐在剩下的下半節(jié)石觀音身上，每天接受人們的祈求?！拔摇钡母赣H在“我”面前放了功德箱，讓祈求的人捐款。祈求的人越來(lái)越多，不僅有本鄉(xiāng)和外鄉(xiāng)的，連外縣的也來(lái)了。每到深夜，“我”的父親就來(lái)打開(kāi)功德箱的鎖收錢。后來(lái)，還在觀音洞外面筑起了圍墻，每張門票收5元錢。再后來(lái)，山下蓋起了飯店，商店、旅社，開(kāi)辟了市場(chǎng)。并且修通了公路和停車場(chǎng)?！拔摇钡母赣H成了富商。

最后，有一個(gè)被強(qiáng)奸的女人也來(lái)祈求，“我”把“我”的一個(gè)夢(mèng)境中的記憶告訴她：“他的臉上有道傷，被你抓的，是左邊的臉?！迸穗x去時(shí)把一句話丟在洞門口：“如果我找到了這個(gè)人，我會(huì)來(lái)感謝你的?！苯Y(jié)果公安局抓到作案人時(shí)真的他那左邊臉上有一道抓傷。于是在一個(gè)風(fēng)雨交加沒(méi)人再來(lái)祈求的深夜，這個(gè)女人真的感恩來(lái)了，問(wèn)“我”：“你到底是人還是神，如果是人，你就要了我。我只能以此報(bào)答你。”“我”當(dāng)然是人，于是同女人發(fā)生了性關(guān)系。結(jié)果導(dǎo)致女方懷孕，最終與女人沖出圍墻雙雙去逃婚。小端公是人而不是神的迷信到此破除，而包倬的進(jìn)一步開(kāi)掘，采用人與神性交來(lái)破除迷信，要比普飛的小孩往神像上撒尿，更為深刻和震撼。

集子中的其他作品，如《獅子山》、《四0一》、《百發(fā)百中》和《鼠人》等，評(píng)論家胡平先生在本書的序言《對(duì)“荒誕”生活的“幽默”發(fā)現(xiàn)》中已有評(píng)價(jià)，我不必再評(píng)述。

這里我還要說(shuō)一說(shuō)的是中篇《風(fēng)吹白云飄》和《斷歸途》等幾篇小說(shuō)。

《風(fēng)吹白云飄》寫一次社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)。社會(huì)主義教育，無(wú)疑是很有必要的，但是由于長(zhǎng)期以來(lái)存在的干部作風(fēng)問(wèn)題，致使教育停留在表面上，并沒(méi)有真正解決農(nóng)民頭腦中對(duì)社會(huì)主義的認(rèn)識(shí)問(wèn)題?？h上派來(lái)的工作組進(jìn)村后，僅是教農(nóng)民反復(fù)歌唱《社會(huì)主義好》、《沒(méi)有共產(chǎn)黨就沒(méi)有新中國(guó)》、《歌唱祖國(guó)》、《學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣》等歌曲和教農(nóng)民學(xué)會(huì)跳舞。農(nóng)民們白天下田上地干活，勞動(dòng)苦累，晚上唱歌、跳舞、開(kāi)會(huì)人到不齊時(shí)，工作組的另一成員來(lái)自電影放映部門的方田便給大家放映電影，把人們招攏來(lái)。這個(gè)工作組的成員，在品德上也不精純，工作組的組長(zhǎng)邱立同來(lái)自縣文工團(tuán)的工作組女成員趙初晴在他們進(jìn)駐的村子里發(fā)生性關(guān)系，造成惡劣影響。作為工作組宣講員的男成員黃風(fēng)也搞了村子里一農(nóng)民的女兒安白云。黃風(fēng)還是個(gè)盜竊犯，他從縣城里盜竊了一輛摩托車騎到村子里來(lái)向農(nóng)村的男女青年們弦耀。結(jié)果是黃風(fēng)被公安局人贓俱獲而被法辦，安白云被糟蹋后不能嫁黃風(fēng)而變成一個(gè)瘋女人。以往的作家反映社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)，都是歌頌社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)如何如何好，80后作家包倬卻以在這場(chǎng)教育運(yùn)動(dòng)中出現(xiàn)的問(wèn)題對(duì)這類題材進(jìn)行開(kāi)掘，值得贊賞。

中篇《斷歸途》寫一個(gè)在城市失足的女子第一次回家看望父母時(shí)被父母驅(qū)逐。第二次回家看望病重的母親時(shí)，母親已患癌癥去世，家里正在辦喪事。父親雖讓她進(jìn)了家，她也像守孝的親友們那樣守候在靈棺旁，但別的守孝者都在頭上戴著白色的孝帕，而管理著發(fā)放孝帕的父親就是不給她發(fā)孝帕。以致母親出殯時(shí)，送葬的孝子孝女頭上都戴著白色的孝帕，唯獨(dú)她沒(méi)戴孝帕。她在家里呆不住了，送葬回來(lái)后立刻開(kāi)車回城。父親厭惡她，即使母親患癌癥，父親也不用她第一次回家時(shí)留給父母的錢，她進(jìn)車后，父親把她留下的兩沓錢丟進(jìn)她的車?yán)?，又把她裝在一個(gè)信封里留給父母的三張儲(chǔ)蓄卡退還給她。小說(shuō)歌頌了農(nóng)民父親人窮志不窮，堅(jiān)守名聲而唾棄骯臟錢財(cái)?shù)母哔F品德。而包倬的采用父親不允許失足女兒戴孝的寫法也是在傳統(tǒng)寫法上的開(kāi)掘。

包倬的小說(shuō)令人稱道的還有，每一篇都有組織縝密而且巧妙的故事情節(jié)，決不像某些人設(shè)置的讓人一看開(kāi)頭就知道結(jié)尾那樣單調(diào)。我們讀包倬的小說(shuō)，只有讀完全篇才讓人恍然大悟。由于他在每個(gè)題材的開(kāi)掘上都下了一番功夫，他的小說(shuō)讓你悟到“??！原來(lái)是這么回事”的同時(shí)，還給你一種震撼，使你久久深思不止。

（作者系峨山縣文化館副研究館員）

責(zé)任編輯：楊 林