丹婷

在2004年那場(chǎng)帶給無(wú)數(shù)人傷痛的印度洋大海嘯中，斯里蘭卡的南部城鎮(zhèn)漢班托塔損失慘重。2016年，大海嘯過(guò)去后的12年，東南大學(xué)本科畢業(yè)生毛昕宇來(lái)到漢班托塔，進(jìn)行為期一個(gè)月的國(guó)際志愿服務(wù)。在那里，她看到了災(zāi)難過(guò)后的斯里蘭卡人的情深意重，也看到了其他國(guó)家的熱心人對(duì)這個(gè)小鎮(zhèn)的愛(ài)與奉獻(xiàn)，以及小鎮(zhèn)在災(zāi)后12年后的狀態(tài)，“正因?yàn)槭苓^(guò)傷，這里的人們更熱愛(ài)生活?！?/p>

“這里曾是我好朋友的家”

到達(dá)漢班托塔后，毛昕宇和同行的志愿者們一起入住了“志愿者之家”。這是當(dāng)?shù)匾粋€(gè)接受世界各地志愿者的組織，由一位來(lái)自斯里蘭卡首都科倫坡的老先生創(chuàng)辦，大家都親切地稱(chēng)呼他Grandpa，他的弟弟Papa則負(fù)責(zé)廚師后勤的工作。依托志愿者之家而建的還有一所幼兒園，由于經(jīng)費(fèi)緊張，幼兒園只能開(kāi)上午半天。

為了能讓組織正常運(yùn)作，Grandpa和Papa對(duì)“志愿者之家”里的一切事物都是能省則省，親力親為。房屋破了，他倆就是泥瓦匠，爬上房頂修補(bǔ)；衛(wèi)生間堵了，他倆又當(dāng)起了管道疏通工，除了這些，下午晚上照顧孩子們飲食起居的任務(wù)也落在了他們身上。毛昕宇告訴我們：“只要是他們可以自己解決的問(wèn)題，一定不會(huì)花錢(qián)雇人來(lái)做，唯一大方的只有一個(gè)地方，就是孩子們的伙食。很多次我都看到Papa給孩子們盛飯時(shí)打了很多菜和肉，自己卻每天只吃蔬菜。他們對(duì)孩子們的疼愛(ài)就像親爺爺一樣?！?/p>

時(shí)間一長(zhǎng)，毛昕宇慢慢知道了志愿者之家背后的故事?！癎randpa曾經(jīng)是首都科倫坡的一位大學(xué)教授，他有一個(gè)住在漢班托塔的好朋友，在2004年印度洋大海嘯時(shí)，好朋友以及他們一家人都罹難了。災(zāi)難過(guò)后第二年，Grandpa就離開(kāi)了自己平靜安逸的生活，來(lái)到了當(dāng)時(shí)還是一片狼藉的漢班托塔，一心撲到了這里的孩子們的身上。后來(lái)，他創(chuàng)建了公益服務(wù)組織‘志愿者之家，為來(lái)自世界各地的國(guó)際志愿者們無(wú)償?shù)靥峁┏院妥。悦獬蠹业暮箢欀畱n。這些年來(lái)，他自己的家庭積蓄和退休后的福利金都用在這里了，也經(jīng)常聯(lián)系社會(huì)各界來(lái)籌措資金，我們經(jīng)?？吹剿粋€(gè)人在會(huì)議室里整理材料到深夜正因?yàn)樗膱?jiān)守和付出，來(lái)漢班托塔服務(wù)的人越來(lái)越多，漢班托塔也因?yàn)樗腥说墓餐σ惶焯斓刈兒?。?/p>

有天志愿服務(wù)結(jié)束時(shí)，毛昕宇和其他人在“志愿者之家”的院子里一起看星星聊天，Grandpa也加入到了夜談會(huì)的行列中。當(dāng)大家聊起“過(guò)生日”的話題時(shí)，幾個(gè)中國(guó)的志愿者七嘴八舌起來(lái)：“現(xiàn)在流行的生日蛋糕是裸蛋糕?！薄暗案獾晁偷纳彰笨雌饋?lái)好傻，可我還是每年都戴”半晌過(guò)后，Grandpa才輕聲地說(shuō)：“漢班托塔沒(méi)有蛋糕店，這里的孩子從沒(méi)過(guò)過(guò)像你們一樣的生日?！庇谑敲坑畋闾嶙h：“不如大家一起為兩周后Alex的生日籌備一個(gè)生日party吧?！盇lex是幼兒園里收養(yǎng)的一個(gè)孩子，由于長(zhǎng)期患病，5歲的他看上去瘦瘦小小。在Alex生日那天，志愿者們用自己帶來(lái)的各種面包堆疊成了一個(gè)“大蛋糕”，還插上了蠟燭，讓Alex頭戴大家親手做的生日帽許愿。Alex終于度過(guò)了人生中第一個(gè)有生日蛋糕的生日。

毛昕宇告訴我們，她十分敬佩Grandpa：“我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)他，科倫坡那么舒適安逸，為什么要來(lái)連生日蛋糕都沒(méi)有的漢班托塔？”Grandpa的回答簡(jiǎn)單又打動(dòng)人：“因?yàn)檫@里曾是我好朋友的家?！?/p>

“我想看著這些孩子長(zhǎng)大”

災(zāi)難過(guò)后，除了斯里蘭卡本國(guó)人民牢牢握緊了彼此的手外，世界各地的好心人也不斷加入進(jìn)來(lái)，來(lái)自加拿大的老太太Mary就是其中一個(gè)。今年已經(jīng)是Mary來(lái)漢班托塔的第七個(gè)年頭了。

毛昕宇說(shuō)：“Mary是一個(gè)非常熱心，非常善良的老太太。她來(lái)自加拿大，和Grandpa一樣已經(jīng)六十多了，從2009年，也就是大海嘯過(guò)去后的第五年起，她每年都會(huì)到漢班托塔小鎮(zhèn)上的孤兒院里住三個(gè)月。”最初來(lái)到這里，是因?yàn)镸ary無(wú)意間在網(wǎng)絡(luò)上看到了一篇介紹漢班托塔孤兒院的帖子，里面一張配圖中一個(gè)在海嘯中失去了父母的小女孩一雙澄澈的大眼睛令Mary久久不能忘懷。當(dāng)晚，年逾花甲的Mary便決定要來(lái)漢班托塔照顧孩子們?！霸诠聝涸海滋旖o孩子們做飯，或者做做其他雜活，晚上照顧孩子們休息，可就是這些簡(jiǎn)單的事情，她堅(jiān)持做了七年?！?/p>

毛昕宇回憶起第一次見(jiàn)到Mary的情景，是自己與一位在大海嘯中失去雙親的19歲女孩Ann一起探討情感問(wèn)題時(shí)，被Mary“捉”了個(gè)正著?！澳鞘莻€(gè)周末的下午，Ann悄悄地把我拉到一旁，告訴我一個(gè)秘密：她喜歡上了同班的一個(gè)男孩子，可是對(duì)方并不喜歡她，問(wèn)我該怎么辦？”當(dāng)毛昕宇被這個(gè)問(wèn)題問(wèn)住時(shí)，Mary卻不知從哪里冒了出來(lái)：“與其想著如何讓他喜歡你，不如想著如何讓自己更美麗更智慧，某一天你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，吸引對(duì)方要比追求對(duì)方更有效?！?/p>

聽(tīng)了這話，毛昕宇簡(jiǎn)直驚呆了，“天吶，六十歲的Mary愛(ài)情觀居然這么先進(jìn)！”接著，Mary又向Ann和毛昕宇分享了自己年輕時(shí)的故事。當(dāng)年Mary也是在學(xué)校里對(duì)她的先生一見(jiàn)鐘情，可卻因?yàn)樽员芭橙醪桓覐埧?，所以她開(kāi)始努力地學(xué)習(xí)希望能吸引那個(gè)男孩的注意，后來(lái)果然奏效，最終他們?cè)谝黄鹆?。“我們相知相?ài)四十年，期間一直保持著學(xué)習(xí)的習(xí)慣，它讓我們永遠(yuǎn)被對(duì)方吸引?！甭?tīng)完Mary的故事，Ann也被感染了，她決定不再沉迷在那些情感中，并開(kāi)始思考如何讓自己變得更優(yōu)秀。

毛昕宇說(shuō)：“在Ann這些大孩子們眼中，Mary是個(gè)能夠讓人敞開(kāi)心扉的‘?huà)寢??！比ツ?，Mary的孫子出生了。在斯里蘭卡的三個(gè)月，Mary很想念他的孫子，每晚都暗暗發(fā)誓第二天太陽(yáng)一出來(lái)就收拾行李回加拿大?！暗堑诙煲淮笤?，她還是照常去食堂或者洗衣房幫忙，一直到簽證允許她在斯里蘭卡的最后一天?！碑?dāng)毛昕宇問(wèn)她是什么信念讓她堅(jiān)守在這里的時(shí)候，Mary說(shuō)了這樣一句話：“我留在這里并不靠什么信念，每當(dāng)太陽(yáng)一出來(lái)我又看到這些孩子，就忘記了前一晚所發(fā)的誓我想看著這些孩子長(zhǎng)大?！?/p>

曾經(jīng)悲傷更懂珍愛(ài)

災(zāi)難過(guò)后12年的現(xiàn)在，漢班托塔的水電供應(yīng)仍不穩(wěn)定。“隔三差五會(huì)突然停電，也經(jīng)常停水，”毛昕宇告訴我們，“但這都不是什么大事，那里的人沒(méi)有手機(jī)不需要充電，沒(méi)了水也沒(méi)事，人們家家戶(hù)戶(hù)都有蓄水用的大水缸。漢班托塔的人們?cè)缇土?xí)慣了，我呆了一個(gè)月后也習(xí)慣了?！痹谡劦绞謾C(jī)經(jīng)常沒(méi)信號(hào)時(shí)，毛昕宇更是出乎預(yù)料地顯得輕松：“在國(guó)內(nèi)沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)我一定會(huì)抓狂，可在漢班托塔的這一個(gè)月，我索性拋棄了手機(jī)，和當(dāng)?shù)厝艘粯?，有什么事情就走幾步?dāng)面說(shuō)，反而感受到了最真實(shí)的漢班托塔。”

“志愿者之家”對(duì)面住著一對(duì)夫妻，丈夫在海嘯中受傷，做不了體力活，家庭的重?fù)?dān)都?jí)涸诹似拮由砩?。“兩人日子過(guò)得緊緊巴巴的，有一次我買(mǎi)了水果去看望他們，但第二天他們把水果送到了幼兒園，分給孩子們吃?！?/p>

除了互相關(guān)愛(ài)，最讓毛昕宇印象深刻的，是當(dāng)?shù)厝诵闹兄匦氯计鸬膶?duì)生活的熱愛(ài)。一個(gè)周末，鎮(zhèn)子上一處擁擠的店面吸引了她的注意?！暗昝姹粩D得水泄不通，但門(mén)口的櫥窗上有海報(bào)畫(huà)冊(cè)一類(lèi)的東西，我當(dāng)時(shí)想，這難道是漢班托塔的藝術(shù)館？”

好不容易擠進(jìn)門(mén)，眼前的一切讓她吃驚：“照相機(jī)，布景圖，補(bǔ)光燈不就是個(gè)普通的照相館嘛，人怎么這么多！”靜心觀察后，她發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍中排隊(duì)的都是當(dāng)?shù)厝耍恼盏睦碛梢财掌胀ㄍǎ骸拔议L(zhǎng)高了，媽媽要我拍一張照片。”“這個(gè)假期過(guò)去我就要離開(kāi)漢班托塔了，想和我的妹妹合個(gè)影?！薄拔覀円患椅蹇谌撕镁脹](méi)拍照了，所以就來(lái)了”簡(jiǎn)單樸素的話卻一時(shí)間讓她很感動(dòng)：“這里條件簡(jiǎn)陋，照相館一個(gè)星期只開(kāi)一天，拍一次照也可能要折騰一早上，但人們還是愿意放下手中的活趕過(guò)來(lái)，選擇用膠卷來(lái)記住一些生命里的小事。小小的一張照片凝固的時(shí)光里，飽含著他們對(duì)朋友家人的珍重和對(duì)生活的愛(ài)。我覺(jué)得那家照相館是我見(jiàn)過(guò)的最有人情味的照相館了?！?/p>

責(zé)任編輯：曹曉晨