武稚
?
新疆時(shí)間
武稚
我們應(yīng)該是在夜色中抵達(dá)烏魯木齊的,下了飛機(jī)一看,這個(gè)地方什么東西都?xì)v歷在目,陽(yáng)光正耀眼地照著。到了賓館等了又等,不見(jiàn)天黑,難道真的是新疆地點(diǎn)太大,太陽(yáng)不停地向西滾,向西滾,怎么滾也滾不到地球邊緣?
我走在八月初的新疆的太陽(yáng)底下,幾天才摸清情況,早晨六點(diǎn)天亮,晚上十點(diǎn)天黑,向北去到布爾津縣城,早上六點(diǎn)天亮,晚上十點(diǎn)半才天黑,新疆的白晝可真廣。這么一大把明晃晃的時(shí)間,足夠我們穿越沙漠跋涉草場(chǎng)了。我特地問(wèn)了一下新疆的上班時(shí)間,比我們內(nèi)地推遲了兩個(gè)小時(shí)。烏魯木齊早上九點(diǎn)半到晚上七點(diǎn)半,布爾津縣是早上十一點(diǎn)到晚上十二點(diǎn)。
新疆的時(shí)間可真白,白的讓人不敢抬頭看太陽(yáng)。新疆的天空是一種不可觸摸的藍(lán),仿佛用手指頭點(diǎn)一下都是不禮貌的,幾朵白云在空曠的天上緩緩游弋。天空不見(jiàn)灰塵,想是灰塵也怕曬,或者在這圣潔的天空下,灰塵羞于現(xiàn)身,趕緊遁入地下了吧。陽(yáng)光暢通無(wú)阻地照下來(lái),樹(shù)就拼命地綠著,陽(yáng)光照在我們的皮膚上,我們的胳膊像涂了胡椒粉一般,熱辣辣的。新疆街上隨處可見(jiàn)把頭、身子都裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的婦人。
我們的車(chē)子在深山中繞來(lái)繞去,這些山都叫天山,在地圖上占顯赫的一大片。山是黑色的,有沙礫、有土,上面多是尖頂松。我們先是看見(jiàn)山谷正中露出一頂草帽樣明晃晃的白,上面尖頂,中間白云,有人喊雪峰,起先人們還不敢相信,后來(lái)一車(chē)人都在喊雪峰,雪峰,那雪山才不再遮掩,撥開(kāi)白云露出真容。車(chē)子在一個(gè)湖水邊停了下來(lái),那湖叫天池,水又深又藍(lán),像一個(gè)寶葫蘆平躺在山谷之中,葫蘆嘴向南正對(duì)著雪峰,那雪峰叫博格達(dá)峰,海拔5445米。寶頂皚皚白雪倒映在瓦藍(lán)湖中,真是高山平湖,相映成趣。我們穿著夏季薄薄衣裙,打著厚厚的遮陽(yáng)傘,仰頭是千年不化冰山,把手伸進(jìn)天池水中,水是寒涼逼人,這個(gè)地方是夏季還是冬季?我們只知道山上開(kāi)著雪蓮,我們腳下的蒲公英也一朵一朵正開(kāi)得黃艷。
我們的車(chē)子從烏魯木齊向東走,先是經(jīng)過(guò)戈壁灘,后來(lái)是一小束一小束紅柳沙包,在那里我們遇到一個(gè)“天火烤雞蛋”的人。新疆時(shí)間真是一個(gè)百變魔女,它讓那個(gè)地方冷熱交加,寒暑不分,卻又把這里的沙石當(dāng)作雞蛋烤。到吐魯番盆地下車(chē)時(shí),我們只覺(jué)得不遠(yuǎn)處有一個(gè)大火爐子在對(duì)我們加溫,身上沒(méi)有汗,四十幾度的高溫,皮膚上的水分全蒸發(fā)了。吐魯番盆地到處是葡萄,那葡萄樹(shù)綠得耀眼,仿佛天越熱,葡萄樹(shù)越變綠,葡萄籽越變多越變甜,似乎是熱把一棵棵樹(shù)的潛質(zhì)全激發(fā)出來(lái)了,似乎只有熱才能把盆地催綠催葳蕤催熟透。在吐魯番盆地火焰山,頭頂是一面藍(lán)天,中間壁立一堵紅色山巖,火焰簇簇,七十幾度的高溫寸草不生,腳下是一個(gè)大裂谷,葡萄樹(shù)在溝底一汪碧綠。藍(lán)天漠漠、紅沙障眼、葡萄樹(shù)一溝,這樣景色巍巍矗立,千百年來(lái)一成不變,在這個(gè)新疆時(shí)間里,誰(shuí)創(chuàng)造出這樣一個(gè)“人間奇觀”?設(shè)計(jì)的人是怎么想出來(lái)的?
我們從烏魯木齊向北走,繼續(xù)欣賞新疆的出神入化。先是遇到昌吉市,四周全覆蓋深綠的棉花,綠得讓人透不過(guò)來(lái)氣,成片黃著的是矮株向日葵,如果不是熱,這里像是一個(gè)江南小鎮(zhèn)。昌吉市向北,就是戈壁荒漠了,梭梭沙包、紅柳沙包、駱駝刺沙包、麻黃沙包、羅布麻沙包,矮矮的有時(shí)是一簇接一簇,有時(shí)是一大片才有一個(gè),很蒼涼很漠然,又很倔強(qiáng)的樣子,很多地方一塊碎石接著一塊碎石,什么也不長(zhǎng)了,那個(gè)地方已經(jīng)是戈壁荒灘了。看得久了,人有點(diǎn)困倦了,忽然就到了克拉瑪依市。這是一個(gè)建在戈壁灘上的大城市,它驕傲地立著,似乎是它鎮(zhèn)住了這么一塊荒漠,似乎是因?yàn)?,它這塊荒漠才沒(méi)有被風(fēng)刮走??死斠朗兴闹艿某橛蜋C(jī)在不停地抽著油,這是一個(gè)用石油、金錢(qián)堆積起來(lái)的城市,市內(nèi)有綠樹(shù)、有鮮花、有噴泉,空氣清爽,高樓大廈比比皆是,據(jù)說(shuō)比烏魯木齊還發(fā)達(dá)、還富有??死斠朗邢虮庇挚焖傧萑敫瓯诨臑?、杳無(wú)人煙了。在我們朦朧之際,一道流水潺潺出現(xiàn)了,這是額爾齊斯河,中國(guó)唯一一條注入北冰洋的河,河邊赫然出現(xiàn)一個(gè)小城,新鮮翠綠,像剛淘洗過(guò)一般,這就是布爾津縣,一個(gè)歐洲市的潔凈小城,讓人不敢想象的神仙之美。
再向北,新疆時(shí)間似乎威力有點(diǎn)減弱,溫度是越來(lái)越低了,我們下車(chē)不得不添衣衫,樹(shù)卻是越來(lái)越高了,草場(chǎng)越來(lái)越廣闊。我心目中荒涼偏僻的祖國(guó)西北角長(zhǎng)滿了冷杉、紅松、落葉松,闊葉林越來(lái)越多,亭亭白樺似林中少女,嫻靜大方隨處可見(jiàn)。哈薩克的氈房不是建在公路邊、山坡向陽(yáng)處,而是建在低洼的草場(chǎng)正中,或是山間谷地,潔白的氈房蘑菇般聚在一起,或是星狀分散開(kāi),它們隨意就組成一個(gè)星宿圖案,“斗轉(zhuǎn)星移”是不是就出自這里?新疆時(shí)間在這里展現(xiàn)了一派俄羅斯情調(diào),滿眼白樺不驕不躁,平靜從容。他們的白樺林享譽(yù)世界,我們的白樺林可以和他們?nèi)魏我恢赕敲?。新疆時(shí)間還展現(xiàn)了哈薩克民族的富有、豪放、好客,她們火紅的衣衫,他們騎馬的彪悍,以及他們的傳統(tǒng)小木屋家園都給人一種恍如隔世的感覺(jué)。在這里新疆時(shí)間就是一杯奶茶、奶酒,是一襲羊毛披肩下面的暖暖、醉醉,是坐在羊毛毯上喝低度酒的感覺(jué)。
誰(shuí)在新疆時(shí)間里面最甜蜜?當(dāng)然是新疆的瓜果了。新疆的葡萄最甜,新疆的葡萄首推吐魯番,哈密瓜到底是吐魯番最甜,還是哈密最甜?他們自己可是爭(zhēng)了上百年,在我們看來(lái)新疆瓜果都甜。它們?cè)谛陆畷r(shí)間里面熱烈奔放,它們碩大的葉子把大片陽(yáng)光仔仔細(xì)細(xì)收藏,新疆的太陽(yáng)就是她們甜蜜的源泉。
誰(shuí)在新疆時(shí)間里最勇敢?當(dāng)然是那些胡楊、梭梭、紅柳、麻黃、羅布麻了,風(fēng)吹不走它,干旱旱不死它,熱辣辣太陽(yáng)烘烤著它,它們不死也不絕。新疆白晝有多長(zhǎng),它們就傲然挺立有多長(zhǎng),新疆時(shí)間有多悠久,它們就挺立有多悠久,它們干枯的身軀和新疆時(shí)間同在。新疆時(shí)間里有了它也就有了別樣風(fēng)骨、風(fēng)采。
誰(shuí)在新疆時(shí)間里面最風(fēng)姿綽約?當(dāng)然是北疆的那些白樺、黑楊、銀灰楊,那些松與杉了。它們一年一年守衛(wèi)著祖國(guó)的北大門(mén),與內(nèi)地同甘苦共患難,它們不抱怨生得偏遠(yuǎn),它們高大、健壯、美麗自成風(fēng)景,它們捍衛(wèi)著山川河流、守護(hù)著牛羊,把自己腳下當(dāng)作天堂去照管。
誰(shuí)在新疆時(shí)間里最別具一格?當(dāng)然是那條額爾齊斯河了,高高的白樺在秋天是“金山”,而它就是“銀水”了。阿爾泰山的雪水將它注滿,它則不聲不響地流入北冰洋,寒涼的水里盛產(chǎn)著狗魚(yú)、雪魚(yú)、梭羅魚(yú)等,在北疆我吃過(guò)一次烤狗魚(yú),這冷水魚(yú)肉質(zhì)細(xì)膩,味道真是鮮美無(wú)比,如果再能來(lái)一杯冰鎮(zhèn)的“卡瓦斯”,那日子真是美輪美奐。
誰(shuí)在新疆時(shí)間里面開(kāi)得最美艷?在新疆我到處都聽(tīng)說(shuō)在美麗的伊犁河畔,有一片人跡罕至的薰衣草花園,可惜它像達(dá)坂城的姑娘一樣,我還沒(méi)來(lái)得及去拜訪、去揭開(kāi)它的頭蓋,只知道它的芳香已經(jīng)傳播得很遠(yuǎn)。
誰(shuí)在新疆時(shí)間里拋著衣袖載歌載舞?誰(shuí)把新疆打扮得如此漂亮?當(dāng)然是新疆人了。在烏魯木齊街頭我看到那么多忙忙碌碌的漢族人,在二道橋大巴扎,我四處看到聳鼻、深目、白皮膚的維吾爾族人,在北疆我看到種葡萄的樸實(shí)的維吾爾族葡萄園主,還有他扭著脖子獻(xiàn)上葡萄的最美的小女兒,再往北是騎著馬的哈薩克牧人,他們羊肥、馬壯,蒙古圖瓦人守著他們的小木屋像守著天堂。這些個(gè)人在新疆廣闊的土地上播種、耕耘、騎馬、追夢(mèng),他們都是太陽(yáng)的,也都是月亮的,他們都是這塊土地的。
新疆還是那個(gè)裹著頭巾、罩著面紗匆匆走過(guò)的美婦人,我倉(cāng)促一瞥還看不清楚她,我在心中只能贊嘆她的種種。在這短暫的幾天里,我朝拜了她的陽(yáng)光,感受到了從沙漠吹來(lái)的風(fēng),我欣賞了她的舞姿,但是還沒(méi)能夠靜下心來(lái)聆聽(tīng)她的心聲。
新疆,我就要回到我的平原中去,遺憾不能帶走你廣闊的白晝,不能帶走你的第一縷朝霞,不能帶走你薄暮里的最后一聲馬鳴。