文_犁航(陜西安康)
文人既要做文更要做人
文_犁航(陜西安康)
某酒席場合,一位官員向一位老作家敬酒:您老是大文人……話沒說完,就被老作家緊急糾正:領(lǐng)導,千萬別說我是文人,您這是罵我!
見眾愕然,該作家解釋說,他這輩子最害怕被人叫的一個詞,就是“文人”。一旦被定義為文人,基本上就被定性為除了能寫兩篇文章,再也一無所長且為做白日夢的家伙,或被認為是迂腐透頂?shù)拇糇樱愿褡蚤],思維單一,不懂變通,形象呆板……我可不是那樣的人!
前輩一番話,不禁讓人想起兩個典型而著名的文人形象:葉圣陶筆下的潘先生,一個誠惶誠恐的文人,一有風吹草動,便如喪家之犬,寢食難安。魯迅筆下的孔乙己,一個因偷被打致殘,窮困潦倒,不合時宜地大談之乎者也,研究“茴”字的寫法,好吃懶做,酗酒成癮……可憐之人,必有可恨之處,如此形象,就難怪人家恨其不爭、哀其不幸了。
席中有人說出了心中的文人的形象,概括起來就是:文人,總給人一副弱不禁風的樣子,即便看起來像彪形大漢,一旦從了文,外形斯文的同時,內(nèi)心也孱弱起來,做事溫吞,說半截子話,吞吞吐吐,掖掖藏藏,把不敢說的另一半咽在肚子里,不自信,不灑脫,拿不起,放不下,一談到新事物就立馬傻眼,大多戴一副眼鏡,不抬頭看路,走路常撞電線桿……
文人幾乎被一些人當做異類,形象如斯,難怪誰也不想披上一件“文人”的衣裳。在有的人眼里,“文人”近乎淪落為一個貶義詞,被人輕慢和鄙視。
古往今來,有的文人毛病甚多,固執(zhí)、自命清高、離群索居、自以為是、道貌岸然、附庸風雅等負面積習由來已久。文人的脊梁通常不太硬朗,不少文人有軟骨癥,且很容易走向極端:一部分文人丟掉自尊,投靠權(quán)貴,成了纏樹的藤;一部分文人精神脆弱,扛不起肩上的重負,頹廢自殺。
史學家林同濟認為,中國官僚傳統(tǒng)里有“四毒”,之一為“文人毒”:“文人官僚為了升官發(fā)財,利用官僚制度,磨練出了一套公文技術(shù)和官場手腕,熬煉出‘作文不作事’的秘訣?!睔v史上最大的奸臣大都是文人,比如劉毅、張邦昌、洪承疇都是進士。據(jù)說越無恥的文人,越能得到好處。尤其是臭名昭著的文人,其墮落行徑,幾近徹底地損毀了文人的形象。蔡京是,秦檜是,嚴嵩也是!文人可恨,文人的酸腐讓人生厭。自秦始皇的“焚書坑儒”到明清的“文字獄”,不少文人的命運可謂悲慘絕倫。崇禎皇帝說:“文臣個個可殺?!绷终Z堂更是感慨萬千:要做文,要做人,但千萬別做文人。
文人,難道真如一些人傳聞那么低俗不堪臭不可聞么?非也。
“文人”是什么?《現(xiàn)代漢語詞典》上解釋為“寫過不少文章的讀書人,知書能文的人。”詞典上還列舉了一些著名文人:孔子、孟子、文天祥、屈原、司馬遷、杜甫、白居易、曹雪芹、魯迅、錢鐘書等著名作家和詩人!其成就讓人尊崇,其修養(yǎng)讓人敬佩,其抵達的藝術(shù)高峰讓人仰望,其名號彪炳史冊,輝耀千古。正是這些名字,讓文人身份熠熠生輝,也為“文人”這個詞增添了不少含金量。
著名評論家張修林在《談文人》一文中,對“文人”作如下定義:“并非寫文章的人都算文人。文人是指在人文方面有著創(chuàng)造性的、富含思想的文章寫作者。文人是追求獨立人格與獨立價值,更多地描述、研究社會和人性的人?!边@樣看來,骨子不硬脊梁不正的寫作者,是配不上文人這個詞匯的。
文人的形象需要塑造,文人的氣節(jié)需要挺立。要扭轉(zhuǎn)當下的頹勢,非一人之力、非一日之功所能就。社會要關(guān)注文人,創(chuàng)造一定的條件,讓他們免受打壓,清除羈絆,保障他們基本的物質(zhì)需求,讓他們?nèi)烁癃毩?,讓他們思想自由,讓他們發(fā)揮特長,有足夠的精力和空間來構(gòu)建自己的精神家園,為文化的發(fā)展貢獻力量。
而所有的文人,要自尊自重,外聚人氣,內(nèi)塑風骨,站直身子,展露才華,養(yǎng)骨氣,養(yǎng)正氣,養(yǎng)浩然之氣,鑄擔當精神,創(chuàng)造性地寫作,充分張揚藝術(shù)情懷和崇高人格,以優(yōu)秀的作品塑造人、鼓舞人,重新贏回那些失去的榮譽和尊嚴!