中國(guó)乒乓球如此受關(guān)注，取決于奧運(yùn)現(xiàn)場(chǎng)上那些或感人或激動(dòng)或振奮人心的場(chǎng)面，我們?cè)诨貞涍@些場(chǎng)景的同時(shí)，也不要忘了那些運(yùn)動(dòng)員們?cè)跇s譽(yù)背后所付出的努力。

教練說(shuō)

每天都在恐懼的“胖子官員”劉國(guó)梁

奧運(yùn)會(huì)這樣的比賽，乒乓球贏一場(chǎng)是一場(chǎng)，輸一場(chǎng)可能就輸了一輩子！ ——?jiǎng)?guó)梁

中國(guó)臺(tái)灣網(wǎng)友觀看里約奧運(yùn)會(huì)乒乓球球賽時(shí)吐槽劉國(guó)梁：“中國(guó)隊(duì)后面那個(gè)胖子是官員嗎？看樣子整場(chǎng)就他不懂球。”后有人回復(fù)這位網(wǎng)友：“他拿的乒乓球冠軍可能比你看的乒乓球比賽都多。”不看乒乓球的人不知道，官員是沒有資格坐球臺(tái)外那張椅子的；愛看乒乓球的人也不知道，在那張椅子上，劉國(guó)梁是怎樣如坐針氈的。

劉國(guó)梁是中國(guó)乒乓球第一位“大滿貫”得主，后成為中國(guó)國(guó)家乒乓球總教練。成為教練的劉國(guó)梁曾說(shuō)自己每天都生活在恐懼中：“度日如年，度分如年，壓力大到一次健身也沒去。大家一說(shuō)無(wú)敵、肯定贏 ，我的壓力就加重一分?！?正是這種無(wú)時(shí)無(wú)刻不在的恐懼感，讓劉國(guó)梁在擔(dān)任教練的四屆奧運(yùn)會(huì)中只丟一金。他帶領(lǐng)國(guó)乒走上世界乒壇的巔峰。

評(píng)說(shuō)：“居高常慮缺，持滿每憂盈。”居安思危，是面對(duì)比賽時(shí)需要保持的態(tài)度；是決戰(zhàn)賽事時(shí)需要堅(jiān)持的理念。每天都活在恐懼中的劉國(guó)梁，身上具有競(jìng)技體育最不可缺的居安思危精神。

球員說(shuō)

關(guān)鍵人物：張怡寧

張怡寧用19個(gè)世界冠軍，兩次“大滿貫”的傲人成績(jī)向我們?cè)忈屃耸裁唇校弘m然“大魔王”已退隱江湖，但每逢大賽，江湖上卻依然流傳著她的傳說(shuō)。

張怡寧被稱為“大魔王”，不只是因?yàn)樗夹g(shù)了得，更是因?yàn)樗龔?qiáng)大的心態(tài)。首先，她十分了解對(duì)手的狀態(tài)，她通過握手，從對(duì)方手冷的情況便能準(zhǔn)確判斷對(duì)方心里的不自信，而且，她幾乎達(dá)到了“和對(duì)手一握手，對(duì)方就知道自己要輸了”的程度，由此可見張怡寧心態(tài)之冷靜；其次，是張怡寧對(duì)自己看得特別清楚。2007年，她成績(jī)大波動(dòng)，當(dāng)時(shí)作為一姐的張怡寧各種輸，打誰(shuí)都輸，以致各界都在質(zhì)疑張怡寧的技術(shù)和地位，但張怡寧卻覺得自己當(dāng)時(shí)的狀態(tài)很正常，她沒有著急，而是自己慢慢地將狀態(tài)調(diào)整回來(lái)。

素材角度說(shuō)：冷靜與自信

——比賽場(chǎng)上，水平相當(dāng)?shù)膶?duì)手拼的就是一口氣，即心理素質(zhì)的較量?！按竽酢钡恼Q生，強(qiáng)不只是技術(shù)，更是心理。

關(guān)鍵人物：乒乓“雙子星”之張繼科、馬龍

2016年里約奧運(yùn)會(huì)上，張繼科與馬龍?jiān)跔?zhēng)奪冠亞軍的決賽前，一起背包去球場(chǎng)，然后在一個(gè)球臺(tái)上練習(xí)，坦坦蕩蕩，毫無(wú)隱瞞，把在球場(chǎng)的日本隊(duì)教練都看呆了。

事實(shí)上，因?yàn)榇蚍ㄏ嗫?，馬龍?jiān)蝗朔Q為“張繼科的克星”，而張繼科也一直是馬龍追趕的對(duì)象。張繼科在2012年倫敦奧運(yùn)會(huì)上取得“大滿貫”時(shí)，馬龍說(shuō)：“我和繼科這么多年來(lái)是對(duì)手也是兄弟。他是我的榜樣和動(dòng)力！”2016年馬龍取得“大滿貫”后，張繼科則在微博上對(duì)馬龍的勝利表示了祝賀。曾有人問張繼科：“如果你被困在荒島上，你把誰(shuí)帶去會(huì)更放心？”張繼科毫不猶豫地選擇了馬龍。相同的問題問馬龍，馬龍的選擇是張繼科。

素材角度說(shuō)：對(duì)手與朋友

——體育之美，在于凝結(jié)了人性的光芒，而人性的修煉，最忌諱踽踽獨(dú)行。

關(guān)鍵人物：馬龍、張繼科、許昕

①傳承：中國(guó)直板最后的“獨(dú)苗”

乒乓球打法分橫板打法與直板打法。直板打法是中國(guó)的傳統(tǒng)打法，然而從劉國(guó)梁到王皓再到許昕，中國(guó)乒乓球直板打法的選手一直在減少，如今，許昕更是成了直板打法最后的“獨(dú)苗”。因?yàn)閲?guó)際乒聯(lián)一直在改規(guī)則，乒乓球規(guī)則的變動(dòng)對(duì)直板打法影響非常大，所以幾乎沒人打直板。面對(duì)這些困難，許昕說(shuō)：“以后我不僅會(huì)為自己的榮譽(yù)而戰(zhàn)，還會(huì)為直板而戰(zhàn)！老一輩的世界冠軍還是直板打法居多，這種打法還是要傳承下去?！?/p>

②創(chuàng)新：反手側(cè)擰技術(shù)的革新者

張繼科，反手側(cè)擰技術(shù)的革新者。2010年，他的這項(xiàng)技術(shù)被國(guó)際乒聯(lián)評(píng)為“年度最佳技術(shù)”。現(xiàn)在打乒乓球的人接發(fā)球直接擰拉這招，全都是靠著張繼科推廣起來(lái)的。擰拉后直接接反手對(duì)拉的技術(shù)也直接造成了本來(lái)以正手為主的專業(yè)選手開始全面偏向反手。

③全面：六邊形戰(zhàn)士

馬龍被日本稱為“六邊形戰(zhàn)士”，即打球沒有缺點(diǎn)，堪稱教科書般的打球模式。馬龍的正手位突出“快”字，近臺(tái)上手積極，擊球點(diǎn)早，弧線控制得好，反手位能夠有效地結(jié)合彈打和快撕，利用快節(jié)奏中的落點(diǎn)變化來(lái)彌補(bǔ)力量的不足。

素材角度說(shuō)：傳承與創(chuàng)新

——傳承是在摒棄傳統(tǒng)劣勢(shì)的基礎(chǔ)上繼續(xù)發(fā)揚(yáng)優(yōu)勢(shì)，創(chuàng)新是在繼承傳統(tǒng)優(yōu)勢(shì)的基礎(chǔ)上突破自己?！叭齽汀钡恼Q生，正是因?yàn)樗麄儚浹a(bǔ)著乒乓球打法的缺點(diǎn)，同時(shí)也不斷地進(jìn)行突破。