老澡堂子
昔日的老北方,不論城鎮(zhèn)大小,不管是繁華鬧市還是偏僻小街,經(jīng)??煽匆娨患议T前豎一根比其他行業(yè)都高的幌桿子,頂端吊一盞紅燈,這就是澡堂子,今人稱其為浴室或浴池。紅燈籠象征著是黑天,也間接地告訴人們:此處是背人的場所,嚴禁人們往屋里窺視。掛燈表示營業(yè),請君入池沐??;不掛燈,表示水沒燒開或不營業(yè),望君莫入。
洗澡是生活的一大享受。據(jù)說一些嚴重缺水的高原地區(qū),百姓人家只在出生、結(jié)婚、死后才享受一次洗澡,一生就三次。這洗澡便是一種奢侈了。
兒時洗澡的快樂至今依舊清晰地保存在記憶里。那時的農(nóng)村,夏季里孩子們都跳進河里或水泡子里洗澡,他們一個個都脫得赤條條,有學打狗刨的,有學習踩水和打飄洋(仰泳)的,在赤日炎炎的夏天極盡快活。其實老北方孩子們的游泳技藝很多都是在這里學會的。那時的北方孩子雖可在夏日的水潭里極盡嬉戲,但溺水身亡的也不少。即便如此,大人們也無法阻擋孩子們洗澡的熱情。于是就有一些人家的大爹大媽們經(jīng)常手持笤帚疙瘩或皮帶一類的東西嚇唬孩子不讓他們再去洗澡。那時的孩子們之所以迷戀這一美好時光,是因為過了立秋天一涼就沒法再洗澡了。當然,那時的孩子們也有走進浴室的經(jīng)歷。昔日的浴池叫澡堂,記得那是上世紀50年代的一個臘月二十八 ,老爸領(lǐng)我去澡堂子洗澡,雖然起了個大早,但趕過年的莊稼人還是一清早就擁向了只有鎮(zhèn)上才有的澡堂子。浴客多,浴池小,人們擁擠得連向澡池子里插進一條腿也不容易。那么多人又搓又擦,水面很快便浮起一層混著肥皂沫的體垢,雖然有浴室工不時從水面撇起來倒掉,但那池水還是如同米湯一樣。異怪味惡心嗎?“水不沾人,混水里照樣能洗出白蘿卜,照樣洗得身輕體爽?!贝笕藗兌歼@么說。我相信大人們的話,也有了只有過年才可能有的享受。
現(xiàn)今快節(jié)奏的生活中,社會地位的高低,社會分工的不同,財富占有的多寡等等,難免造成人們的心理壓力和心理失衡。酒喝高了,想醒醒酒,浴室是個好去處。老朋友來了,想尋求瀟灑,到浴池去捶捶背,揉揉肩,拔拔火罐也自快活。一走進浴池,在霧氣朦朧中,無論官員、大款、文人雅士,或是布衣平民、販夫走卒,一律只有父母給的最初始的“衣裳”,一律失去貴賤尊卑的標識,想擺譜也擺不起來,平等得全都赤條條無牽掛。這是任何地方都享受不到的平等氛圍。古羅馬元老院曾經(jīng)在澡堂議政,其用意大概在于顯現(xiàn)其平等吧。
北方的冷天特別長,按照二十四節(jié)氣來論,進入霜降至來年清明總有雪花飄落,上了歲數(shù)的人往往樂于到澡堂子里去泡熱水澡,再沏上一壺茶和老友邊喝邊聊,圖個樂呵自在,然后再去搓澡。年輕人不這樣,沖沖搓搓了事。每當見此情景,總使我想起搓澡一事。
前兩天,我去一家洗浴中心洗浴,沖洗后一位搓澡師為我搓澡,我覺得他的活兒干得并不那么溜道,便和他聊了起來。我問他:師出何門?他說,學于成都。我說,你一共學了幾門課程,他竟然愣住了,反問道:搓澡還有課程?我說,有哇。搓澡要學好中醫(yī)針灸學、人體解剖學、器具消毒學、中醫(yī)推拿學、護理學等等。
其實,在我們國家,搓澡這一行由于文化大革命出現(xiàn)了斷代,老手藝人并沒有把他們的技藝傳下來,只能就我的記憶給他講講。
記得小時侯,做買賣的不論是大家還是小鋪都有規(guī)矩和行話,其中搓澡、理發(fā)也都有堂規(guī)。浴池一般建得很科學,分休息飲茶間、弄堂、大池、單池、評書間……看那些“接活兒”的場面,很有意思,很好看。倘若有客人來,掌柜的(收銀員)便高聲“唱”道:“貴客一位——”拉著長音,像在唱歌。有被人熟悉或那些手頭闊綽的官人及老板等達官顯貴來了,跑堂的便報“職稱”,如“尊客XX縣長來了!”里間“接活的(服務(wù)員)”便應(yīng)聲“唱”到:“里面請——”,如果客人洗完澡覺得服務(wù)好,給了小費,掌柜的便“唱道”:“小費多少多少錢——”,里面的搓澡師便應(yīng)聲道:“謝——”還是拉著長音,這一呼一應(yīng)很熱情,很好聽,這是服務(wù)業(yè)的特有形象。
我最樂于仔細觀察的要數(shù)搓澡。搓澡很有學問,不像現(xiàn)在的一些顧客認為搓的力量越大越好,有的甚至被搓破了皮也咬緊牙關(guān)硬挺著,這其實是錯誤的,有損于皮膚。特別是用搓澡巾,容易損傷皮膚;洗澡講的是護膚、潔膚、養(yǎng)膚、祛疾。護膚是通過中醫(yī)技法使皮膚細潤富有彈性;潔膚便是用棉毛巾搓撣,搓后便是洗,洗是用上好的香皂走趟,清洗程序較為好看,然后是調(diào)膚,調(diào)膚是講技術(shù)的,沒學過人體解剖學、中醫(yī)推拿學課程是不行的,此外還有修腳的,一把修腳刀上上下下,灰指甲變薄,老繭子掉落,有時也讓你觸目驚心。
搓澡分“全活”“半活兒”“一搓”。全活兒分搓、洗、扣。半活兒為搓、扣。一搓為“搓”。這三種活收費是不一樣的,全活最貴,一搓要便宜得多,搓澡就這個“搓”字很有講究,它分“走線”“走面”“趟穴位”……搓澡是用純棉毛巾,這對護膚極為重要,可是它的干濕度很難掌握,只有在實踐中去摸索。
俗話說:“三百六十行,行行出狀元”,每一行都有他的技藝,都需要從業(yè)者認真學習與研究。
(楊滿良)