朱珂

黑白鍵上，手指飛快地舞動(dòng)，跳動(dòng)的音符隨之傾瀉而出。一曲奏罷，第一個(gè)站上維也納市政廳舞臺(tái)的中國(guó)少年——15歲的劉浩，一步步挪至臺(tái)前，鞠躬，謝幕，神采飛揚(yáng)，自信而優(yōu)雅。鏡頭拉近，一張稚嫩、圓圓的臉上，一雙細(xì)小、狹長(zhǎng)的雙眼，空洞、無(wú)神。

原來(lái)，是個(gè)盲童。觀眾席上爆發(fā)出了更熱烈的掌聲。

作為盲童，又出身貧寒，劉浩的音樂(lè)路走得比別人更艱難。他的故事曾被拍成電影《彈鋼琴的盲童》，感動(dòng)了無(wú)數(shù)人；他參加過(guò)郎朗的鋼琴演奏會(huì)，被贊譽(yù)為難能可貴的鋼琴天才；他上過(guò)央視的《成長(zhǎng)在線》，被贊嘆是最有天賦的音樂(lè)神童……

但是，如果沒(méi)有母親康桂芹，就不會(huì)有鋼琴天才劉浩。

三胞胎中的幸存者

2000年，康桂芹懷上了三胞胎。這位內(nèi)蒙古赤峰市的下崗女工高興得幾乎發(fā)瘋。她想，以后有人能照顧患先天性腦癱、生活不能自理的大女兒劉娜和長(zhǎng)年臥病不起、80歲的婆婆了。

第二年2月11日，懷孕7個(gè)月時(shí)，康桂芹早產(chǎn)。之后發(fā)生的一切令她措手不及：3個(gè)孩子因器官發(fā)育不成熟，被醫(yī)生放進(jìn)保溫箱全力搶救。治療費(fèi)用高得驚人，丈夫劉國(guó)玉一邊照顧妻小，一邊四處借錢(qián)。

虛弱的康桂芹躺在病床上，死死盯著保溫箱里的3個(gè)孩子。第三天，老三永遠(yuǎn)地離開(kāi)了她。三天三夜沒(méi)合眼的康桂芹當(dāng)場(chǎng)昏死過(guò)去。無(wú)數(shù)次的昏迷、驚醒，死神卻再次無(wú)情地奪走了老二的性命。

只有老大劉浩幸存下來(lái)，這讓康桂芹把全部的愛(ài)都傾注到他身上。她一天擠二三十次奶水，連血都擠出來(lái)了，只因聽(tīng)說(shuō)母乳喂養(yǎng)對(duì)小孩更好。但3個(gè)月后，劉浩被診斷為早產(chǎn)兒視網(wǎng)膜病變晚期，失明，無(wú)治愈希望。

一個(gè)個(gè)晴天霹靂，把康桂芹與丈夫擊蒙了?？粗巴弁邸贝罂薜膭⒑?，康桂芹心如刀絞。她緊摟著兒子說(shuō)：“浩浩別怕，媽媽當(dāng)你一輩子的眼睛?！?/p>

回到家，看到堆滿雜物、終年陰冷潮濕的三十幾平方米的供暖泵房，想著一家5口僅靠丈夫每月1 000元不到的工資生活，康桂芹再次以淚洗面、痛不欲生。

丈夫沒(méi)日沒(méi)夜地四處打短工以維持生計(jì)，康桂芹卻不得不當(dāng)全職媽媽，以照顧其他家里生活不能自理的三口人。小劉浩一天天長(zhǎng)大，康桂芹每次帶孩子外出，都要經(jīng)歷一次痛苦：孩子對(duì)各種嘈雜的聲音感到恐懼不安，而其他孩子看到劉浩眼睛怪怪的都不跟他玩。

康桂芹每天都很煎熬，“真的很絕望，他啥都看不到，以后能干啥呀！”

當(dāng)盲童撞上音樂(lè)

劉浩三四歲時(shí)，康桂芹先是給孩子買了臺(tái)錄音機(jī)，后來(lái)又買了個(gè)玩具琴。“既然看不見(jiàn)了，就讓他多聽(tīng)點(diǎn)東西吧，音樂(lè)或許能給兒子帶來(lái)快樂(lè)?！?/p>

那個(gè)玩具琴，劉浩成天擺弄，怎么也玩不厭。一天下午，康桂芹聽(tīng)見(jiàn)屋里傳來(lái)一陣琴聲，劉浩居然彈出了剛聽(tīng)過(guò)的曲子！這讓長(zhǎng)期生活在苦悶中的康桂芹驚呆了，眼淚瞬間奪眶而出。

她篤定：“這孩子肯定有音樂(lè)天賦?！辈迪聸Q心：砸鍋賣鐵也要讓孩子學(xué)琴。

此后，赤峰市紅山區(qū)每天都會(huì)出現(xiàn)這樣一幅畫(huà)面：一位瘦削的媽媽背著雙目失明的兒子四處求師?？倒鹎蹘缀跖鼙榱怂星傩校珜?duì)方一聽(tīng)說(shuō)是盲童都不收，有的甚至不耐煩地把母子倆往門(mén)外推。

康桂芹沒(méi)放棄，母子倆最終打動(dòng)了雅馬哈電子琴學(xué)校的劉永學(xué)校長(zhǎng)。對(duì)方破例收下了劉浩，分文不收。劉浩成了學(xué)生中的佼佼者。2007年正月，6歲的他參加了一場(chǎng)電子琴比賽，在一群正常孩子中獲得了金獎(jiǎng)?？倒鹎勰樕蠈?xiě)滿了驕傲。

而這場(chǎng)比賽，令劉浩接觸到了鋼琴，他發(fā)現(xiàn)聲音比電子琴好聽(tīng)，表示想學(xué)。劉永學(xué)校長(zhǎng)告訴康桂芹，學(xué)鋼琴最好去北京，那兒才有最好的教學(xué)資源。

康桂芹陷入焦慮。家陡四壁，如何帶劉浩去北京求學(xué)？丈夫和婆婆也反對(duì)：“沒(méi)錢(qián)去北京吃什么、住什么！鋼琴都買不起！”但第二天，康桂芹就決定要豁出去試試：“守在家里什么也不會(huì)發(fā)生！”

她背上電子琴，拉著兒子，悄悄離開(kāi)家，踏上了去往北京的火車，身上就帶了200元?！皠e找我們，我們走了?！彼o家人留了紙條。

“那時(shí)候真的想過(guò)，實(shí)在活不下就去賣腎?！笨倒鹎壅f(shuō)。

母子倆北漂的日子

住廉價(jià)旅店，每頓共吃一碗面條，這是母子倆初到北京的情況。每次，等劉浩吃飽了，康桂芹再把余下的湯湯水水吃干凈。即便如此，他們還是淪為了“乞丐”。

盲校上不了，音樂(lè)學(xué)院更不讓進(jìn)，一個(gè)要北京戶口，一個(gè)不收盲童。在北京無(wú)法落腳，終于有一天，康桂芹口袋里只剩下5塊錢(qián)。她買了兩個(gè)肉包子給劉浩，“再難也不能讓兒子餓肚子?！?/p>

在街邊乞討時(shí)，劉浩無(wú)意中彈起了電子琴。行人被琴聲打動(dòng)，與康桂芹聊起來(lái)，得知二人到北京求學(xué)的困局，紛紛解囊。至今，康桂芹仍記得那些好心人的面孔：不收面錢(qián)的老板娘；不收住宿費(fèi)的旅館老板；幫忙找盲校的好心“的哥”……

母子倆的事越傳越開(kāi)。最終，北京蘋(píng)果基金會(huì)幫他們解決了在北京的生活，資助劉浩進(jìn)了盲校。丈夫劉國(guó)玉此時(shí)才與母子倆聯(lián)系上，一家子上了央視的《成長(zhǎng)在線》，感動(dòng)無(wú)數(shù)觀眾的同時(shí)，劉浩的音樂(lè)天賦也震驚了專業(yè)人士。

劉浩的鋼琴之路正式開(kāi)始，母子倆租住在簡(jiǎn)陋的城中村，冬天如冰庫(kù)，夏天似蒸籠。特別是下雨天，屋外大雨瓢潑，屋里細(xì)雨綿綿。每次下雨，康桂芹就用大盆舉在劉浩的頭頂擋雨。劉浩彈一個(gè)小時(shí)的琴，康桂芹就舉一個(gè)小時(shí)的盆。雨勢(shì)過(guò)大時(shí)，她甚至用身體為兒子遮雨。

鋼琴老師不懂盲譜，盲校音樂(lè)老師又不懂鋼琴，康桂芹只得找器樂(lè)老師學(xué)，把琴譜譯成盲譜，給兒子當(dāng)“翻譯”?？桃豁?yè)盲譜需要一個(gè)多小時(shí)，一頁(yè)五線譜要刻好幾頁(yè)盲譜。為了不耽誤兒子學(xué)琴，她每天都要刻到凌晨三四點(diǎn)才睡覺(jué)。

康桂芹從網(wǎng)上看到《南京日?qǐng)?bào)》征集郎朗演唱會(huì)“特邀琴童”的消息，一番爭(zhēng)取后拿到機(jī)會(huì)，母子倆興奮得幾個(gè)晚上都睡不著。那一場(chǎng)表演，現(xiàn)場(chǎng)觀眾反響非常好，掌聲不斷。郎朗和經(jīng)紀(jì)人李寧一直囑咐康桂芹：一定要好好培養(yǎng)這個(gè)不可多得的孩子。

康桂芹忍不住抽泣起來(lái)：“孩子從赤峰到北京，再到南京，能見(jiàn)到郎朗，這一切就像做夢(mèng)一樣！”

離夢(mèng)想還有多遠(yuǎn)

后來(lái)，劉浩的鋼琴路“順”了一些：2010年，劉浩獲得德國(guó)舒曼國(guó)際青少年鋼琴大賽第三名，震驚國(guó)際鋼琴界；2011年，根據(jù)劉浩真實(shí)故事改編的電影《彈鋼琴的盲童》上映，感動(dòng)了無(wú)數(shù)觀眾；2015年，劉浩在《挑戰(zhàn)不可能》中以過(guò)人的聲音識(shí)別能力震驚現(xiàn)場(chǎng)；2016年10月15日，劉浩榮獲象征與命運(yùn)抗?fàn)幍乃?jiǎng)，站上維也納市政廳的舞臺(tái)……

一場(chǎng)場(chǎng)演出，一項(xiàng)項(xiàng)榮譽(yù)，劉浩似乎離夢(mèng)想越來(lái)越近?？蛇@只是故事輝煌的一面?？倒鹎蹖?duì)記者說(shuō)的一番話，透出了深深的無(wú)奈：“希望劉浩以后有能力回報(bào)社會(huì)。但現(xiàn)在不行，現(xiàn)在還需要?jiǎng)e人的幫助?！?/p>

回頭看看現(xiàn)在的生活，仿佛一切也沒(méi)有變——?jiǎng)?guó)玉為了照顧老家的女兒，和康桂芹母子長(zhǎng)期兩地分居，僅靠微信聯(lián)系；康桂芹對(duì)他只報(bào)喜不報(bào)憂，“就算跟他講，他也幫不了?！?/p>

被國(guó)內(nèi)權(quán)威音樂(lè)院校婉拒入學(xué)，15歲的劉浩坦露：“那一天我才知道，原來(lái)我和大家還是不一樣。他們可以考，但我連個(gè)機(jī)會(huì)都沒(méi)有?！北M管今年9月初，中央音樂(lè)學(xué)院鼓浪嶼鋼琴學(xué)校答應(yīng)讓劉浩免費(fèi)入學(xué)，但因沒(méi)有針對(duì)盲童的文化教學(xué)，他只能在北京自學(xué)。文化課家教1年10萬(wàn)元的費(fèi)用，康桂芹還不知該如何解決，只得待“學(xué)”在家。

讓兒子成為鋼琴家的夢(mèng)仍在天上飄著。

康桂芹一次次強(qiáng)調(diào)：“這么多年，我們之所以能堅(jiān)持下來(lái)，多虧了社會(huì)上的愛(ài)心人士。沒(méi)有他們，我們寸步難行?！彼敫兄x一些人，比如郎朗和郎爸，周立波胡潔公益基金，還有現(xiàn)在的鋼琴老師——中央音樂(lè)學(xué)院的盛原教授。他免費(fèi)教劉浩學(xué)琴，還送了一架三角鋼琴。“他特別好，我覺(jué)得以后什么難題都可以扔給他了?！?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2016/12/06/jiar201612jiar20161221-1-l.jpg" style="">

但她不知道，永不言棄的強(qiáng)烈母愛(ài)，才是劉浩黑暗世界里那盞永不熄滅的明燈。

在京十年，康桂芹帶著劉浩搬了無(wú)數(shù)次家，無(wú)論生活多艱苦，她從沒(méi)想過(guò)放棄：“只要孩子能有學(xué)上，能學(xué)鋼琴，再苦再累我都不怕。我的夢(mèng)想就是幫助他實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。”