“突破音障”
——中國(guó)作家·雨花讀者俱樂(lè)部閱讀研討實(shí)錄

10月22日上午，中國(guó)作家·雨花讀者俱樂(lè)部對(duì)姜堰作家黃躍華先生文學(xué)作品開展研討。

黃躍華先生1986年開始文學(xué)創(chuàng)作，4年間在《河北文學(xué)》等刊物發(fā)表小說(shuō)20多篇。2014年重拾文學(xué)創(chuàng)作，已在《中國(guó)作家》《雨花》《山花》《青海湖》等雜志發(fā)表小說(shuō)10多篇。他的作品貼近生活、貼近現(xiàn)實(shí)，見長(zhǎng)于以小人物的生活形態(tài)折射社會(huì)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。短篇小說(shuō)《咤叫的烏鴉》刊于《雨花》雜志2015年第3期，隨即被《小說(shuō)選刊》2015年第5期選用，并榮獲2014-2015中駿杯《小說(shuō)選刊》雙年獎(jiǎng)讀者最佳印象獎(jiǎng)。中篇小說(shuō)《芝麻大的事》刊于《中國(guó)作家》2016年第10期，又被《小說(shuō)選刊》2016年第11期選用。

此次研討會(huì)在中國(guó)作家·雨花姜堰讀者俱樂(lè)部舉行，《雨花》雜志社主編李風(fēng)宇，泰州市部分作家和評(píng)論家參加。

李風(fēng)宇：今天來(lái)的人很不少，讀者、作家濟(jì)濟(jì)一堂。非常高興能來(lái)參加黃躍華先生的作品討論會(huì)。就雨花讀者俱樂(lè)部而言，這種討論會(huì)遍布全國(guó)各地，但是我參加的還是第一次。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，俱樂(lè)部現(xiàn)在有100多家，最遠(yuǎn)至青藏高原?？上驳氖蔷銟?lè)部的發(fā)展不僅僅是廣大讀者的踴躍參與，還活躍著很多像黃躍華先生這樣優(yōu)秀的作家，比如說(shuō)，連云港的張文寶，啟東的李新勇，淮安的左衛(wèi)衛(wèi)，泰州的劉仁前，徐州的葉煒，河南的趙克紅，新疆的王椏南，等等。據(jù)我所知，黃躍華先生80年代已經(jīng)開始辛勤筆耕，而且當(dāng)時(shí)的創(chuàng)作也是很有成果的，當(dāng)時(shí)發(fā)表一篇作品比現(xiàn)在還要難，但他已經(jīng)在《河北文學(xué)》《青海湖》《滇池》上面發(fā)表了很多作品，很不容易。后來(lái)因?yàn)閺氖滦姓ぷ?，暫時(shí)告別文學(xué)創(chuàng)作。去年以來(lái)，黃躍華先生重新拿起文學(xué)之筆，開始小說(shuō)創(chuàng)作，他的成效在我們俱樂(lè)部里也是非常突出的，不僅作品發(fā)表的層面高，而且在近兩年中就有兩篇作品被《小說(shuō)選刊》選載，其中《咤叫的烏鴉》還獲得了《小說(shuō)選刊》雙年獎(jiǎng)讀者最佳印象獎(jiǎng)，是非常了不起的，這在專業(yè)作家中也不多見。今天，我們就這個(gè)現(xiàn)象展開一次討論，請(qǐng)黃躍華先生介紹一下創(chuàng)作心得。

黃躍華（作家）：我的創(chuàng)作起步于上世紀(jì)80年代，二十五年后再提筆，緣于對(duì)文學(xué)的那份不舍的情結(jié)。二十五年間我先后擔(dān)任過(guò)村主任、機(jī)關(guān)部門負(fù)責(zé)人、國(guó)企負(fù)責(zé)人。但文學(xué)始終在我心中占有重要位置。愛文學(xué)的人都愛生活，我想把生活給我們的溫暖、歡樂(lè)、關(guān)懷通過(guò)文學(xué)反饋給社會(huì)。在這里我要特別感謝《雨花》。去年重新創(chuàng)作后我的第一篇稿子就給了《雨花》，編輯老師很重視，精心編輯。幸運(yùn)的是，被同年五月的《小說(shuō)選刊》選用，這極大地增強(qiáng)了我的信心。

曹學(xué)林（作家）：我讀過(guò)黃先生的《咤叫的烏鴉》《桃花垛》《誘變》《失控》，我覺(jué)得他的小說(shuō)植根于我們城鄉(xiāng)生活的沃土，植根于我們生活的底層，正如在《失控》這篇小說(shuō)中所講的一句話：“身邊的事新鮮，接地氣，就好像剛從地里摘下的菜，帶著泥土的芬芳?！弊髡邚默嵥橛钩５纳罴?xì)節(jié)當(dāng)中，挖掘人性的善與惡，可以說(shuō)是不動(dòng)聲色的敘述使得字里行間流動(dòng)一種令人發(fā)寒、欲哭無(wú)淚的幽默冷暖。另外，作品切入的角度也比較特別，謀篇布局也比較老道?！妒Э亍贰墩T變》構(gòu)思非常巧妙，反映的問(wèn)題也比較深刻，人性批判和救贖的內(nèi)在張力又使得作品具有更深刻的現(xiàn)實(shí)意義和社會(huì)價(jià)值。

繆榮珠（作家）：20年前，我第一次認(rèn)識(shí)黃躍華的時(shí)候，我就覺(jué)得他說(shuō)話非常幽默，而且敢說(shuō)敢言，充滿了一種正義感，但當(dāng)時(shí)并不知道他寫小說(shuō)。我讀了他的一些作品，有兩個(gè)非常深刻的印象。一是他的語(yǔ)言很生動(dòng)活潑且鮮活。而且這種鮮活的語(yǔ)言不是少數(shù)，而是充斥在整個(gè)小說(shuō)的字里行間。二是他的小說(shuō)能讓人記住。我認(rèn)為，不管是散文，還是小說(shuō)，好的東西就是要讓人記住。黃躍華的小說(shuō)就具備這個(gè)特點(diǎn)，特別是其中的細(xì)節(jié)，寫得很精彩，很生動(dòng)。

吳萍（評(píng)論家）：第一次讀躍華的小說(shuō)是兩年前，直覺(jué)告訴我這是“老手的活兒”。何謂老手，這幾乎是小說(shuō)第一句話的意味傳達(dá)。也正因此，我篤信躍華在諸多文體表達(dá)上，與“小說(shuō)”最為契合。后來(lái)，躍華告訴我二十多年前已經(jīng)在《河北文學(xué)》《滇池》《青海湖》等刊物上發(fā)表過(guò)二十多篇小說(shuō)。

作為同鄉(xiāng)，我感佩他此時(shí)創(chuàng)作上的井噴狀態(tài)，不到兩年，已經(jīng)出爐了十多個(gè)中短篇，且發(fā)表的層次高，我替他歡欣。作為躍華小說(shuō)的“姜堰第一讀者”，承蒙不棄，讓我說(shuō)說(shuō)他的小說(shuō)，我就觍顏拋磚。

一、捏攢小人物，撼搖大時(shí)代。躍華擅長(zhǎng)塑造小人物，鄉(xiāng)村里的或小城的，譬如《桃花垛》里的丁來(lái)扣或《捏面人》里的孫大圣。公允的說(shuō)，這兩個(gè)人物都被躍華刻摹得栩栩如生，讀者閱讀時(shí)會(huì)有很強(qiáng)的“代入感”，這里的“代入”是人作為個(gè)體的代入，更是很強(qiáng)的時(shí)代代入。作為讀者，我不止一次又極其自然地掉入丁來(lái)扣或?qū)O來(lái)扣所在的生命經(jīng)驗(yàn)中，感受他們的悲辛，同時(shí)也像他們一樣，對(duì)眼前的命運(yùn)和時(shí)代投以“深深的凝視”。凝視本身，便是躍華小說(shuō)中強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)批判精神顯現(xiàn)，這也是其作為小說(shuō)家的思想之光，遠(yuǎn)的如魯迅小說(shuō)，近的可看里下河汪曾祺的小說(shuō)或沙黑的小說(shuō)。

二、“現(xiàn)實(shí)”為衣冠，“荒誕”是核心。剖開躍華的每篇小說(shuō)，都能發(fā)現(xiàn)到一個(gè)人。他或她，往往被躍華設(shè)置成“邊緣人”，在萬(wàn)難的社會(huì)縫隙中偷生，循著上天給的“命運(yùn)”無(wú)知地向前。斯可謂，小說(shuō)主人翁都被套在無(wú)可篡改的“現(xiàn)實(shí)”中，而當(dāng)小說(shuō)讀畢，卻給人一種強(qiáng)烈的荒誕感?？尚Φ慕Y(jié)果中藏著可哀的荒謬，事與愿違中我們看到主人翁心底汩汩的憋屈和淚水。《桃花垛》中的丁來(lái)扣，努力邁向美好婚姻的荊棘路上，自己的努力與別人的訕謔甚至戕害之間形成很強(qiáng)的對(duì)峙，這讓讀者啞然深思。躍華曾說(shuō)起一個(gè)小說(shuō)原形的生命經(jīng)歷，最后苦笑問(wèn)我：“是不是很諷刺呢？”我想，躍華已經(jīng)將這種很強(qiáng)的諷刺變?yōu)樾≌f(shuō)的“荒謬”意味，穿游在筆下，形成巨大的張力流，這讓小說(shuō)本身顯得“厚重”，更讓同是小人物的讀者們有感有思。

三、無(wú)改匠人初心，鍛造短篇精制。眾所周知，短篇素來(lái)是手藝活兒。自出道來(lái)，躍華寫出了幾十個(gè)短篇，不少是好短篇，可以想見其經(jīng)驗(yàn)之富。而作為身邊的讀者，我特別希望他不改初心，專意短篇的創(chuàng)作。在《失控》第一稿中，我曾批評(píng)情節(jié)故事有枝蔓之嫌，不夠精粹圓熟。后來(lái)他刪掉了不少人物的“線絡(luò)”，重新挪位，結(jié)尾同時(shí)做了微調(diào)。敏銳如躍華，改動(dòng)后的作品，情節(jié)緊湊，人物結(jié)實(shí)，很快就被《山花》刊表。短篇圣手契訶夫或是魯迅，塑出讓人難忘的萬(wàn)卡和孔乙己。他們的短篇，節(jié)奏、氣息甚或一個(gè)形容詞都是無(wú)比地熨帖。躍華是一個(gè)短篇老手，一定會(huì)站得高看得遠(yuǎn)，寫活更多讓我們不忘的人物。

黃躍華（作家）：我不止一次感嘆，現(xiàn)實(shí)主義寫作現(xiàn)在來(lái)講最出力不討好，也是最有風(fēng)險(xiǎn)的。如何寫好小說(shuō)中的現(xiàn)實(shí)生活，如何把小說(shuō)中的現(xiàn)實(shí)與生活中的現(xiàn)實(shí)區(qū)分開來(lái)，這是我寫作中的一個(gè)困惑。

李風(fēng)宇：躍華先生作品下一步還要在這方面再下些功夫，小說(shuō)源于生活，但不能囿于生活，更不能復(fù)制生活。你不能在地面上爬行，而是要貼著地面飛，飛起來(lái)才能使作品達(dá)到一個(gè)更高的高度。

朱樹元（作家）：我覺(jué)得閱讀是一種冒險(xiǎn)，有的時(shí)候花很多時(shí)間去讀書，但感覺(jué)很費(fèi)力。當(dāng)時(shí)我覺(jué)得是跟自己的閱讀水平有關(guān)系。省作協(xié)副主席祁智老師講過(guò)一句話，他說(shuō)寫作和打麻將差不多，讓自己愉悅，也讓別人愉悅。如果作品不能讓我愉悅的話，我就不愛讀了。我把黃先生的《咤叫的烏鴉》看了好幾遍，我覺(jué)得我印象中的小說(shuō)就應(yīng)該是這個(gè)樣子，是這種味道，很純正很本真。首先，關(guān)注底層。就像畢飛宇老師講過(guò)的，作家的眼光要向下看，向基層看，接地氣。第二，小說(shuō)的情節(jié)性、可讀性很強(qiáng)，可以當(dāng)小說(shuō)來(lái)看，也可以當(dāng)故事來(lái)看。第三，語(yǔ)言非常地順暢，生活氣息非常濃，而且有感染力。比如說(shuō)抽煙，煙在屋里彌漫，就像蠶吐絲，織成繭，把自己縛在里面，讀了讓人心情很沉重。第四，小說(shuō)主題具有代表性，令人深思，這篇小說(shuō)反映的是人性與金錢的較量，非常地深刻。

陶惠林（詩(shī)人、作家）：躍華先生在上世紀(jì)80年代就在全國(guó)性文學(xué)期刊上發(fā)表作品，很不容易，停筆20多年，重新回到小說(shuō)創(chuàng)作上，短短兩年時(shí)間就取得這么好的成績(jī)，《小說(shuō)選刊》的連續(xù)選載，是對(duì)作者創(chuàng)作質(zhì)量的肯定。他的作品，大部分讀者讀了都不會(huì)覺(jué)得吃力，他的人物，容易停留在讀者的印象里，他的故事接地氣，他抓住了社會(huì)底層的矛盾、焦點(diǎn)、熱點(diǎn)問(wèn)題，這些事情雖然小，但它是對(duì)整個(gè)社會(huì)發(fā)展有很大影響的事，這一點(diǎn)很好。我們是大眾化閱讀，我們普通讀者就是要講究這個(gè)東西。

黃立群（區(qū)委宣傳部副部長(zhǎng)、區(qū)文聯(lián)主席）：躍華同志小說(shuō)的題材由農(nóng)村逐漸擴(kuò)大到小城鎮(zhèn)，他的表現(xiàn)形式從短篇小說(shuō)到中篇小說(shuō)，這也是一個(gè)發(fā)展。俗話說(shuō)文如其人，躍華同志的作品文風(fēng)跟他本人的性格有很多的相似點(diǎn)，他的語(yǔ)言風(fēng)格跟他日常的言行和為人處世的風(fēng)格也很相似，幽默、多趣、隨和、親切，這一切都在他的作品當(dāng)中體現(xiàn)出來(lái)了。另外，我覺(jué)得他的語(yǔ)言跟他的選材、主題、內(nèi)容都是相吻合的，他的作品主題感很強(qiáng)，與時(shí)代感結(jié)合得也非常巧妙。他的作品厚重，我覺(jué)得躍華同志應(yīng)該堅(jiān)守這樣一種風(fēng)格，他的經(jīng)歷，他的閱歷，他的生活積淀，注定了他應(yīng)該是這樣一種很厚重的風(fēng)格。

（因篇幅所限，略去了部分讀者發(fā)言）

李風(fēng)宇：黃躍華先生重拾創(chuàng)作才兩年，就已經(jīng)取得了不俗的成績(jī)，就如同一架重新起飛的螺旋槳飛機(jī)，操縱桿一推到底，全速飛行，大有老牛已知夕陽(yáng)晚，不用揚(yáng)鞭自?shī)^蹄的豪情。要想突破音障，飛得更高更遠(yuǎn)，也非易事，其間必然會(huì)有機(jī)身的搖動(dòng)，向噴汽式飛機(jī)速度轉(zhuǎn)換時(shí)音障的嘯叫，這是一個(gè)寫作者向著更高更遠(yuǎn)目標(biāo)進(jìn)發(fā)時(shí)必然會(huì)遇到的問(wèn)題。同時(shí)他作為中國(guó)作家·雨花讀者俱樂(lè)部的一名干事長(zhǎng)，為文學(xué)的推介，為倡導(dǎo)全社會(huì)讀好書也作出了積極的貢獻(xiàn)，期待他在這兩個(gè)方面取得新的更大的貢獻(xiàn)。

（紀(jì)錄整理 錢宏斌）