白笑杰
這個(gè)冬天的早晨,我終于站在小城的公園門(mén)口,總覺(jué)得自己是光榮的,幸福的,因?yàn)槲冶葎e的父老鄉(xiāng)親更有機(jī)會(huì)進(jìn)城,感受城市的新奇。鄉(xiāng)下人進(jìn)城,最大的愿望就是要到公園里看看,城市的公園對(duì)于鄉(xiāng)下人有很大的誘惑,想到公園,人們就在心里有種陣陣的快感,因?yàn)樾〕堑墓珗@里圈養(yǎng)著許多動(dòng)物。對(duì)于鄉(xiāng)下長(zhǎng)久居住的人來(lái)說(shuō),能進(jìn)一次城是無(wú)比興奮,總是天天盼,月月盼,終于有機(jī)會(huì)逛城,跟過(guò)年一樣高興?。≡卩l(xiāng)下人的腦海里,城市的概念應(yīng)該是:高樓、大街、商場(chǎng)、公園和甲殼蟲(chóng)一樣爬行的來(lái)往車(chē)輛,還有匆匆行走的人群,夜間霓虹燈下閃爍的水吧、酒吧以及擁擠不堪的美容美發(fā)廳。在鄉(xiāng)下住習(xí)慣,走習(xí)慣,出門(mén)見(jiàn)的是山,滿(mǎn)眼翠綠的森林,與人和睦相處的動(dòng)物,大家自由自在,生活得非常愜意,感到生命就是這樣充滿(mǎn)活力,溢滿(mǎn)健康,一切美都是天然的,無(wú)需人工雕刻。
當(dāng)我站在這空曠的公園時(shí),那些自豪和榮耀都隨風(fēng)飄逝,想看看城市人是怎樣過(guò)冬,生活在公園的動(dòng)物們?cè)鯓舆^(guò)冬?然而,我滿(mǎn)心歡喜的雙眼卻看不到一個(gè)人在行走,一只動(dòng)物在圈子里。因?yàn)槎旖o人的感覺(jué)是冰腳涼手,寒冷刺骨,冬天是一年中顯得無(wú)奈,雜亂無(wú)章,就連呼吸困難,生活得有些沉重,眼前一片茫然,像一塊染過(guò)的黑布,從天幕中懸掛下來(lái)。在這個(gè)冬天,我的思想有些僵硬,自己好像不是站在早已向往的城市中,而是摸索在夜間深山密林中。我在納悶中想,我能為小城做點(diǎn)什么?能為小城的人們做點(diǎn)什么?還能為公園的動(dòng)物們做點(diǎn)什么?我認(rèn)為,這是一個(gè)令人心煩意亂又無(wú)法忘懷的小城。
我就在誠(chéng)惶誠(chéng)恐中想起一件事。去年我的一位老鄉(xiāng)從鄉(xiāng)下坐車(chē)進(jìn)城,老鄉(xiāng)家離我家不遠(yuǎn),從輩分上講,他是我的遠(yuǎn)房親戚,六十歲的人,一生就在鄉(xiāng)下生活著,想著怎樣種植糧食,飼養(yǎng)牛羊,保護(hù)森林和動(dòng)物等,有時(shí)猴子受傷,他會(huì)把受傷的猴子抱回家,然后上草藥包扎傷口,精心喂養(yǎng)。等猴子的傷口愈合后,他打算把猴子送回林中時(shí),一個(gè)城里趕來(lái)的飯店老板愿意出高價(jià)錢(qián)把猴子買(mǎi)走,說(shuō)取活猴的腦子做藥配方很好,猴肉能買(mǎi)得高價(jià)錢(qián)。老鄉(xiāng)深知猴子靈如人性,怎能忍心讓一把寒光逼人的鋼刀從閃動(dòng)著靈性的腦中破下去,他死活不同意,老板無(wú)奈,只好空手返回小城。第二天早上,老鄉(xiāng)往前走著,猴子在后面跟著,一前一后行走在林間道上,有時(shí)老鄉(xiāng)走快了,猴子落在后邊,他就停下來(lái)等著,猴子知道自己掉隊(duì)了,緊追慢走趕上來(lái),人與猴子原本是一家親,人猴互通靈性,猴子與老鄉(xiāng)相處時(shí)間長(zhǎng)了,和人加深了感情,猴子眼淚汪汪地望著他,不想回山林,老鄉(xiāng)無(wú)奈,只好用棍子嚇唬,那天他與生俱來(lái)第一次面對(duì)著猴子落淚,猴子最終還是依依不舍地離開(kāi)老鄉(xiāng),回到久別的森林。
也就是在那年冬天,我的老鄉(xiāng)身揣著幾百元錢(qián),背著三節(jié)手電筒和滿(mǎn)滿(mǎn)的一挎包玉米籽,坐車(chē)來(lái)到小城,他平素第一次進(jìn)城,不懂得城里是什么樣子,還以為城里就像鄉(xiāng)下,那晚他顧不得吃上一頓屬于小城風(fēng)味的飯菜,走出車(chē)站,在陌生的城市間舉目無(wú)親,行色匆匆。當(dāng)他從包里掏出手電要點(diǎn)亮?xí)r,一切都無(wú)用,城里畢竟燈火通明,光芒四射,老鄉(xiāng)只得趁人不注意時(shí)急忙把手電裝回包里,他還是在心里嘀咕了一句:到底還是城里好,夜晚如白天??!大街上寒風(fēng)咧咧,老鄉(xiāng)感到冷?。∷贿呑咭贿呄?,真是城市大街,光禿禿的,不像自己的家鄉(xiāng),有大片大片的綠光森林,可遮擋風(fēng)雨。他舍不得坐招手即停的出租車(chē),他想越是冷越要走路,走路才出力氣,出力就不冷。他就在城里繞圈子,走遍了每條大街,當(dāng)他找到縣城的公園時(shí),天也亮了,只見(jiàn)公園里沒(méi)人,徑直走到標(biāo)有動(dòng)物木牌子處。其實(shí)老鄉(xiāng)沒(méi)念過(guò)書(shū),不識(shí)字,我也不知道他怎么會(huì)找到關(guān)動(dòng)物的園子呢?后來(lái)才知道,老鄉(xiāng)是聞到了那些動(dòng)物糞便散發(fā)出的氣味才找到的,想想他多聰明,一生與莊稼、森林和野生動(dòng)物打交道,憑著經(jīng)驗(yàn),聞著氣味實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。他看到那些被關(guān)在鐵絲籠子里的猴子、鹿子、野兔、刺猬……瘦得皮包骨頭,毛黃枯萎的身架時(shí),我的老鄉(xiāng)心痛得淚流滿(mǎn)面,他抹了一把辛酸淚,去撫摸那些生命搖搖欲墜動(dòng)物,他沒(méi)想到,城市人對(duì)動(dòng)物的生命會(huì)是這樣境界。生命是永恒的,而生存是殘酷的。他把帶來(lái)的玉米用粗糙而抖動(dòng)的雙手一把把撒向那些飽受饑寒的動(dòng)物們,動(dòng)物們眼含感激淚花注視著我的老鄉(xiāng),然后吃進(jìn)延續(xù)它們生命的玉米。
一年后的這個(gè)冬天,我又來(lái)到這座充滿(mǎn)文明、禮儀的城市,老鄉(xiāng)再三叮囑我,一定要去看看那些動(dòng)物們,它們是否生活得好,當(dāng)我再次走進(jìn)公園,看看動(dòng)物們是怎樣的幸福、歡樂(lè)。然而,呈現(xiàn)在我眼前的是一片狼藉,因公園管理方已無(wú)力飼養(yǎng),曾經(jīng)被我老鄉(xiāng)撫摸過(guò)、喂養(yǎng)過(guò)的那些生命被徹底抓光、賣(mài)光,那些精靈的身影不復(fù)存在,鐵絲籠子粘著血漬、毫毛,以及動(dòng)物們作最后垂死掙扎留下的痕跡。
然后,我踏著生命遠(yuǎn)去的方向,在飄滿(mǎn)寒風(fēng)的長(zhǎng)街上一次次流出悲傷的淚水。