亞明
1
我開著汽車從縣城吉田鎮(zhèn)出發(fā),朝著彭程給的地址一路向南,翻過兩座高山,轉(zhuǎn)進(jìn)一條只有一車道的盤山公路,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了近一個(gè)鐘頭,才來到了那個(gè)叫那壩的壯族村寨。彭程說,阿風(fēng)的養(yǎng)蜂場(chǎng)就在那壩寨子附近。在我們那里的壯話里,“那”是稻田,“壩”是山窩地。這是一個(gè)被山間梯田環(huán)抱的寨子。
前面沒有可通汽車的公路,我下了車向寨子里走去。寨子里是我們老家傳統(tǒng)的黃磚黑瓦老房子,見不著一座時(shí)興的洋房。有幾間房子倒塌得只剩殘?jiān)珨嗤?,很顯然,這是一個(gè)已經(jīng)移民了的村寨?!罱嗄辏霞业恼恢敝铝τ趯⑸嚼锏拇迕褚凭拥芥?zhèn)子外面去。
我掏出電話,翻出彭程給的阿風(fēng)手機(jī)號(hào),才發(fā)覺手機(jī)根本沒信號(hào)。
活見鬼了,這個(gè)阿風(fēng)怎么跑到這鬼地方來的?我嘀咕著,繼續(xù)往村寨里走。寨子四周都是林木蔥郁高低起伏的高山,要想知道阿風(fēng)的養(yǎng)蜂場(chǎng)的位置,必須找個(gè)人問問。憑我的經(jīng)驗(yàn),山寨里總會(huì)有幾戶人家不愿移民而留下的。果然,前面一坐房子前的空地上出現(xiàn)了幾只雞,正在悠閑地覓食。有雞自然就有人,我扯開嗓子喊:有人嗎?有人嗎?
你找誰?旁邊忽然傳來一把蒼老的聲音。我轉(zhuǎn)身一看,一個(gè)老婦站在旁邊的一個(gè)小菜園子里直直地盯著我,神情漠然。她佝僂著背,樣子看起來七十有余。菜園子用木圍欄圍著,若她不站起來,我根本不會(huì)注意到她。
阿婆,我找養(yǎng)蜂的阿風(fēng)。我說。
哦,他在里面的,一片廢棄的梯田旁。老婦用手指了指村子的北面。我沿老婦手指的方向望去,里面是一個(gè)三面環(huán)山的山坳地。整個(gè)山坳,看起來很寬闊,但也長(zhǎng)滿了郁郁蔥蔥的林木。
我問老婦去阿風(fēng)的養(yǎng)蜂場(chǎng)還有多遠(yuǎn)。
還有一公里左右。你找這個(gè)阿風(fēng)買蜂蜜?老婦答了我的話,又反問我。
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
這阿風(fēng)啊,嘴巴藏刀子,愛得罪人,沒幾個(gè)朋友,來找他的都是買蜂蜜。老婦嘮叨著,又俯下身子打理她的菜園子了。
前面的山路小而窄,最多只能通行摩托車,我只好棄車步行。沿著那條山道爬上一個(gè)山坡,前面果然豁然出現(xiàn)一片荒廢了的稻田。田地里大多種上了果樹,只有兩塊地種著綠油油的蔬菜。田地的一側(cè)有一條山溪,山溪和稻田之間的空地上,矗立著一間木板房。
這應(yīng)該就是阿風(fēng)的住處了吧。我想著,加快了腳步。
剛走下山坡,前面?zhèn)鱽砹艘魂嚒巴敉敉簟钡墓方新?,緊接著一條大黃狗沖了出來,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝著我吠。我小時(shí)候愛養(yǎng)狗,知道這種愛吠的狗并不會(huì)輕易攻擊人,便徑直朝那間木房走過去。
許是被狗的叫聲驚動(dòng),木房里鉆出了一個(gè)人,高而瘦,戴著一副眼鏡,腿穿一條藍(lán)色舊牛仔褲,身著土黃色的舊風(fēng)衣。今年冬天,天氣反常得暖,不需穿太多的衣服。我只穿了一件T恤,一件風(fēng)衣,身上也已微微出了汗。
那人喝住了吠叫的黃狗,向我迎來。想必,他就是阿風(fēng)了。
你是?他狐疑地看著我,但眼神里沒有絲毫的戒心。
我是彭程的朋友阿明,是他向我介紹你的。我向他伸出右手。
哦,是阿明老師,彭程早就跟我說起過你,說你不但會(huì)做生意,還是個(gè)作家。你可是我們壯鄉(xiāng)里了不起的人物啊。阿風(fēng)用雙手緊緊地握住了我的右手,仿佛抓住一根金條似的。他的手很粗糙,身上散發(fā)出一股濃重的蜂蜜味。
阿風(fēng)將我引進(jìn)他的木房子。木房子是用松木板釘?shù)?,一廳三房,挺寬,也挺亮堂,收拾得一塵不染。廳中間放著一個(gè)用松木板釘成的小茶幾,上面擺著一副瓷白色的茶具。房子里,比想象中舒服。
阿風(fēng)讓我在那張小茶幾對(duì)面坐下,招呼我喝茶。這茶是這附近山里的野山茶,你平時(shí)難得喝到的。他說。
我們鄉(xiāng)下的野山茶很多,但都長(zhǎng)在深山野林里,味偏苦澀,只有鄉(xiāng)下人喝得慣。但我從小就喝,習(xí)慣它的清涼,每年都回鄉(xiāng)下買些回城里。聽說我每年都買野山茶,阿風(fēng)的眉眼一下子活泛了起來,說,這就好,說明你還是我們山里人。我就討厭那種到城里生活了幾年,就不當(dāng)自己是山里人的……
見阿風(fēng)在我面前那么客氣,我的心里安落了許多。
在彭程讓我來找阿風(fēng)之前,他就跟我講過阿風(fēng)這個(gè)人,說他脾氣臭,不好打交道。就因?yàn)樗钠猓?dāng)年在鎮(zhèn)里當(dāng)教師時(shí)得罪了校長(zhǎng),不得不辭職跑到廣州去了。在廣州混了幾年,又因?yàn)樗钠庖皇聼o成,還把婚離了,最終不得不跑回鄉(xiāng)下了。回到鄉(xiāng)下,他不悔改,一再跟家人發(fā)生沖突,最后躲進(jìn)了一個(gè)山旮旯里去了。
彭程幾次對(duì)阿風(fēng)的敘說,讓我很早就想認(rèn)識(shí)他了,但由于忙碌生意場(chǎng)和各種文學(xué)活動(dòng),一直未能抽空回來。今年,我在廣州這邊開了個(gè)店,專賣家鄉(xiāng)的土特產(chǎn)。其中一項(xiàng)是兜售家鄉(xiāng)的蜂蜜。我的老家是粵北一個(gè)壯瑤兩民族聚居的山區(qū)小縣,位于五嶺山脈深處??h域內(nèi),百分九十都是連綿的群山。山上林木茂盛,百草叢生,是廣東境內(nèi)森林覆蓋率最高的地方。老家的蜜蜂都是野蜂蜜。一入秋,山里人才進(jìn)山里用蜂箱將野蜂誘回桶來,帶回自己的院落掛在屋檐下。因而家鄉(xiāng)的蜂蜜都是百花蜜,很受客人的歡迎。但據(jù)我所了解,老家有些養(yǎng)蜂人因?yàn)槭芾骝?qū)使,為提高產(chǎn)量而偷偷給蜜蜂喂白糖。這種摻了白糖的蜂蜜,是不能要的。因而我要找的,是純正的百花蜜。
我打電話給我鄉(xiāng)下教書的同學(xué)彭程,讓他先給我打聽打聽。彭程說,還打聽什么。我不是跟你說過我那個(gè)舊同事阿風(fēng)么,他躲進(jìn)深山里就是養(yǎng)蜂???你找他去。以他的性格,不會(huì)給蜜蜂喂糖的。他的蜂蜜,百分百純。
就這樣,彭程給了我阿風(fēng)的地址。
2
回老家的路上,我心里有點(diǎn)忐忑,很擔(dān)心阿風(fēng)的脾氣。彭程跟我說的有關(guān)阿風(fēng)的事依然在我腦子里歷歷在目。其中,阿風(fēng)跟他鄉(xiāng)下那個(gè)中學(xué)校長(zhǎng)斗的事最讓我記憶深刻。
那年阿風(fēng)在鄉(xiāng)下的中學(xué)教初三的一個(gè)班。升高中考試前,為了提高學(xué)校升學(xué)率,校長(zhǎng)動(dòng)員老師們做那些成績(jī)差的學(xué)生的思想工作,要他們自動(dòng)退學(xué)。
這可激怒了阿風(fēng),他“嚯”地站起來,當(dāng)著全體教師面頂撞校長(zhǎng)道,校長(zhǎng),你怎么能這樣?考試是國(guó)家賦予學(xué)生們的權(quán)利,你有什么資格不給他們考?
被阿風(fēng)這么一頂撞,校長(zhǎng)臉紅成了一塊生豬肝。他擺擺手,要阿風(fēng)坐下,解釋說,你也別怪我,別的學(xué)校都這么做,我們不這樣,太吃虧了。阿風(fēng)沒有坐,說道,別的學(xué)校怎么樣做我不管,我的學(xué)生絕不允許這樣。這是犯罪你知不知道?這話說得很重,校長(zhǎng)尷尬不已。但他依然耐著性子跟阿風(fēng)解釋,可無論校長(zhǎng)怎么辯解,阿風(fēng)依然不依不饒,要不是同事們攔住,他差點(diǎn)跟校長(zhǎng)動(dòng)起手來。
這事當(dāng)然是校長(zhǎng)說了算,阿風(fēng)怎么吵鬧也無法阻止事情的發(fā)展。阿風(fēng)向縣里的教育局投訴。但教育局本來就默許學(xué)校的這種行為,哪會(huì)理阿風(fēng)的投訴呢?
臨考試前,那些差生果然一個(gè)接著一個(gè)地退學(xué)了。阿風(fēng)一氣之下,做出了一個(gè)令人啼笑皆非的舉動(dòng):他買來一大疊供奉祖先用的紙錢和一大捆鞭炮,在校長(zhǎng)面前又跪又拜了一番,末了,點(diǎn)燃了所有的鞭炮。這鞭炮響了大半節(jié)課時(shí)間,附近的村民都引來看熱鬧了,在校長(zhǎng)家門前圍成了一個(gè)大圈。
這個(gè)鬧劇影響很大,卻沒換回那些被退學(xué)的學(xué)生。第二年,教育局一紙調(diào)令將阿風(fēng)調(diào)到一個(gè)很偏僻的小學(xué)校里去了。在阿風(fēng)眼里,這分明是對(duì)他的侮辱。他一氣之下,拋下鐵飯碗不辭而別了。
而如今,眼前的阿風(fēng)給我的印象反差極其巨大。眼睛上的眼鏡,讓他渾身上下都現(xiàn)出一股書卷味。他臉上始終保持著微笑,神情平和而謙恭,完全沒有傳說中的桀驁不馴。
我說明了來意。阿風(fēng)笑著說他早已知道,彭程跟他說過。
彭程介紹得沒錯(cuò),我的蜂蜜你只要嘗過,會(huì)絕對(duì)放心的。一談起他的蜂蜜,他有點(diǎn)興奮,忙不迭地帶著我到房外去看他養(yǎng)的蜜蜂。我這才注意到,在房子外的屋檐下、地坪上全是一箱一箱的蜜蜂,不少的蜜蜂正鉆出來覓食,在我們身旁“嗡嗡”地飛。阿風(fēng)來到地坪上的一個(gè)箱子前,輕輕地掀開了蓋子,只見里面全是黑壓壓的,正躁動(dòng)著的蜜蜂。
很久沒見過這么多蜜蜂了,我有點(diǎn)擔(dān)心它們會(huì)傾巢而出攻擊人。
不會(huì)的,只要?jiǎng)幼鬏p,不激怒它們,它們比小貓還溫順。阿風(fēng)說。末了,他小心翼翼地掏出了一小塊蜂蜜,吹掉上面的蜜蜂遞給我。
你嘗嘗。他說。
這小塊蜂蠟的小孔洞中,溢滿了金黃色的蜂蜜,芳香撲鼻而來。什么是好蜂蜜,自然難不倒自小在山村長(zhǎng)大的我。小時(shí)候,父親為了讓我們能吃上蜂蜜,每年都在我們家牛圈那邊的屋檐下吊上幾桶蜂。只不過后來年紀(jì)大了,父親才斷了養(yǎng)蜂。因而從小到大,我?guī)缀趺磕甓寄艹缘教鹈鄣姆涿邸N覀冟l(xiāng)下純粹的野生蜂蜜有個(gè)特點(diǎn),甜中帶有一丁點(diǎn)的酸味。若是沒有了那一絲酸味,即刻可判斷出這是喂過白糖的。
不可否認(rèn),阿風(fēng)的蜂蜜純正得很。我一嘗,便豎起了大拇指。
阿風(fēng)露出得意的笑容,不無夸耀道,在我們老家,我的蜂蜜不純正,就再也沒有誰的更純正了。
阿風(fēng)的炫耀一點(diǎn)也不為過。在這片深山野地里養(yǎng)蜂,沒有污染不說,樹林全都是未經(jīng)人工再改造的天然林。更何況,阿風(fēng)是個(gè)較真的人,他養(yǎng)出的蜂蜜,能不純嗎?
阿風(fēng)陪我在他的蜂場(chǎng)里轉(zhuǎn)了一圈,整個(gè)蜂場(chǎng)里,有百來箱蜂。我趁機(jī)把我準(zhǔn)備在廣州開特產(chǎn)店,并打算打造成連鎖店的計(jì)劃跟阿風(fēng)說了,讓他多養(yǎng)點(diǎn)。
我平時(shí)的銷路全憑別人慕名而來,養(yǎng)得不多?,F(xiàn)在有你這條銷路,我自然要多養(yǎng)點(diǎn)。阿風(fēng)說。
跟阿風(fēng)談合作時(shí)出乎意料的順利,他并沒有因?yàn)樗姆涿燮焚|(zhì)好而胡亂加價(jià)。反而呢,我每斤比別人的收購價(jià)多加了十元錢,他也不領(lǐng)情,虎著臉說,阿明老師,要是你還把我當(dāng)朋友,就別這樣。否則,我寧愿不跟你合作。
我怕惹出阿風(fēng)牛脾氣,便不再堅(jiān)持。就這樣,我們簽訂好了購銷合同。阿風(fēng)很高興,當(dāng)場(chǎng)殺了一只雞請(qǐng)我吃飯。吃飯時(shí),阿風(fēng)掏出了一大缸他自己浸泡的楊梅酒,要跟我喝,以慶祝一番。我連忙謝絕,說要開車。
那可不行。阿風(fēng)嚯地站起來,拿眼瞪著我,生氣地說,來我這不喝酒,就是看不起我。我寧愿不掙錢,也不跟你合作了。
想不到阿風(fēng)說變臉就變臉,我連忙站起來,邊讓他坐下邊說,好好好,我喝,我喝。我只是擔(dān)心喝醉了,沒人給我開車。
你今天就別走了?!疫@兒不缺床。阿風(fēng)說著,坐了下來,又補(bǔ)充道,這是我親自泡的楊梅酒。不是你這樣的貴客,我才不會(huì)輕易拿出來呢。
我們便喝起酒來。這楊梅酒很不錯(cuò),甘甜、香醇。我問阿風(fēng)這酒泡了多久?
今年楊梅熟時(shí)泡的,現(xiàn)在有大半年啦。阿風(fēng)說。楊梅酒一般泡上一個(gè)月就可以喝了。泡上半年,的確算長(zhǎng)了。
想不到,你還能泡出那么好的酒?我由衷恭維道。
這算什么?今年我就泡出了好幾種酒。馬蜂酒、蜜蜂酒、蛇酒、金櫻子酒……只不過你來得不是時(shí)候,這些酒都賣光了?,F(xiàn)在只剩下楊梅酒啦。幾杯酒下肚后,阿風(fēng)的臉色開始發(fā)紅,話明顯多了起來。
以你的頭腦,應(yīng)該在城里生活得好好的才對(duì),怎么……我開始套他的話。
咳,說起這事我就慚愧。還不是我這牛脾氣。本來我表哥介紹我去的廣州那職校,多好……阿風(fēng)借著酒意,嘮叨起他南下廣州的經(jīng)歷。
3
阿風(fēng)到廣州進(jìn)的是一所職校,他表哥是副校長(zhǎng),很被校長(zhǎng)器重。阿風(fēng)在那學(xué)校工資高不說,還有表哥關(guān)照著,對(duì)他這個(gè)從鄉(xiāng)下那所學(xué)校落荒而逃的人來說,應(yīng)該是因禍得福。
然而才過了一年多,他所教的班上一個(gè)女生出事了。她的肚子被人搞大了。而將她搞大的那個(gè)男人,也是這所學(xué)校的一個(gè)男教師。由于該男教師已有家室,不肯對(duì)該女生負(fù)責(zé),女生便從樓上跳了下來。人沒有死,流產(chǎn)了,雙腿粉碎性骨折,躺在醫(yī)院里。
因該男教師是本地一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的親戚,這事一直被學(xué)校捂住,不讓曝光。
表哥知道阿風(fēng)的性格,反復(fù)叮囑他別亂出頭。經(jīng)歷了鄉(xiāng)下學(xué)校那件事,阿風(fēng)心有余悸,也拼命地警告自己別管這事了,但當(dāng)他去醫(yī)院探望那女生時(shí)看見了她的慘狀后,再也管不住自己了,找來了廣州所有媒體的爆料電話。
你不知道,當(dāng)我看到那女生那無助的眼神時(shí),我就……阿風(fēng)說到這,笑了笑,神情有些憂傷。我禁不住地跟阿風(fēng)碰了碰杯,言不由衷地說,說不定,我遇到這種情形,也會(huì)跟你一樣呢。
阿風(fēng)還很清醒,睥睨了我一眼,笑了:你,別取笑我了。
我又笑了笑,跟他碰了一下酒杯。
你愛人肯定很漂亮吧。我有意無意地問。
他臉上的神采倏地一下暗了下來。他沉默了一會(huì)兒,便站起身來進(jìn)了房間。我還以為我觸碰了他的傷心事惹他生氣了。不一會(huì)兒,他從里面出來了,拿出一張?zhí)自谝粋€(gè)鏡框里的相片來遞給我。相片里是一個(gè)女人和一個(gè)只有五六歲的女孩合影。那個(gè)女人,雖說不上特別漂亮,但面容清秀,眉宇溫婉。一看就是一個(gè)會(huì)持家的好女人。
是個(gè)不錯(cuò)的女人。我贊道。
是不錯(cuò)的,可惜都已是過去時(shí)了。她成了別人的老婆了。阿風(fēng)笑道,神情很是落寞。
觸碰了他的傷心事,我連連道歉。
沒什么,都過去了那么久。阿風(fēng)舉起酒杯,跟我碰。
晚上,山風(fēng)很大,吹得房頂“吱吱呀呀”地響,仿佛外面有個(gè)怪獸要拆掉這座木房子似的。我被吵得根本無法入睡,腦子里滿是阿風(fēng)這個(gè)人。我無法想象,在這幾乎荒蕪人跡的大山里,他一個(gè)人怎么能呆下來。
很多時(shí)候,我們?nèi)祟惸艹惺芫薮蟮膫?,能面?duì)颶風(fēng)暴雨般襲來的各種災(zāi)難,但惟獨(dú)難以面對(duì)孤獨(dú)。關(guān)于這一點(diǎn),我是深有體會(huì)的。二十多年前,我?guī)煼懂厴I(yè)被分到一個(gè)十分偏僻的小學(xué)校來。那學(xué)校里就住著四個(gè)男教師,其中兩個(gè)是和我一起來的同學(xué),另一個(gè)是我上一屆的師兄。教育局將我們趕到這個(gè)偏僻的學(xué)校來,理由冠冕堂皇:年輕人需要鍛煉。
在這個(gè)前不著村,后不著店的山旮旯學(xué)校里,白天還好,有學(xué)生在,熱鬧得很。但一到晚上,就完全不同了。整個(gè)學(xué)校都靜得可怕,我們就像墜入了巨大的黑洞中一般。始初,我們幾個(gè)年輕人為了排遣寂寞沉溺于紙牌里,鋤大地,玩拖拉機(jī)……但幾個(gè)月后,就玩膩了。不玩牌還能干什么?幾個(gè)人就坐在頂樓上聊天。聊著聊著,話題便聊沒了,然后大家只能都坐在頂樓上,誰也不說話,看星星,看遠(yuǎn)處村寨里的燈光。
我最先無法忍受這其中的孤獨(dú),在那學(xué)校呆了一年半,便放棄這個(gè)鐵飯碗出逃到廣州去了。后來,另三個(gè)同事最終也無法忍受那大山里的孤獨(dú),一人調(diào)出了縣城,一個(gè)回了他自己的鎮(zhèn)中心校,另一個(gè)則調(diào)回到了鎮(zhèn)政府。我們四個(gè)大男人呆在一所偏僻學(xué)校尚且如此,更何況,如今的阿風(fēng)是一個(gè)人。
我正胡思亂想時(shí),阿風(fēng)竟摸了過來。我聽到你輾轉(zhuǎn)反側(cè)的,知道你也睡不著。他咧嘴笑。
我將我所想的跟他說了。他淡然道,誰不怕孤獨(dú)。但你以為,孤獨(dú)只存在于窮鄉(xiāng)僻野里?
這頗有哲理的反問讓我愣了一愣。阿風(fēng)看著我說,阿明老師,你是寫文章的,還不知道真正的孤獨(dú)來自哪里?
我恍然大悟了。以阿風(fēng)的性格,在我們外面喧囂的人世里,孤獨(dú)來得比這個(gè)偏僻得沒有人跡的地方更洶涌。他之所以能在這兒居住下來,不就是為了躲避那份洶涌的孤獨(dú)?
阿明老師,你是作家,有很強(qiáng)的好奇心。我知道你想知道我的經(jīng)歷。今天,我就跟你嘮叨幾句。我敢保證,我這是第一次跟人說我的事。阿風(fēng)說,語氣有點(diǎn)動(dòng)情了。
4
阿風(fēng)的妻子王敏是他的初中同學(xué),是小鎮(zhèn)上的一名小學(xué)老師。
阿風(fēng)讀書時(shí)成績(jī)很拔尖,一直在班上前幾名。那時(shí)的王敏,對(duì)阿風(fēng)頗為崇拜。阿風(fēng)考上大學(xué)時(shí),王敏沒考上,進(jìn)了鎮(zhèn)中心小學(xué)代課。阿風(fēng)畢業(yè)后在鎮(zhèn)上初中教書時(shí),王敏已經(jīng)從師范學(xué)校進(jìn)修完畢并轉(zhuǎn)正為正式教師。她常到鎮(zhèn)初中來找阿風(fēng)。明眼人一看就知道,她喜歡阿風(fēng)。
那回,阿風(fēng)打籃球摔斷了一只手,被送到醫(yī)院里住院。王敏一下班就來照顧他,住院多久就照顧了他多久。阿風(fēng)出院后,手還沒好,干不了活。王敏每天依然過來幫他做飯,洗衣服。
原本,阿風(fēng)是不太注意王敏的,她每天都在他面前晃蕩,他才發(fā)覺自己這個(gè)女同學(xué)長(zhǎng)得耐看。有一天晚上,下起大雨來,且下個(gè)不停。十二點(diǎn)都過了,雨也沒見停。阿風(fēng)就讓王敏留下來過夜。阿風(fēng)的宿舍只有一張床,兩個(gè)人躺在床上睡,王敏沒動(dòng),阿風(fēng)也不敢動(dòng)。但阿風(fēng)怎么也睡不著。睡不著的阿風(fēng)轉(zhuǎn)過身來,想看看王敏睡著沒。轉(zhuǎn)過身來卻被嚇了一跳,他看見,王敏正睜大著眼睛看著他。
王敏的氣息有點(diǎn)急促,問,阿風(fēng)我做你的女朋友好不好?
阿風(fēng)想都沒想就說聲“好”將王敏擁在懷里了。
三個(gè)月后,他們就結(jié)婚了。一年后,他們有了女兒。本來,兩個(gè)人都教書,日子過得幸福而快樂。但阿風(fēng)因?yàn)椴钌氖赂iL(zhǎng)發(fā)生了激烈的沖突,不得不離開了老家。王敏卻沒有埋怨阿風(fēng)。阿風(fēng)到廣州去,她受不了相思之苦,也追隨阿風(fēng)到了跟廣州很近的佛山一間學(xué)校代課。但阿風(fēng)再次被廣州的職校辭退后,王敏就有意見了,勸阿風(fēng)不能老這樣闖禍。
離職后,阿風(fēng)又通過另一個(gè)同學(xué)的關(guān)系,進(jìn)了佛山某家具廠做個(gè)小倉管的保管員。阿風(fēng)這一次很隱忍,不輕易跟人發(fā)生沖突。阿風(fēng)負(fù)責(zé)的倉庫里,除了堆放的木制家具外,還堆放著許多紙皮和泡沫之類的包裝物,很容易引發(fā)火災(zāi)。而且,倉庫是個(gè)老平房,電線已經(jīng)老化,出現(xiàn)過幾次短路著火的事故,都因及時(shí)發(fā)現(xiàn)而避免了災(zāi)禍。阿風(fēng)為此憂心忡忡,跟公司領(lǐng)導(dǎo)交涉過幾次,但都沒得到整改。阿風(fēng)很糾結(jié),不理吧,一但發(fā)生火災(zāi)事故,后果不堪設(shè)想,而他將肩負(fù)著重大的責(zé)任。理吧,結(jié)果不言而喻。他糾結(jié)了好一段時(shí)間,還是繼續(xù)跟領(lǐng)導(dǎo)糾纏。領(lǐng)導(dǎo)一惱火,便將他炒了。
此后,阿風(fēng)去過深圳、東莞、中山……都因?yàn)榉N種的原因,沒一個(gè)地方呆得下來。就這樣,阿風(fēng)的名聲傳開來了,再也沒有朋友敢接納他。他找不到工作,只能呆在家里整天郁悶地上網(wǎng)。王敏看不慣他這樣,常嘮叨他。阿風(fēng)本來心情不好,王敏一嘮叨,他就吼王敏。兩人開始了沒日沒夜的爭(zhēng)吵。有一天,他們吵架時(shí),王敏說的話很重。她說她看錯(cuò)了人。說阿風(fēng)整天只知道上網(wǎng)不去找工作,還跟她吵。這樣的日子她受不了了,還不如跟條狗過的日子好。這話徹底激怒了阿風(fēng),他揚(yáng)手扇了王敏一巴掌。這巴掌很重,王敏一個(gè)趔趄,后腦勺重重地磕在墻上,暈了過去。
王敏得了腦震蕩,在醫(yī)院里住了幾天。出院后,就跟阿風(fēng)提離婚。阿風(fēng)不愿意,求王敏原諒他。王敏走到陽臺(tái)前,一腳跨上欄桿,說不離婚,她就從上面跳下去。
王敏的這個(gè)舉動(dòng)嚇壞了阿風(fēng),也徹底讓他絕望了。就這樣,他跟王敏離了婚。
我知道,我們的婚姻不只是因?yàn)檫@一巴掌才散的。阿風(fēng)凄然道。一直以來,阿風(fēng)說起他的經(jīng)歷,神情都很是輕描淡寫。唯有說起他和王敏的事時(shí),眼神里才充滿了憂傷。
那么久了,不重找一個(gè)?我問。
阿風(fēng)嘆口氣說,找誰?誰愿意到這山旮旯來?
我說,你可以到鎮(zhèn)子外住。養(yǎng)蜂嘛,哪里不可以養(yǎng)?
阿風(fēng)笑了笑,你以為我愿意呆這兒?jiǎn)??說完,他回自己房間睡覺去了。
阿風(fēng)這句意味深長(zhǎng)的話,在我腦海里久久回味。也許,我永遠(yuǎn)也無法體會(huì)他的心境。一個(gè)在城市里四處碰壁,撞得頭破血流,最終離了婚回到鄉(xiāng)下的人,本來當(dāng)初對(duì)他辭職南下就頗有看法的父母兄弟怎么看他?周圍的同學(xué)、朋友怎么看他?也許真如他所說的那樣,只有在這無人踏足的大山里,才是他最好的歸宿。
5
第一次跟阿風(fēng)接觸,他給我的反差挺大的。除了喝酒那會(huì)兒他的脾氣有點(diǎn)毛外,他給我整體的印象算是和氣而謙恭的。我甚至懷疑,彭程對(duì)他的描述過于夸張。但僅僅過去一個(gè)多月,我便領(lǐng)教他脾性的厲害。那時(shí),我已經(jīng)在老家找好所有的貨源后回廣州了。為了盡快拓展業(yè)務(wù),我留在廣州親自打理,而將在鄉(xiāng)下收貨發(fā)貨的任務(wù)交給了我的大侄子志剛。
在交接工作時(shí),我特別跟志剛交代了阿風(fēng)的性格,提醒他跟阿風(fēng)打交道時(shí)注意分寸,但沒想到,志剛還是得罪了阿風(fēng)。其實(shí)是小事情。那天是第一次交貨。阿風(fēng)將蜂蜜送出鎮(zhèn)子來交給志剛。由于阿風(fēng)是人工取蜜,難免會(huì)留下一點(diǎn)雜質(zhì)。志剛看在眼里,隨意地問了一句:你的蜂蜜怎么有那么多雜質(zhì)?
就這么一句話,結(jié)果呢,阿風(fēng)將蜂蜜蓋好發(fā)動(dòng)摩托車扭頭便走,說,還沒有人說過我蜂蜜有問題呢。你竟懷疑我?這生意不做了。這突然的變故將志剛嚇壞了,他追上去向阿風(fēng)道歉,但阿風(fēng)沒聽,頭也不回地返回山里。
志剛向我敘說這事時(shí)幾乎哭了出來。我只好回來,親自登阿風(fēng)的門。開始的時(shí)候,阿風(fēng)沒理我,門也不給我開。我再三跟他道歉,解釋說是我跟他做生意,又不是志剛。他的蜂蜜那么純,不跟他合作是我的損失云云。我的一番恭維話收到了效果,他終于開門將我讓了進(jìn)去。喝茶的時(shí)候,他猶在氣咻咻地說,咱們繼續(xù)合作可以,必須換掉志剛,他太傷人了。
我只好答應(yīng)了。就這樣,我讓另一個(gè)侄子志強(qiáng)來接替志剛。還好,志強(qiáng)的性格溫和,嘴巴甜,很會(huì)哄阿風(fēng)。此后,我跟阿風(fēng)的合作才變得順利起來。
廣州人對(duì)綠色食品需求旺,我的農(nóng)產(chǎn)品很受歡迎。很快,我又在廣州多開了兩個(gè)店。因而我變得更忙碌了。這種忙碌中,時(shí)間不知不覺就過去了。這其中,我回過幾次老家,但每次回去,都因?yàn)闀r(shí)間緊沒去阿風(fēng)那里。阿風(fēng)頗有意見,好幾次打電話來質(zhì)問我。
年末回去過年時(shí),我剛回到老家,阿風(fēng)便親自跑到我家來請(qǐng)我到鎮(zhèn)上喝酒。
你就那么忙?跟我碰杯時(shí),他眼睛故意沒看我,語氣明顯不滿。
我說,是啊,幾個(gè)店,還要搞文學(xué)……要處理的事情那么多,這兒一天,那兒一晚時(shí)間就沒了。我倒是想到你那兒住上一晚,可是沒時(shí)間啊。
你這是借口。真當(dāng)我是朋友,會(huì)省掉這一點(diǎn)時(shí)間?阿風(fēng)很不高興,出口犀利。
我怕又惹出他的毛脾氣,連忙求饒,好好好,下一次回來一定去你那。我們一醉方休。
好,說話算話。否則,我不再賣蜂蜜和酒給你了。阿風(fēng)跟我碰杯,一口干了。
這次碰杯的約定,我心里老惦記著。我一直計(jì)劃著拋開所有的事,抽時(shí)間回阿風(fēng)那兒住上一兩晚,但總是被各種大小事拖著。一天,彭程忽然打來電話,語氣興奮地說阿風(fēng)有老婆了。有個(gè)從城里回來的女人,住到他那里去了。
這消息讓我頗為意外,那個(gè)山旮旯里,哪個(gè)女人愿意去呢?
一個(gè)離婚回來的女人,比阿風(fēng)年輕十多歲呢,長(zhǎng)得也不錯(cuò)。聽說在城里有不堪的經(jīng)歷,看透了。彭程道。
我很為阿風(fēng)欣慰,即刻打他的電話。但怎么打得通呢?他那兒沒信號(hào)。我感覺,必須回去看看他了。有個(gè)女人愿意進(jìn)山跟他生活,這不容易,我得勸勸他,將脾氣收斂收斂。
我安排好了工作后,便驅(qū)車回老家,接了志強(qiáng)直奔阿風(fēng)處。果然,黃狗的叫聲引出的不止阿風(fēng),還有一個(gè)女人。是個(gè)身材略胖的女人,長(zhǎng)得蠻好看,只是眼神里殘存著一絲掩蓋不住的憂郁。
阿明老師,你怎么回來了?我的不約而至,讓阿風(fēng)很驚喜。
想你了唄。我大笑。阿風(fēng)也樂了,說,我也想你啊。末了,大方地介紹旁邊的女人,這是我的愛人,叫許紅。
你好。我伸出手去。許紅猶豫了一下,還是伸出手跟我握了一下。那雙手柔軟,細(xì)膩。很顯然,阿風(fēng)并沒讓她怎么干農(nóng)活。
進(jìn)了房子里,我發(fā)現(xiàn)有了不少的變化。除了原有的茶幾,還多了一張松木板桌子。最明顯的變化是屋子里被精心地?cái)[上了幾盆蘭花。連墻上,也吊著幾盆。
趁女主人回廚房忙碌,我邊喝茶邊跟阿風(fēng)打趣道,有了女主人,就是不同。
她就愛弄這些花花草草。阿風(fēng)笑道,臉上洋溢著光彩,一種被愛滋潤(rùn)出來的光彩。
快說說,怎么回事?
是她找來的。她被城里的老公背叛,一氣之下跳了樓,摔斷過一條腿,現(xiàn)在還有點(diǎn)瘸?;剜l(xiāng)下住了有一年,聽說我在這山里養(yǎng)蜂,就找來了。
我不由得豎起了手指,套用《圣經(jīng)》上一句話來恭維他,阿風(fēng),上帝奪走了你的上任,現(xiàn)在又還給你更好的一任啦。
阿風(fēng)“呵呵”地笑,還沒領(lǐng)證呢。
趕快領(lǐng)。
許紅說還不急,讓我們相處一段時(shí)間看看。
阿風(fēng)竟如此尊重許紅的意思,我感到有點(diǎn)意外。
這不像你的性格???要往常,你會(huì)那么聽話。我繼續(xù)揶揄他。
這么一把年紀(jì)了,又在這山旮旯里,還敢隨便使性子?……阿風(fēng)臉紅了。
這不是很好嗎?一個(gè)男人懂得呵護(hù)女人,尊重女人,才能留得住女人的心。你多關(guān)心點(diǎn)她,她肯定會(huì)打消疑慮的。你可得抓牢她了,我可等著喝你喜酒的那一天呢。
這話說得阿風(fēng)笑瞇瞇的。應(yīng)該很快的,到時(shí),你一定要回來啊。他說。
中午吃飯時(shí),阿風(fēng)喝醉了,我也喝得半醉。阿風(fēng)是因?yàn)樾腋?。我是為阿風(fēng)的幸福。
6
回到城里不到兩個(gè)月,就接到阿風(fēng)邀請(qǐng)我回去喝喜酒的電話。回來后,我才知道許紅已懷上阿風(fēng)的孩子,他們是“奉子成婚”的。
喝喜酒時(shí),我邀約阿風(fēng)和許紅到廣州來看看,算是來度蜜月。幾天后,阿風(fēng)跟許紅果然下廣州來了。他們?cè)谖业牡昀镛D(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,感嘆道,阿明老師,想不到你的店這么大,能賺不少錢吧。我沒隱瞞,告訴他們店里一個(gè)月最少能掙一萬五左右的純利潤(rùn)。
這么多,許紅眼睛發(fā)亮了。阿風(fēng)的身子也明顯地震了一震,說道,那么說你三個(gè)店,一個(gè)月至少能掙四五萬,一年能得六七十萬。
也不能這么算,也有淡季的時(shí)候,那時(shí)虧錢的可能性也有。我說。
此后,他們看我第二第三個(gè)店時(shí),明顯變得沉默了。說話時(shí),他們倆大多是嘴巴貼著對(duì)方耳朵說,好像他們的話,不容第二個(gè)人知曉一般??吹贸觯麄兊膬?nèi)心深受我的高收入沖擊。
最終,他們只在廣州呆了兩天就回去了。我極力挽留他們,讓多玩幾天。他們不愿留下,說山里的事多,放不下。
時(shí)光荏苒,九個(gè)月后阿風(fēng)的孩子出生了,是個(gè)胖小子。
阿風(fēng)打電話給我時(shí),語氣喜氣洋洋地,要我回來喝孩子的滿月酒。許紅說了,讓孩子拜你做干爹呢。他強(qiáng)調(diào)說。
孩子滿月酒那天,我再次趕了回去。喝完酒要返城時(shí),我看見許紅拼命地跟阿風(fēng)眨眼。末了,阿風(fēng)神情很不自然地將我悄悄拉到一旁,神秘兮兮地說有事跟我商量。我原以為是孩子拜我做干爹的事,卻不是。他請(qǐng)求我預(yù)先支付他一筆錢。他說他在鎮(zhèn)子里買了塊地,要建房,錢不夠。
這事著實(shí)讓我愣了一愣。做生意那么久,我還沒有碰到過這樣的先例。我問,你不是不喜歡住在鎮(zhèn)子外面嗎?
這是許紅的意思,她擔(dān)心孩子呆在山里,對(duì)他成長(zhǎng)不利。他陪著笑臉,女人般忸怩。這完全不像我認(rèn)識(shí)的阿風(fēng)。這張忸怩的臉看得我像吞下了一只蒼蠅,很不舒服。
想不到你現(xiàn)在成了“妻管炎”。我揶揄他道。
也不是怕她。阿風(fēng)爭(zhēng)辯道,我也想給孩子一個(gè)好環(huán)境。
7
此后的一年光景里阿風(fēng)成了個(gè)大忙人。也難怪他,一邊在山里養(yǎng)蜂釀酒,一邊在鎮(zhèn)里建房,能不忙嗎?我也很忙,加上巴望著阿風(fēng)早點(diǎn)將房子建好,也不輕易回去找他。
時(shí)間就這么一天天地過去了。這年的冬天,又到了鄉(xiāng)下收購蜂蜜的時(shí)節(jié),志強(qiáng)收了大批蜂蜜回來。一個(gè)早上,我正在跟一個(gè)朋友在某茶樓喝茶,一個(gè)店員急咻咻地打電話來,說這批蜂蜜出事了,有好幾個(gè)客戶投訴蜂蜜不如往日的純正。
我被嚇蒙了,趕緊回到店里,掏出有問題的貨來查看,果然是添加過白糖的。由于業(yè)務(wù)的拓展,我進(jìn)貨量大,進(jìn)的蜂蜜早已不只阿風(fēng)一家了。我趕忙讓在鄉(xiāng)下的志強(qiáng)追查這批貨的來源。很快,志強(qiáng)回復(fù)了,這批貨是阿風(fēng)的。
這結(jié)果太出乎意料了,我不敢相信。跟阿風(fēng)合作已有三年多,都沒出過問題,怎么會(huì)這樣呢。我問志強(qiáng)是不是搞錯(cuò)了,讓他再查一查。但很快,志強(qiáng)再一次確認(rèn)了。今年雨水多了點(diǎn),蜜蜂無法出去覓食,產(chǎn)量低,也許阿風(fēng)為了提高產(chǎn)量……志強(qiáng)解釋說,末了又問,叔,怎么辦?要不要跟阿風(fēng)退貨?
我連忙制止了志強(qiáng)。志強(qiáng)不解道,叔,你這樣不是自己吃虧嗎?
我不知如何回復(fù)志強(qiáng)的話。我的眼前,氣球一般晃著那張跟我談?lì)A(yù)支貨款時(shí)忸怩的臉,晃得我的腦袋一陣又一陣的眩暈。
責(zé)任編輯 孫 卓