謝嬌煌
摘要:《小賣店》是艾偉所作的具有現(xiàn)實(shí)意義的短篇小說。小說在敘述視角中進(jìn)行了巧妙的設(shè)置,旁觀者視角與角色視角并存的有限視角盡情地發(fā)揮著小說的內(nèi)容與主題。在物質(zhì)縱流的社會(huì)中,發(fā)廊妹這個(gè)職業(yè)的畸形存在,與家庭婦女這個(gè)身份之間的沖突,可以看出在兩種不同生活處境中的女性有著各自的悲哀,她們自身也充滿著矛盾。
關(guān)鍵詞:敘述視角;小賣店;旁觀者視角;角色視角
艾偉的一部極具現(xiàn)實(shí)意義的短篇小說《小賣店》,赤裸裸將發(fā)廊妹的話題端上了臺(tái)面。小說中,發(fā)廊妹與傳統(tǒng)的良家婦女進(jìn)行激烈的碰撞,展示出兩種不同的世界,揭示了兩種生活下的女性截然不同的價(jià)值觀。這篇小說多次轉(zhuǎn)換敘述視角,使敘述視角處于一個(gè)動(dòng)態(tài)的變化過程,作者也通過不同的敘述視角補(bǔ)充敘述空白,直擊矛盾,將矛盾一股腦地?cái)傞_,推向讀者。
小說的主人公是兩位傳統(tǒng)意義上截然不同的女性,一個(gè)是“發(fā)廊妹”小藍(lán),一個(gè)是良家婦女蘇敏娜,她們兩的交集起源于發(fā)廊街,兩人的交集可大致分為五個(gè)部分:相互注意、小藍(lán)的麻將邀約、小藍(lán)入住蘇敏娜家、二者不和以至于最后的小藍(lán)的報(bào)復(fù)。兩人的關(guān)系從陌生人走到了朋友,再從朋友走向敵人。本文也將通過這三個(gè)關(guān)系去分析《小賣店》中的敘述視角。
一、同一條街上的陌生人
小說一開始就直接進(jìn)入了人物視角,可以說,這部分的內(nèi)容主要由人物視角主導(dǎo),當(dāng)然,僅僅是角色無法承擔(dān)敘述的全部,敘述者也隱藏在人物視角的身后。敘述人物情況的時(shí)候由角色視角擔(dān)當(dāng),而其中直接引語式的對話以及角色的外部刻畫,正是敘述者發(fā)揮著作用。因此,人物視角包含著雙重視閾,這部分的人稱也由第一人稱與第三人稱相互轉(zhuǎn)換。
首先,以小藍(lán)的人物視角出發(fā)去認(rèn)識(shí)街對面的那個(gè)女人。小藍(lán)對街對面的那個(gè)女人很感興趣,并且已經(jīng)注意了許久,小藍(lán)相信自己的直覺,也通過自己的觀察對那個(gè)女人進(jìn)行了判斷:她的眼睛顯得很善良,對人也親切,與那些趾高氣昂的良家婦女不一樣。小藍(lán)曾經(jīng)被一個(gè)臺(tái)灣人給包養(yǎng),在高級(jí)社區(qū)中受到了種種的敵意,相比之下,還是發(fā)廊街更為善意,當(dāng)然也包括街對面的那個(gè)善意的女人。一個(gè)早晨,這些小姐們找不到麻將對子,小藍(lán)就想到了那個(gè)女人。在小馬的呼叫之后,正好到了小賣店回電話,也順便邀請那個(gè)女人一起打麻將。第一人稱被稱為“獨(dú)白”人稱[1],于是在第一人稱的敘述中,小藍(lán)敘述了自我認(rèn)識(shí),以及對于那個(gè)女人不斷地觀察,得出的友善的結(jié)論。第三人稱則為“描述”人稱[2],在第三人稱中,跳脫到敘述者的視閾,小藍(lán)“她對女人笑了笑”以及與小狗逗趣時(shí)感受到那個(gè)女人的注視,她感受到的都是善意的眼光。而在那個(gè)女人露出了驚愕的表情后,小藍(lán)立馬感到了不快。人物視角下第一人稱與第三人稱一來二去的轉(zhuǎn)換,顯示出了作者做此安排的良苦用心,通過敘述者敘述著小藍(lán)的一舉一動(dòng)時(shí),也隱隱地透露出了小藍(lán)那顆敏感脆弱的內(nèi)心。
接下來,“那個(gè)女人”直接以蘇敏娜的身份開始敘述,人物視角從小藍(lán)轉(zhuǎn)換到了蘇敏娜。蘇敏娜是傳統(tǒng)意義上的良家婦女,這里對“她”或者“蘇敏娜”的運(yùn)用,即是第一人稱的變形,是從蘇敏娜的視角道出了她每天晚上都會(huì)與丈夫聊起發(fā)廊街的事,并且是以刻薄、夸張的態(tài)度去貶低那些小姐們,在貶低的同時(shí),她還會(huì)去思考自己為什么對小姐們這樣。這里的敘述者實(shí)為角色本身。蘇敏娜一方面覺得小姐們都很賤,一方面又羨慕起她們的好生活;一方面在發(fā)廊街工作,另一方面極力辯解著自己并不同流合污。同樣地,蘇敏娜對于丈夫是既感動(dòng)又害怕,可見蘇敏娜在生活中極力地壓抑著自己,道德束縛不斷地捆綁著自己內(nèi)心的欲望,她表現(xiàn)出了小藍(lán)口中的“良家婦女”的特點(diǎn)。蘇敏娜對于小藍(lán),也是早就注意的,她認(rèn)為小藍(lán)是值得同情的。于是,在蘇敏娜的部分,敘述者又漸漸地隱去,只留下了第三人稱的軀殼,蘇敏娜視角敘述著蘇敏娜的所見所聽所思。
小藍(lán)的人物視角與蘇敏娜的人物視角相繼登場,雖未起沖突,顯現(xiàn)出了陌生人的態(tài)勢,但兩條平行線已經(jīng)開始傾斜,兩人開始有了交集。但是不同的價(jià)值觀已然通過兩人的人物視角得到了充分的體現(xiàn),為之后的矛盾沖突設(shè)下了定時(shí)炸彈。
二、共住一屋談心的朋友
小藍(lán)與蘇敏娜的友好自之前的麻將邀約之后悄悄地埋下了交往的契機(jī)。決定性的突破是:一個(gè)老頭想要包養(yǎng)小藍(lán),賴上了發(fā)廊店。小藍(lán)只好求助于蘇敏娜,而蘇敏娜也友好相助。旁觀者視角在這時(shí)登場。旁觀者視角即為我們傳統(tǒng)意義上的全知式的表述,但其敘述眼光很明確地依附在人物身上。但奇妙的是,小說的敘述者并未完全退場,他只不過是收斂起自己的權(quán)利,使得表現(xiàn)得有限,但忍不住去干預(yù)。旁觀者視角體現(xiàn)在小藍(lán)與蘇敏娜的交往中,兩個(gè)生活軌跡不同的人,藏起了心里對彼此身份的仇視,像朋友似的相處了起來。如作品中的一句“有一個(gè)小姐來打電話。打完電話后問蘇敏娜,有沒有見到小藍(lán),老板娘找她呢。蘇敏娜說,沒看見。”[3]這句話中的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)則透露出了旁觀者視角。小藍(lán)與蘇敏娜開始與朋友的方式進(jìn)行交流,兩人都在聊天中興致勃勃。蘇敏娜平日的生活太過于平淡了,這樣平淡的沒有故事的每一天卻撞擊了發(fā)廊街小藍(lán)那豐富多彩的生活,一切都令蘇敏娜很好奇,以致于她愿意與那個(gè)她討厭的人群進(jìn)行交談。當(dāng)小藍(lán)的稱贊蘇敏娜時(shí),“聽了這話,蘇敏娜心里有說不出來的高興,原本端莊的臉露出一絲嫵媚來。她說:“小藍(lán),你別講笑話了。對于小藍(lán)的夸獎(jiǎng),蘇敏娜感受到了小小的驕傲,感受到了平日生活中不出現(xiàn)的小驚喜?!盵4]從作品中可以看出,旁觀者視角與人物視角是并存的,即敘述者自由出入于人物,一會(huì)換一張面孔進(jìn)行敘述,交替地出現(xiàn),我們可以稱之為混合視角。在混合視角中,從敘述者、小藍(lán)、蘇敏娜三方面齊頭并進(jìn),較為全面地?cái)⑹隽诵∷{(lán)與蘇敏娜成為朋友的過程。因?yàn)榈搅送砩?,那個(gè)老人還沒走,蘇敏娜便邀請小藍(lán)入住她們家。蘇敏娜本能地想幫助又與心中的認(rèn)知有了矛盾,于是自己嚇了一跳。而小藍(lán)也從本能地懷疑到相信其真誠有了心理矛盾,最終選擇接受幫助。二者角色視角的迅速轉(zhuǎn)換,將人物的心理變化動(dòng)態(tài)地顯現(xiàn)出來。
從小藍(lán)的敘述視角出發(fā),她到了蘇敏娜的家中,發(fā)現(xiàn)了蘇敏娜過得并不好,以及作品中一系列的不確定詞匯,如她的丈夫只是“看上去”很老實(shí),她“應(yīng)該”找一個(gè)更好的男人,以及忽然的“同情”,還有兩人的距離“似乎”拉近了一些(文中已有雙引號(hào))。這些不確定的詞匯正是小藍(lán)的判斷得出的結(jié)論,與前文所說的一樣,小藍(lán)是自認(rèn)為感覺很準(zhǔn)的,她在進(jìn)了蘇敏娜家中就迅速地去感受蘇敏娜,可見她極度缺乏安全感,心靈的每一次懷疑都需要馬上的否定,而且看到蘇敏娜過得不好,她終于也可以行使“同情”這個(gè)權(quán)利了,能夠行使這個(gè)權(quán)利,就能拉近兩人之間的距離。
小藍(lán)與蘇敏娜的敘述視角依然處在動(dòng)態(tài)變化中。小藍(lán)睡在另一個(gè)房間,蘇敏娜來她的房間聊天。小藍(lán)在此時(shí)呈現(xiàn)出了晚上型人格,而蘇敏娜即為白天型人格。晚上型人格即為小藍(lán)更習(xí)慣在夜里,夜里是她的主場,她可以在黑夜中發(fā)揮自己。小藍(lán)更喜歡在黑暗中聊天,她講到了自己高中被生物老師強(qiáng)暴了,還因此懷孕、墮胎。從后文可以看到,這部分很大程度上是小藍(lán)自己夸張放大的故事,她在編故事;白天型人格即為蘇敏娜,白天無趣的生活是她的全部,一到了晚上她就只能回歸家庭,面對丈夫。蘇敏娜到了晚上便開始脆弱,因?yàn)槭中g(shù)她不能生孩子了,她傷心且自卑,因此一到晚上,她就要不斷地去迎合丈夫。在黑暗中,蘇米娜聽著小藍(lán)悲慘的往事以后,愈發(fā)地同情小藍(lán)。于是,“偽裝”的兩人,藏起了心中的秘密,在彼此的同情中找到了平衡,從談天到了談心,漸漸地建立了朋友之間的信任,友好地相處了起來。
三、激烈碰撞,化友為敵
不同生活的兩個(gè)女性在短暫地交集之后激烈碰撞而撕破臉的導(dǎo)火線是一場麻將。兩場麻將,兩個(gè)結(jié)點(diǎn)。蘇敏娜想起小藍(lán)之前的麻將邀約,這會(huì)兒已經(jīng)成為朋友了,她便也邀小藍(lán)一起打麻將,并且也邀請了鄰居,一位中年婦女。這部分也是角色視角與旁觀者視角并存。從蘇敏娜的邀約麻將開始,兩人的友誼已經(jīng)出現(xiàn)了裂縫,再加上麻將途中,中年婦女的大肆談?wù)摪l(fā)廊街的事,氣氛降到了冰點(diǎn)。以小藍(lán)的視角,每一句議論與她而言都是傷害。那個(gè)中年婦女的言語一次次地印證了蘇敏娜的偽裝,蘇敏娜在背后也是這樣看待發(fā)廊妹的,她和一般的家庭婦女一樣,都是一路人!但是蘇敏娜臉上透露出的一絲不安又使小藍(lán)獲得了一點(diǎn)的安慰,至少她還是善良的。
以蘇敏娜的視角來看,她在介紹小藍(lán)的時(shí)候就刻意地隱瞞了,她并不想讓別人知道自己與發(fā)廊妹交往。而在鄰居如往常一樣攻擊小姐們的時(shí)候,她感到了不安,感到了尷尬……而以旁觀者的視角,鄰居對小藍(lán)的身份顯然是不知情的,她以為大家都是同一戰(zhàn)線,不過是如平常一般地說說小姐們罷了,實(shí)則氣氛已經(jīng)十分地尷尬。最后這場尷尬的局在小藍(lán)的突然發(fā)作中結(jié)束了。
這場麻將之后,蘇敏娜向丈夫坦白了小藍(lán)的身份,丈夫并與她發(fā)生了激情。蘇敏娜認(rèn)為自己是幸福的,而小藍(lán)是不幸的,于是她決定拯救小藍(lán),助她脫離苦海,走向正軌。然而在小藍(lán)看來,這些家庭婦女都是一樣的,她們總是有太多的不滿,總是有太多難以理喻的道德優(yōu)勢。于是,兩人不同的價(jià)值觀開始發(fā)生了碰撞,她們的友誼更多地建立在了彼此的眼淚之上,互相同情才會(huì)互相理解。然后血淋淋的事實(shí)是:家庭婦女看不起發(fā)廊妹,而發(fā)廊妹也是看不起家庭婦女,這本是水火不容的兩個(gè)群體。最終的激烈碰撞即是蘇敏娜為小藍(lán)找到了一份在教堂的工作,在混合視角中直接以小藍(lán)的人物視角出場,她感受到了侮辱,她以為蘇敏娜是她的朋友,但是蘇敏娜的友善卻在于原本的趾高氣昂,蘇敏娜以一個(gè)拯救者的身份自居!小藍(lán)討厭這樣的女人,她述說了她在高級(jí)公寓中碰到的那個(gè)社區(qū)工作者,表面上是可以聊天的朋友,實(shí)際上卻把臺(tái)灣女人帶到她的面前。而蘇敏娜也是那樣的人……于是,小藍(lán)決定對蘇敏娜進(jìn)行報(bào)復(fù),蘇敏娜認(rèn)為的幸福生活不過也是支離破碎罷了,她哪來的高姿態(tài)?!緊接著轉(zhuǎn)換為蘇敏娜的視角,她不能理解小藍(lán)為什么拒絕了她的好意,她甚至完全不理解小藍(lán),直到有一天,她收到了小藍(lán)的報(bào)復(fù),她現(xiàn)場捉奸了,而小藍(lán)露出了驕傲和嘲笑。
文本來不及對蘇敏娜視角多作解釋,就不間斷地轉(zhuǎn)換到了小藍(lán)的視角。小藍(lán)依舊在發(fā)廊街里做,而蘇敏娜卻消失了,蘇敏娜的小賣店變成了湘妹子發(fā)廊。在小藍(lán)看來,蘇敏娜輸了,但是自己也不覺得開心。角色視角的高頻率轉(zhuǎn)換來不及敘述完所有的細(xì)節(jié),只留下了故事的粗枝大葉,然而在轉(zhuǎn)換中,兩個(gè)女人不同價(jià)值觀的強(qiáng)烈碰撞,激烈交鋒,最終以小藍(lán)為最后的勝利。然而,其中一人的勝利對彼此來說都是失敗的。這是兩種群體的女人,都處在了不幸中,卻仍然在彼此傷害,越脆弱的人越想從別人那里汲取些什么,然而誰也沒有治愈誰,而是將彼此推出了自己的世界。
正如伍爾芙所說:“小說家的任務(wù)恰恰是再現(xiàn)不可認(rèn)識(shí)且支離破碎的生活?!盵5]整部作品中,視角的不斷轉(zhuǎn)換導(dǎo)致了對話的錯(cuò)位以及爭鋒相對,既有小藍(lán)、蘇敏娜二者的自身的矛盾沖突也有與彼此的直接沖突,又有男人以及鄰居的角色去加劇沖突。短暫出現(xiàn)的“友善”“友誼”等在男人的出軌以及小賣店的消失之后全線潰敗。作品中到處顯露著兩個(gè)女性群體所承載的種種社會(huì)問題。作品的結(jié)局是不明了的,作者對于這兩個(gè)群體的苦難以及所體現(xiàn)出的社會(huì)問題顯然是無力解決的,他只是把這么一個(gè)全線潰敗的故事多方面展示給了讀者,讓讀者在每一方都讀出了失敗,在支離破碎中進(jìn)行思考。這也是《小賣店》多變的敘述視角所產(chǎn)生的巨大魅力。
參考文獻(xiàn):
[1]徐岱.小說敘事學(xué)[M].北京:商務(wù)印書館,2010:306.
[2]徐岱.小說敘事學(xué)[M].北京:商務(wù)印書館,2010:315.
[3]艾偉,小賣店;水上的聲音[M].山東文藝出版社,2004.
[4] 艾偉.小賣店;水上的聲音[M].山東文藝出版社,2004.
[5]伍爾芙.現(xiàn)代小說;對話與潛對話[M].下卷,工人出版社,1987.