談張佩綸如骨鯁在喉,蓋因此公美而多刺也。才情不低而無盛名傳今,官運(yùn)不差而未曾高仕于清末大時(shí)代。近代政治文化史上鮮亮亮的一尾,想抓住難以著手,可又實(shí)在繞不過他。近年所覽,唯張憲光老師這篇《閑話張佩綸》恰到好處,言之有物且有興。硬要捉魚,往往膩手難得;閑情閑賞,目光便可分寸遍及,同捉到一般。捉住的是其人其文的神采。
張愛玲被今人青年奉作文藝始祖,其“恨鰣魚多刺”亦恰為乃祖的一種性情寫照。彼時(shí)同儕多有以“清鯁不阿”恨張者,試想明清官場是何等亂流暗涌的江湖,豈容此魚舒心游曳?
相比既是同鄉(xiāng)又以“清流”齊名的張之洞,張佩綸既無坦蕩宦途,也就失去了一番作為的基本資源,更使得史家欲追之也難從政績切入,只好以文事、性情為抓手。那么,哪怕高才清名如蕢齋者,存世至今的形象也就不可能激躍飽滿。
鳥自惜羽,魚自惜鱗。若蕢齋有意避世,倒也能得許由、陶潛的瀟灑令名。但蕢齋晚年郁郁,顯然是所愿未償。借酒澆愁,又借(說借也確,都是借光于李鴻章)魚蟹下酒,酒后則恣意發(fā)嘆,以至于兒女皆怨——這就失卻風(fēng)流、只余肆意了。
古士嚴(yán)子陵以鰣魚美味難舍,瀟瀟灑灑拒卻光武之召;帝國末年的張蕢齋以鰣魚般的清驕刺性,被碾壓在亂世的縱橫鉤網(wǎng)之間。每一個(gè)人物具形,都是身后整個(gè)時(shí)代的投影。從前江湖任君遠(yuǎn)游,今朝廟堂卻已筑到湖中央。在種種網(wǎng)絡(luò)漸趨緊密的現(xiàn)代社會(huì)里,矯魚游龍?jiān)贌o縱橫自如的縫隙,你欲避世,世事必網(wǎng)住你難以脫身。士人文人今日切身體察且將繼續(xù)生受的一切,張蕢齋先生早在這個(gè)時(shí)代開啟之初,就已為我們示范了。惜魚死,網(wǎng)不破。
—唐文森