張麗娜
取勝之匙
對于哈登來說,你很難以他一路走來受到的贊美與批評來合理評價他。短短一年的時間里,他就從MVP熱門淪為球迷們競相在表情包里奚落的對象。自成為職業(yè)球員以來,哈登每年都在進(jìn)步,但在很多人眼里卻變得無關(guān)痛癢,甚至干脆視若無睹。有的時候,他遭到的批評的確是事出有因,可更多的時候完全是子虛烏有的抹黑。然而,這在體育界以及體育比賽中早已是司空見慣的常態(tài):如果你還沒有建功立業(yè),那就說明你做得還不夠好。
上個賽季,哈登和火箭非但沒能建功立業(yè),還讓原本就不太和諧的球隊氛圍變得更糟。后來哈登也承認(rèn),稱上賽季全隊的步調(diào)都不一致,這令他倍感沮喪?!吧腺惣咀屓耸?,每個人的發(fā)揮還是很穩(wěn)定的,但是球隊不再有那種互相關(guān)懷和渴望勝利的氛圍?!惫窃诩厩百惤邮懿稍L時如此說道,“所以我開始反思,然后我意識到我要做出改變,我要重新變成原來的自己。而我能掌控好的,就是將我的注意力提升到一個新的水平上。只要我能解決好自己的問題,那么我就能以領(lǐng)袖的身份幫助其他人、幫助球隊。”
如今的休斯敦,哈登與德安東尼的組合將會是決定他們成敗的關(guān)鍵。種種原因之下,他們在先前的評價中遭受到不少非議。而為了能讓火箭重現(xiàn)兩年前的西部第二、打進(jìn)西部決賽的輝煌,他們需要將共同目標(biāo)最大化,同時還要找回當(dāng)初德安東尼與他帶出過的最好的球員——史蒂夫·納什——之間的那種緊密聯(lián)系。
2004年納什重回太陽時,雖尚未是眾人眼里“英雄遲暮”的類型,但他在場上的能力與影響力似乎已達(dá)巔峰。他連續(xù)四個賽季交出場均16.5分、7.8次助攻的數(shù)據(jù)單,并且兩次入選全明星。他的三項投籃命中率分別是47.6%、42.3%和90.2%。不過彼時的他已近而立之年,沒人會期待他在場上能再有質(zhì)的突破。很有可能這就是他的巔峰水平,然后保持這樣的狀態(tài)再打上幾年,最后逐漸下滑。多虧了神奇的太陽醫(yī)療組以及德安東尼的“7秒跑轟”體系,讓納什煥發(fā)了職業(yè)生涯的又一春,也打了當(dāng)時還在強(qiáng)調(diào)防守至上的聯(lián)盟一個措手不及。隨后,他連續(xù)兩次當(dāng)選MVP,連續(xù)三年入選最佳陣容一陣。他的數(shù)據(jù)也躥升到了17.5分、11.2次助攻,而51.3%、45.1%以及90.4%的三項投籃命中率更是讓人瞠目結(jié)舌。納什能有如此質(zhì)的飛躍,就是因為他和德安東尼的體系相得益彰,最好地發(fā)揮出了自己的實力。
和當(dāng)初納什與德安東尼的聯(lián)手不同,如今的哈登離眾人預(yù)期的巔峰還有一段路要走。這位現(xiàn)年27歲的明星后衛(wèi)無論在進(jìn)攻端,還是在防守端,都有可以繼續(xù)提升的空間。哈登期待在德安東尼的指導(dǎo)下能變得更好,尤其是在掌控球權(quán)的比賽模式中更要尋求突破。如果哈登相信他的新教練能讓他變得更好,并且如自己宣稱的那樣來個強(qiáng)勢反彈,那么只要他全盤接受這套體系,他的宏愿就能有實現(xiàn)的一天。這其中最難做到的一點,就是哈登要確保自己在掌控球權(quán)的時候不黏球。而一旦成功融入,在德安東尼的進(jìn)攻體系中,這樣的事情是不會發(fā)生的。
“如果哈登能夠接受教練本人以及教練希望球隊領(lǐng)袖要做到的事項,那么他不想拿MVP也難?!蹦澄磺蛱饺缡钦f道,“誠然,當(dāng)年德安東尼和納什在菲尼克斯的合作關(guān)系走到盡頭時,聯(lián)盟已經(jīng)出現(xiàn)了進(jìn)攻革新的跡象,讓哈登再去扮演相似的角色絕非癡人說夢,這樣的想法是沒有實際的理由作支撐的。不過即便如此,僅僅憑借上賽季哈登的表現(xiàn)就斷言他完成不了這樣的任務(wù),那也是不切實際的?!?/p>
控衛(wèi)新貌
從火箭季前賽的表現(xiàn)來看,哈登儼然就是這支球隊的控球后衛(wèi)。當(dāng)然,在某種程度上,這只是一種說法上的調(diào)整而已。上賽季,哈登就是聯(lián)盟中球權(quán)占有率最高的球員之一,而本賽季,不管他以什么位置登場,仍將占有大量球權(quán)。區(qū)別在于,他的這種改變對于隊友的影響會比對他自己更大。
自從2012年加盟火箭之后,球隊就一直在為哈登尋找后場搭檔,但是到目前為止都沒有成功。一個能與哈登搭檔后場的控衛(wèi),他應(yīng)該具備防守一號位和二號位的身高和運(yùn)動能力,也應(yīng)該具備一定的投籃能力并且能命中空位三分,他還應(yīng)該具備為自己和隊友創(chuàng)造投籃機(jī)會的能力,這樣火箭隊的進(jìn)攻才不會看起來單一化。事實上,想要在這些方面達(dá)到一個完美的平衡,是很困難的??纯丛诨鸺犞信c哈登搭檔過的控衛(wèi),林書豪與泰·勞森都喜歡持球,而在無球時對球隊貢獻(xiàn)相當(dāng)有限。賈森·特里是一位出色的投手,貝弗利是一位頂尖的防守球員,但是兩人在有球情況下給對手造成的防守壓力又不夠大。聯(lián)盟中兼顧三分和防守的3D型控衛(wèi)并不多,即使有,他們通常也不具備能防住得分后衛(wèi)的身高。
表面上,德安東尼是改變了哈登在場上的位置,而實際上,他是在換一種思路。他不再刻意去為哈登尋覓后場搭檔,而是讓他出任控衛(wèi)。最有趣的是,球隊可以派上一位傳統(tǒng)的得分后衛(wèi)與他搭配。這讓幾年來苦苦為哈登尋找后場搭檔的火箭看到了全新的轉(zhuǎn)變。再為哈登搭配一個側(cè)翼球員,就可以組成聯(lián)盟最高的后場。戈登無疑是最佳人選。他很擅長利用掩護(hù)使對手疲于奔命,同時也能利用對位防守偏弱球員的機(jī)會取分。戈登能夠很好地利用哈登創(chuàng)造的機(jī)會命中空位三分,而反過來,也能對哈登投桃報李。兩個人在進(jìn)攻端會如魚得水,相得益彰。
當(dāng)然,因為一連串的膝傷影響了戈登的爆發(fā)力,他已不再是一名優(yōu)秀的防守球員,但他和哈登的二人組潛力無窮。德安東尼從來不是一位推崇和追求多人輪轉(zhuǎn)與板凳得分的教練,也從來不怕做陣容上的大膽試驗。他的體系的魅力之處在于,它打破了球員位置的局限性,簡化了球員的分工。這讓他可以忽略球員的位置,盡可能多地把速度快、投籃準(zhǔn)的球員放在場上。
高位擋拆戰(zhàn)術(shù)——2004年德安東尼為太陽打造的進(jìn)攻戰(zhàn)術(shù),現(xiàn)在全聯(lián)盟的球隊幾乎都在或多或少地使用——由控球人、掩護(hù)球員和射手三個關(guān)鍵因素組成。在那個時代,這個戰(zhàn)術(shù)具有變革意義。在他的體系中,如果一個大個子身體條件和運(yùn)動能力出色,能蓋帽,能護(hù)框,那他就去做中鋒;如果他能運(yùn)球,能投籃,那他就在場上當(dāng)?shù)诙€小前鋒。兩者都不是,那么在球隊就沒有位置。德安東尼的籃球哲學(xué)排斥低位單打或者18英尺的中距離跳投。他打造的戰(zhàn)術(shù)就是不停地創(chuàng)造空位三分和扣籃的機(jī)會。在他看來,這兩者可以說是籃球場上最有效的得分方式。早在火箭總經(jīng)理莫雷還在凱爾特人隊擔(dān)任副總經(jīng)理時,德安東尼已經(jīng)在實施著莫雷的“魔球”理論——由莫雷創(chuàng)立,認(rèn)為三分球和油漆區(qū)得分是最有效進(jìn)攻方式的戰(zhàn)術(shù)。彼時,哈登剛在加州南部上高中。
時過境遷,德安東尼和莫雷當(dāng)年引發(fā)潮流的戰(zhàn)術(shù)思想,已經(jīng)被各隊廣泛借鑒。如今,二人需要再一次獨出心裁,引領(lǐng)新風(fēng)尚。德安東尼會像他曾經(jīng)移除傳統(tǒng)大前鋒位置一樣,拋棄傳統(tǒng)的控衛(wèi)嗎?當(dāng)然,火箭并不是惟一一支想要舍棄這個位置的球隊。雄鹿隊也想做相同的嘗試,他們的第一持球者是身高達(dá)到2.11米的阿德托昆博。2015年選秀順位最高的兩名控衛(wèi)——湖人的拉塞爾和掘金的穆迪?!砀叨歼_(dá)到了1.96米。2016年順位最高的控衛(wèi)克里斯·鄧恩,身高也達(dá)到了1.93米。這三名球員在場上最有效率的時候,往往身邊都是有三分有防守的3D型側(cè)翼球員。而他們的出現(xiàn)已經(jīng)很難為身高1.86米的傳統(tǒng)球場指揮官留出位置。
從過往四個賽季的經(jīng)驗教訓(xùn)來看,火箭隊會發(fā)現(xiàn),把這種身高有限的傳統(tǒng)控衛(wèi)放在哈登身邊,場上的效率著實很低?;蛟S可以借鑒科比和韋德的例子。在他們各自隊中,像費(fèi)舍爾和錢默斯這樣與兩位巨星特點互補(bǔ)的球員,更適合與他們同時在場。這樣一來,后場球員的角色和他們本來的位置就反過來了。費(fèi)舍爾和錢默斯從身型上來看是典型的控衛(wèi),但與科比或韋德同時在場上,卻能像得分后衛(wèi)一樣充當(dāng)定點射手。而一個更高、更壯的球員卻可以在這樣的陣容中掌握球權(quán),保持進(jìn)攻火力。早年的NBA,決定場上位置的是球員的身高,而不是他們的類型和能力。現(xiàn)如今,籃球觀念發(fā)生了翻天覆地的變化。時光倒退,如果現(xiàn)在科比和韋德剛剛18歲,兩人的球探報告里,名字后面的位置一欄,可能會寫著控球后衛(wèi)。
當(dāng)今的NBA,可以說是控衛(wèi)盛世,但是這個位置的定義卻在悄然改變。而哈登或許可以成為這個潮流的引領(lǐng)者和最大受益者。
彼此成全
當(dāng)然,哈登要想重塑形象,成為聯(lián)盟公認(rèn)的最頂尖球員,光有德安東尼為他制定航向是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,他還要向外界證明,德安東尼仍舊是引領(lǐng)業(yè)界的創(chuàng)新者,或者說是最頂尖的教練。也就是說,要想成就一路精彩,他們必須彼此信任、相互扶持。
2004年,因為有納什的存在,他的進(jìn)攻理念逐漸成形,并且趁著聯(lián)盟尚處于防守規(guī)則改變的過渡期,給所有球隊來個了措手不及。而隨著納什和太陽所取得的球場成就,德安東尼的進(jìn)攻理念被各隊廣泛借鑒。當(dāng)金州勇士捧起2015年的總冠軍獎杯時,曾在太陽與德安東尼合作過的勇士助教金特里就稱贊他無拘無束的進(jìn)攻體系是勇士能夠征服NBA的最重要原因。
波波維奇目睹了聯(lián)盟中的這一變化,覺得三分球的價值妙不可言,于是他借鑒了德安東尼的不少進(jìn)攻套路并化為己用。如今聯(lián)盟中的快節(jié)奏小球戰(zhàn)術(shù)都深受十年前德安東尼的影響,那個時候他就迫使全聯(lián)盟去思考如何與他的球隊相抗衡這一命題。而在菲尼克斯取得輝煌成就之后,他的執(zhí)教道路變得頗為坎坷,不算優(yōu)秀的球隊?wèi)?zhàn)績也玷污了他的個人形象——當(dāng)然他留給全聯(lián)盟的戰(zhàn)術(shù)饋贈依舊熠熠生輝。人們開始懷疑他在當(dāng)前的聯(lián)盟能否再度取得執(zhí)教上的成功。
2008年,德安東尼接過紐約的教鞭。當(dāng)時的球隊總裁唐尼·沃爾什剛親手結(jié)束了伊塞亞·托馬斯的執(zhí)教時代,處理掉了托馬斯留給球隊的一堆累贅合同。外界認(rèn)為德安東尼可以在這支隊伍當(dāng)時建立起自己的球隊文化。那時的尼克斯隊中鮮有響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铮贿^他們好歹還是清理出了一條通向未來的大道。外界認(rèn)為,憑借充足的薪資空間以及德安東尼的存在,紐約可以吸引到詹姆斯的加盟。然而,故事的最后是詹姆斯去了南海灘,而太陽舊將斯塔德邁爾空降紐約,再后來,安東尼也來到了太蘋果城。
在紐約,德安東尼最出彩的成就,就是給了林書豪一個機(jī)會,讓他打出了瘋狂的表現(xiàn)。除此之外,這次與紐約的合作可以說完全失敗。沒過多久,他便黯然下課。
在那之后,德安東尼接手了正處于混亂之中的湖人。他執(zhí)教了2012-13賽季的后72場常規(guī)賽,戰(zhàn)績?yōu)?0勝32負(fù)。這樣的戰(zhàn)績對于大部分球隊來說都不算差,但當(dāng)時湖人陣中有科比、霍華德、納什、加索爾等人,所以這樣的戰(zhàn)績是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。在這里,德安東尼不能和反對他的球員撕破臉,也不能讓全隊全盤接受他的想法。在常規(guī)賽即將結(jié)束之際,科比跟腱斷裂,而他受傷的根本原因便是每場比賽出場時間過長,但德安東尼根本沒能及時發(fā)現(xiàn)這一問題。
接下來的一個賽季,德安東尼又繼續(xù)執(zhí)教了湖人的27場比賽,那個時候起,有關(guān)他不再是一個好教練的言論便甚囂塵上。他在聯(lián)盟中最大的兩個球市中都沒能取得成功,這極大地?fù)p害了他的名譽(yù)。而且他創(chuàng)造的那套進(jìn)攻戰(zhàn)術(shù)也很快變得不再稀奇,無法再給聯(lián)盟帶來當(dāng)初的那種震撼。如果當(dāng)下的NBA中,各支球隊都在按照他創(chuàng)建的進(jìn)攻套路來打球,那么他執(zhí)教的火箭又該如何像當(dāng)年那樣,成為那支獨一無二的隊伍呢?說來說去還是要回到哈登身上。如果火箭領(lǐng)袖能在攻防兩端脫胎換骨,并帶領(lǐng)球隊贏球,這支火箭就會重新吸引人們關(guān)注的目光。
“這就是他所做的事情?!惫钦f,“他能使真正優(yōu)秀的球員變得更好。他有一套公式,而且已經(jīng)被證明是有效的?!?/p>
當(dāng)火箭的教練和明星球員能夠惺惺相惜、形成絕佳的關(guān)系后,我們就能預(yù)見,這支隊伍將再度騰飛。不過他們倆都要相信一種理念,那就是他們得讓彼此變得更好。哈登要樂于接受德安東尼布置給他的各項任務(wù),而德安東尼也要避免走上當(dāng)年與安東尼、科比相處不甚愉快的老路,以新的方式和哈登進(jìn)行有效的溝通。如果這些設(shè)想都能實現(xiàn),他們自然能重塑各自在聯(lián)盟的形象,而最重要的是能為火箭帶來勝利。