雨田

如果要問(wèn)，何為千古名畫(huà)？其一，必是出自名家的力作；其二，縱使輾轉(zhuǎn)千載光陰，依舊流傳有序。唐代韓干的《照夜白圖》就是這樣一幅國(guó)寶級(jí)畫(huà)作，其身世與流傳，與三位帝王締造了一段長(zhǎng)達(dá)千年的收藏故事。

桀驁不馴，唐明皇的愛(ài)駒

現(xiàn)藏于大都會(huì)博物館的《照夜白圖》被公認(rèn)為唐代畫(huà)家韓干的代表作。畫(huà)面上，一批烈馬被栓于一根馬樁上，它面目猙獰、鬃毛飄逸，兩耳高豎，并昂首嘶鳴，四蹄正作怒瞪狀，營(yíng)造出頗為緊張激烈的畫(huà)面氣氛，表現(xiàn)出此馬不甘受縛、狂野不羈的性格。

畫(huà)面這匹馬名為“照夜白”，相傳，它是唐玄宗的愛(ài)駒，當(dāng)時(shí)，中原與西域諸國(guó)的關(guān)系日益密切。唐玄宗曾將義和公主遠(yuǎn)嫁西域大宛的寧遠(yuǎn)國(guó)王。為此，寧遠(yuǎn)國(guó)王特別向玄宗回獻(xiàn)了兩匹“汗血寶馬”。愛(ài)馬心切的唐玄宗十分喜愛(ài)這兩匹駿馬，分別為之取名“玉花驄”和“照夜白”。其中，“照夜白”不僅在唐朝的輝煌時(shí)期曾伴隨唐玄宗游山玩水，而且還在“安史之亂”時(shí)陪他度過(guò)了生中最為落魄的時(shí)期，尤為他所深?lèi)?ài)。而大都會(huì)藝術(shù)博物館所展出的這件作品，所描繪的正是“照夜白”

畫(huà)家以精細(xì)的線描勾勒出馬的輪廓，并在其脖頸和四腿的部分以淡墨略施暈染，以鏗鏘有力的線條、筆墨表現(xiàn)馬的頭、胸、蹄的健壯感，馬身后部以簡(jiǎn)約的弧線概括，方圓相濟(jì)，增強(qiáng)了畫(huà)面的韻律感。纖巧的筆觸配以充滿(mǎn)動(dòng)感的造型，使人在細(xì)細(xì)品味此作之后不覺(jué)產(chǎn)生一種駿馬躍然紙上的感受。畫(huà)面空白處理恰到好處，則留給觀眾以想象的空間，仿佛駿馬即將掙脫遠(yuǎn)去，消失在無(wú)盡的遐想之中，起到以少勝多的效果。盡管畫(huà)面整體氣氛緊張激烈，但觀眾看罷此卷并不會(huì)覺(jué)得膽戰(zhàn)心驚?？此茊伪『?jiǎn)約的畫(huà)面，實(shí)則充滿(mǎn)巧妙的安排與畫(huà)家深厚的表現(xiàn)功力。

相傳，這匹白馬之白，在夜色中都顯得明亮異常，故被稱(chēng)為“照夜白”。在白絹上如何表現(xiàn)這匹白色的寶馬？不同于韓干另一幅著名作品《牧馬圖》，在描繪馬時(shí)采用的工筆重彩手法，他經(jīng)過(guò)巧妙構(gòu)思，采用對(duì)比手法，選取馬鼻被拴的情形，不僅可以表現(xiàn)出“照夜白”的桀驁不馴，在色彩處理上還可以利用馬樁的深色調(diào)襯托出馬的矯健造型，在手法上做減法，達(dá)到美妙的畫(huà)面平衡。

據(jù)記載，韓干是當(dāng)時(shí)有名的畫(huà)馬名手，他年幼時(shí)，家境貧窮，在個(gè)酒家打工，經(jīng)常給王維送酒。次，他去王維家中收取酒債，恰巧家中無(wú)人。韓干便趁著等候的時(shí)間在地上隨意畫(huà)了一幅人馬圖。王維回來(lái)后恰巧看到此圖，十分驚奇，對(duì)韓干夸贊有加，立即給了他一些錢(qián)作為學(xué)畫(huà)的資助并教他繪畫(huà)十余年。盡管今天我們已經(jīng)無(wú)從辨別這個(gè)故事的真假，但是從《照夜白圖》所反映出的水墨技法來(lái)看，仿佛確實(shí)與王維代表的水墨畫(huà)派有一定的聯(lián)系。后來(lái)，韓干又跟從曹霸學(xué)習(xí)畫(huà)馬并得以在天寶初年（742-755年）奉詔入宮為玄宗描繪愛(ài)馬。根據(jù)《丹青引》的記載，我們發(fā)現(xiàn)韓干的成長(zhǎng)軌跡與曹霸的生頗為相像。馬在唐代深受貴族的喜愛(ài)，它矯健的身姿、旺盛的生命力象征著大唐盛世的磅礴氣勢(shì)，在唐代宮廷藝術(shù)中，馬是十分尋常的表現(xiàn)題材，其時(shí)的宮廷畫(huà)家已有不少是專(zhuān)善于畫(huà)馬的高手。

韓干入宮時(shí)，宮中有一個(gè)叫陳閎的畫(huà)家善于畫(huà)馬。唐玄宗于是命令韓干照著陳氏的作品依樣摹畫(huà)卻遭到韓干拒絕。玄宗覺(jué)得很奇怪，韓干說(shuō)：“我有我自己的老師。陛下現(xiàn)今養(yǎng)在御廄中的那些駿馬，它們都是臣下作畫(huà)的老師?！毙诼?tīng)了十分驚奇，專(zhuān)門(mén)讓他到御廄中寫(xiě)生，描繪名馬，這其中便包括“照夜白”。韓干所提出的以馬為師的主張實(shí)際上就是對(duì)景寫(xiě)生的要求。他強(qiáng)調(diào)繪畫(huà)要以客觀對(duì)象為依據(jù)，不能因循舊跡、陳陳相因，是一種樸素的客觀態(tài)度。這種繪畫(huà)思想在當(dāng)時(shí)的畫(huà)壇已經(jīng)流行，而比他略晚一些同樣活躍于長(zhǎng)安的蘇州畫(huà)家張璪更是提出了“外師造化，中得心源”的主張，集這一時(shí)期畫(huà)家創(chuàng)作觀之大成。而張璪的水墨山水畫(huà)正是繼承了王維的衣缽，由此我們又可以看到韓干與王維若隱若現(xiàn)的師承淵源。

爭(zhēng)相收藏，帝王名士的垂青

那么，我們不僅要問(wèn)，這幅畫(huà)有何根據(jù)，說(shuō)明這匹烈馬就是唐明皇的“照夜白”呢？

作出這判斷的依據(jù)則是來(lái)自于另一位帝王——李煜，在畫(huà)幅的右上角有“韓干畫(huà)照夜白”六字。根據(jù)其下的畫(huà)押，可以認(rèn)定這六字正是出自南唐后主李煜的手筆。李煜偏安江南的南唐之主，他熱愛(ài)藝術(shù)，收藏有大量法書(shū)字畫(huà)，具有很強(qiáng)的鑒定能力，因此，《照夜白圖》被普遍認(rèn)為是韓干最重要的代表作。

《照夜白圖》不僅受到李煜的珍愛(ài)，在它隨后的歲月里，成了歷代收藏家們爭(zhēng)相追求的至寶，眾多名士均在作品上了留下了跋文，其中有北宋的米芾、南宋的向子湮、吳說(shuō)等人，卷后還有元代危素及清代沈德潛等十人的題跋，歷經(jīng)項(xiàng)元汴、安岐等人的收藏。再后來(lái)此卷于清代入藏內(nèi)府，被安置在內(nèi)廷淳化軒，據(jù)記載，乾隆皇帝十分喜愛(ài)這幅，他在卷面留有他的大量題詩(shī)和鈐印。在畫(huà)面右方就有以下題跋：

韓干以畫(huà)馬擅名千古，其毛骨色相隨意所匠，冥會(huì)通神。嘗閱張彥遠(yuǎn)《名畫(huà)記》，知當(dāng)日供奉明皇朝圖有玉花驄、照夜白，每神往，以不得一見(jiàn)真跡為憾，且未卜淪落何所也。近有以黃公望《富春山居》等圖求售者，黃跡固屬偽作，而得干所畫(huà)《照夜白》卷，神采飛騰，宛睹沛艾名種，為干手筆無(wú)疑，因命購(gòu)藏之。既以喜獲償夙愿，而因王得羊，遭逢良復(fù)不偶云。乾隆丙寅仲冬月望前三日御識(shí)。[印]：乾隆

光是上述歷代帝王、名士的手跡已經(jīng)讓《照夜白圖》跳出單純的繪畫(huà)范疇，成為了集繪畫(huà)、書(shū)法、印刻于一身的國(guó)寶級(jí)文物。到了晚清時(shí)期，《照夜白圖》從清宮流散了出去，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)。畫(huà)卷上留下的“恭親王章”和近代著名畫(huà)家、清室后裔溥儒的“溥儒鑒定書(shū)畫(huà)家藏印”表明了它的流傳軌跡。

20世紀(jì)初，恭親王弈訴之孫溥偉為了密謀復(fù)辟清室，四處籌集資金。于是便開(kāi)始變賣(mài)恭王府中收藏的奇珍異寶，到了20世紀(jì)30年代，日軍占領(lǐng)北京，城中眾多文物成為了日軍掠奪的重要目標(biāo)，緊張的局勢(shì)使溥偉日漸感到所藏書(shū)畫(huà)已不安全，加之依舊急需用錢(qián)，便開(kāi)始變賣(mài)書(shū)畫(huà)。這一消息很快被英國(guó)收藏家戴維德知道，他立刻委托上海古董商人葉叔重赴京代為求購(gòu)《照夜白圖》。幾經(jīng)周折，溥偉終將此作轉(zhuǎn)讓了出去，到了戴維德手中，從此流失海外。又經(jīng)多番周折后由迪隆基金會(huì)（Tne Dillon Fund）于1977年捐贈(zèng)給紐約大都會(huì)藝術(shù)博物館收藏至今。

盡管這幅流傳千年的國(guó)寶流失海外，讓人倍感痛惜，但《夜照白圖》能保存至今已實(shí)屬奇跡，它清晰的流傳脈絡(luò)讓后人依舊能目睹它的身世與故事。

（編輯/雷煥昂）