在21世紀(jì)初復(fù)雜而緊張的世界中，為了具有代表性的美國圖書的出口而采取的公共/私人模式可能仍然是有效的。巴拉克·奧巴馬總統(tǒng)及其國務(wù)卿希拉里·羅德姆·克林頓公開表明要在國家的外交中增加軟實(shí)力的途徑。圖書難道不應(yīng)該成為國家工具的一部分，并再次成為思想戰(zhàn)爭的武器嗎？

從軍隊(duì)卡車和吉普車運(yùn)載著數(shù)百萬冊美國圖書駛向剛剛得到解放的熱切民眾的時(shí)代，到美國圖書確實(shí)能夠在世界各地的書架上找到的時(shí)代，這個(gè)進(jìn)步過程并不像戰(zhàn)時(shí)新聞局和戰(zhàn)時(shí)圖書委員會(huì)的計(jì)劃設(shè)計(jì)師們渴望和期待的那么直接和明顯。雖然太多的障礙——許多目標(biāo)顧客國家持久的貧窮（尤其是對冷戰(zhàn)宣傳非常重要的不結(jié)盟的第三世界國家）、業(yè)務(wù)衰退、貨幣限制、貿(mào)易壁壘、地緣政治——橫亙在國際圖書業(yè)務(wù)不可阻擋、趨向上升的發(fā)展道路中，但由戰(zhàn)后繁榮的國際版權(quán)貿(mào)易激發(fā)的極度喜悅之情使得它看起來如此有希望。即使海外條件改善了，處理出口和國外版權(quán)銷售的復(fù)雜性仍然保持了許多年，雖然計(jì)算機(jī)技術(shù)和全球即時(shí)通信的興起無疑已經(jīng)使這種工作變得更容易并且不那么易于失禮。

盡管如此，但1948年之后美國圖書在海外市場的增長仍然令人印象深刻。這要?dú)w因于一系列因素。海外版本和跨大西洋版本的推出當(dāng)然是因素之一，還有其他的平裝書革命表現(xiàn)形式，如軍隊(duì)版本（其中許多被留給當(dāng)?shù)厝碎喿x），以及美國平裝本系列的總體成功和提高的聲譽(yù)，譬如口袋書系列、巴蘭坦系列和新美國文庫。國外對于新型美國大學(xué)教科書的旺盛需求也對海外市場的增長做出了貢獻(xiàn)。這些美國高等學(xué)校教師與出版人的共同產(chǎn)物由于美國高等教育爆炸式的增長在國內(nèi)得到了巨大提升，這大部分要?dú)w功于《退伍軍人安置法案》。當(dāng)國外高等教育開始模仿美國模式，包括學(xué)生群體的增長和民主化以及新課程的引入，對美國教科書以及科學(xué)、醫(yī)藥和技術(shù)作品的需求隨之增長。在海外，很多情況下得益于美國政府援助的美國研究項(xiàng)目的興起，也為美國歷史、文學(xué)和相關(guān)學(xué)科領(lǐng)域的圖書創(chuàng)造了需求。英語作為一種世界語言的擴(kuò)張使這一切成為可能。國外的大學(xué)和其他圖書館的增多也增加了對美國圖書的需求。

1978年《英國傳統(tǒng)市場協(xié)議》的廢除為美國的市場營銷清除了一個(gè)巨大障礙，涉及的地區(qū)包括歷史上講英語的國家如澳大利亞，以及發(fā)展中國家如印度，在那里英國殖民者曾比豎立英國國旗還要堅(jiān)定地進(jìn)行英語語言教育。這種轉(zhuǎn)變使美國出版人更容易向全世界發(fā)行那些通常很昂貴的合作出版的英語圖書，對這些圖書沒有一個(gè)單獨(dú)的市場可以證明其成本。隨著越來越多的美國出版人出席萊比錫書展的替代者法蘭克福書展，復(fù)雜的問題可以面對面地解決。法蘭克福書展也是買賣國外翻譯版權(quán)和其他版權(quán)的場所，這對大眾圖書出版尤其重要，即便是非大眾圖書自20世紀(jì)50年代以來已占了國際銷量的大多數(shù)。

戰(zhàn)時(shí)圖書計(jì)劃為美國圖書在海外的長期擴(kuò)張做出了貢獻(xiàn)，雖然它們不是全部原因。戰(zhàn)后美國作為超級大國地位的提升以及由此產(chǎn)生的經(jīng)濟(jì)和文化霸權(quán)，無疑使美國圖書在全世界得以推廣，同時(shí)在全世界得以推廣的還有美國音樂、電影和電視，更不用說牛仔褲、麥當(dāng)勞和米勒淡啤了。

除此之外，美國出版業(yè)的總體風(fēng)貌發(fā)生了劇烈變化，這種變化始于20世紀(jì)60年代第一輪現(xiàn)代合并，隨后是大型國際傳播集團(tuán)的建立，這些傳播集團(tuán)雖然在海外受到越來越多的控制，卻在某種意義上證實(shí)了20世紀(jì)40年代出版商和政府鼓吹者們預(yù)測的美國圖書在海外的重要性和收益率。具有諷刺意味的是，今天一批外國媒體巨頭控制了許多美國大眾圖書的出版，例如德國的貝塔斯曼擁有蘭登書屋，它在更早時(shí)候合并了克諾夫以及其他領(lǐng)先的美國出版社。

然而，在另一個(gè)層面上，全球經(jīng)濟(jì)增長已經(jīng)將圖書出版的風(fēng)貌改變至如此的程度，以至于關(guān)于什么構(gòu)成了一本美國圖書這一概念變得毫無意義。類似的還有出口和進(jìn)口的概念?，F(xiàn)在美國圖書出版業(yè)的地理分布包括美國自己擁有的進(jìn)行國際化操作的公司以及在美國出版圖書的外國公司。這些變化也影響了統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)的準(zhǔn)確性。一本美國人撰寫的由跨國的出版公司比如貝塔斯曼出版的小說，其不同版本的價(jià)值應(yīng)該如何歸屬并且歸屬到哪個(gè)國家名下？由于1978年《版權(quán)法》降低了對美國批量生產(chǎn)的標(biāo)準(zhǔn)，由美國出版社出版但在比如中國印刷的圖書的價(jià)值已經(jīng)被算作一種進(jìn)口。

戰(zhàn)時(shí)圖書委員會(huì)和戰(zhàn)時(shí)新聞局的人們也許在如今的出版世界里感覺并不那么自在，因?yàn)槿缃竦某霭媸澜鐝?qiáng)調(diào)收益和企業(yè)協(xié)同增效多于卓越品質(zhì)和文化價(jià)值，并且它所強(qiáng)調(diào)的大眾圖書市場營銷是以更有鑒賞力和影響力的顧客為代價(jià)的。最早的公司集團(tuán)化的案例之一迫使威廉。斯隆在1946年離開亨利·霍爾特公司去設(shè)立自己的公司。當(dāng)?shù)每怂_斯石油大亨克林特·默奇森買下霍爾特公司時(shí)，斯隆意識到自己無法為一個(gè)“有著骯臟歷史和對出版沒有一丁點(diǎn)兒興趣”的人工作。當(dāng)他后來領(lǐng)導(dǎo)羅格斯大學(xué)出版社時(shí)，他絕望地發(fā)現(xiàn)就連大學(xué)出版社都開始在出版的最高的價(jià)值上讓步。切斯特·克爾也離開了大眾圖書出版界并在耶魯大學(xué)出版社找到了他一生鐘愛的工作。在我們的時(shí)代，多次集團(tuán)化合并和收購浪潮之后，一些出版人仍在惋惜已經(jīng)幾乎消失的曾經(jīng)的世界。20世紀(jì)下半葉，由賈森·愛潑斯坦和安德烈·希夫林撰寫的關(guān)于出版業(yè)主題的論著，弘揚(yáng)了20世紀(jì)40年代的出版人、圖書經(jīng)銷商和圖書管理員所珍視的價(jià)值。

政府與出版產(chǎn)業(yè)合作的最佳狀態(tài)，即戰(zhàn)時(shí)合作以及冷戰(zhàn)時(shí)期的類似合作，為自由市場的缺陷提供了一個(gè)重要支撐。從歷史的角度來看，當(dāng)政府愿意資助具有文化外交價(jià)值的美國圖書時(shí)，它為出版業(yè)提供最佳的服務(wù)，否則這些圖書將無法到達(dá)外國海岸；而當(dāng)政府嘗試代為在海外開展業(yè)務(wù)的出版人做一個(gè)“安排者”時(shí)，或者如一名貿(mào)易官員在20世紀(jì)50年代所說，通過“克服各種圖書出口的阻礙”幫助出版人的時(shí)候，它也為出版業(yè)提供了最佳服務(wù)。如同在德國的美國圖書計(jì)劃官員勞倫斯·P.多爾徹在1948年所強(qiáng)調(diào)的，政府“在認(rèn)識到它是在對思想進(jìn)行投資而不僅僅是給圖書業(yè)發(fā)放補(bǔ)貼的情況下”，還得偶爾幫助美國圖書的對外出口，以免生疏于此事。

美國圖書在海外的傳播成功贏得了人心和思想并使其他人的宣傳減弱了嗎？也許是也許不是。如果美國文化的模式化形象沒有太過頻繁地在海外宣傳并且至少有一些真實(shí)性的話，或許結(jié)果會(huì)更好。有人回憶起1943年訪問美國的三位英國出版人強(qiáng)烈表達(dá)的看法，他們認(rèn)為美國人對其他人的觀點(diǎn)充耳不聞，同時(shí)美國出版人在擴(kuò)張其國際市場過程中的進(jìn)攻性掩蓋了可以使美國人被全世界憎恨的一種更廣泛的帝國主義。第二次世界大戰(zhàn)之后的數(shù)年里，由于美國參與了許多其他國家的人民都不想?yún)⑴c的戰(zhàn)爭，其在海外的聲譽(yù)似乎遭受了嚴(yán)重?fù)p害。但也許美國圖書在海外的缺失會(huì)使事情更糟，尤其如果許多最糟糕的其他形式的美國文化在國際上自由傳播的話。

當(dāng)下的中東沖突引起了有關(guān)美國的海外形象的令人不安的問題，這也許和第二次世界大戰(zhàn)前后的那些問題一樣重要——令三位英國出版人感到不安的許多這類形象問題。在世貿(mào)中心和五角大樓的“9·11”恐怖襲擊事件之后，美國受到的廣泛同情和支持是短暫的，并且在入侵伊拉克之后遭受嚴(yán)重打擊。自那時(shí)起許多在海外的人對美國的動(dòng)機(jī)表示懷疑，并對美國的習(xí)俗和文化不屑一顧。

喬治·W.布什政府在其三心二意的振興公共外交的嘗試中掙扎。就連國防部長唐納德·拉姆斯菲爾德也在2006年對陸軍戰(zhàn)爭學(xué)院如此說道：“如果讓我打分，我會(huì)說作為一個(gè)正在參與世界上進(jìn)行的思想戰(zhàn)役的國家，我們在其中的表現(xiàn)可能只能得到‘D’或者rD+’。”前美國新聞署的職業(yè)顧問及美國富布賴特協(xié)會(huì)主席理查德·T.阿恩特在他2006年所著的《國王的第一訴求：20世紀(jì)的美國文化外交》一書中全面回顧了這種外交風(fēng)格的起起落落?！都~約時(shí)報(bào)》的專欄作家尼古拉斯·D.克里斯托夫也曾呼吁通過外交恢復(fù)美國的“軟實(shí)力”，他認(rèn)為對軍事工具的過度投資和對外交投資不足的后果是“一種引起世界其他地區(qū)反感并在處理許多現(xiàn)代問題上無效的畸形外交政策”。

這是一種恥辱，如果不是一件丑聞的話。當(dāng)然，圖書只是文化外交計(jì)劃的一部分，從歷史的角度來看，它們一直是一個(gè)重要部分。美國在這個(gè)領(lǐng)域的撤退導(dǎo)致的最令人惋惜的結(jié)果之一是全球的美國新聞處圖書館的關(guān)閉，在那里當(dāng)?shù)爻霭嫒撕妥x者可以體驗(yàn)一部分美國最好的圖書，或許也會(huì)留意購買版權(quán)或進(jìn)口書冊。將資助出版的美國圖書投入國外市場的計(jì)劃則更早就終止了，但有跡象顯示這兩種圖書計(jì)劃可能復(fù)蘇。

富蘭克林圖書計(jì)劃（該計(jì)劃為針對中東、亞洲和非洲的不結(jié)盟國家人民的圖書提供翻譯資助和出版資助）在20世紀(jì)70年代末的終止切斷了中東地區(qū)阿拉伯語圖EQ+7FQ699uJNp4ykQoPV5Ui9nhjwJuBIAecZzXDFqAg=書的重要源頭。然而，在21世紀(jì)的第一個(gè)十年，一些個(gè)人的新方案已經(jīng)開始嘗試糾正這種情況。例如，薩伯瑞基金會(huì)已經(jīng)收集了出版人捐贈(zèng)的圖書——大部分是但不完全是科學(xué)和技術(shù)圖書——并將他們運(yùn)送到伊拉克的大學(xué)里。薩伯瑞基金會(huì)已經(jīng)獲得了一些聯(lián)邦支持，但這個(gè)計(jì)劃沒有回應(yīng)對于普通民眾想要閱讀的代表美國思想和文化精髓的圖書的翻譯版本的需求。然而，由密歇根大學(xué)中東研究專家胡安·科爾教授建立的全球美國文獻(xiàn)研究所正在嘗試通過它的美國文獻(xiàn)翻譯計(jì)劃來做這件事。科爾建立這個(gè)組織，是由于美國新聞署實(shí)際上的資金撤回及其并入國務(wù)院，以及中東地區(qū)的美國新聞署圖書館的關(guān)閉。

科爾的計(jì)劃是翻譯并出版一些有關(guān)美國政治及社會(huì)思想的重要作品，包括建國之父的作品以及后來的諸如亞伯拉罕·林肯、蘇珊·B.安東尼、約翰·杜威、W.E.B.杜波依斯和馬丁·路德·金等人物的作品用以在中東銷售。富蘭克林圖書計(jì)劃，除去使本地出版產(chǎn)業(yè)現(xiàn)代化的工作之外，它就是科爾計(jì)劃的模板。該項(xiàng)目進(jìn)展十分緩慢。截至2009年10月，他手中持有托馬斯·杰斐遜作品選集的完整譯文，但仍然需要在中東為此譯文找到一位出版人。有人也許會(huì)質(zhì)疑這樣一個(gè)計(jì)劃有何種效果，特別是在一個(gè)圖書被視為落后于作為國際輿論塑造者的電子媒體的時(shí)代。然而，至少對于處在發(fā)展階段的危機(jī)重重的國家中的輿論制造者而言，這或許有助于使他們可以獲得一些有關(guān)美國民主傳統(tǒng)的具有代表性的圖書的譯本，特別是由于這些地區(qū)互聯(lián)網(wǎng)接入更不完備。在中東大多數(shù)地區(qū)，市場幾乎不可能繁榮到足以使圖書出版成為一個(gè)純粹的商業(yè)冒險(xiǎn)。因此，正如政府資助美國出版人為遭受戰(zhàn)爭創(chuàng)傷的歐洲和亞洲的那些當(dāng)時(shí)負(fù)擔(dān)不起的人們提供圖書一樣，針對商業(yè)潛力較小的地區(qū)的資助圖書計(jì)劃也可能是一個(gè)好主意。

在21世紀(jì)初復(fù)雜而緊張的世界中，為了具有代表性的美國圖書的出口而采取的公共/私人模式可能仍然證明是有效的。巴拉克·奧巴馬總統(tǒng)及時(shí)任國務(wù)卿希拉里·羅德姆·克林頓公開表明要在國家的外交中增加軟實(shí)力的途徑。圖書難道不應(yīng)該成為國家工具的一部分，并再次成為思想戰(zhàn)爭的武器嗎？

（摘自商務(wù)印書館《作為武器的圖書——二戰(zhàn)時(shí)期以全球市場為目標(biāo)的宣傳、出版與較量》作者：[美]約翰·B.亨奇譯者：藍(lán)胤淇）