霍華德·休斯（1905—1976），一生喜歡接受挑戰(zhàn)。18歲時(shí)，休斯父母雙亡，他繼承了父親的休斯工具公司和留有的遺產(chǎn)，19歲就成為美國(guó)富豪。1926年，他買入了125家電影院的經(jīng)營(yíng)權(quán)，開(kāi)始了他的制片和導(dǎo)演事業(yè)。1932年，創(chuàng)立休斯飛機(jī)公司，雇用美國(guó)優(yōu)秀的工程師制造更快更有效的飛機(jī)。1953年，創(chuàng)造了休斯醫(yī)學(xué)院，致力于基礎(chǔ)科學(xué)研究。休斯去世后，他的醫(yī)學(xué)研究所繼承了他的所有財(cái)產(chǎn)。

1905年，霍華德·休斯在美國(guó)得克薩斯州的休斯敦出生了。休斯的父親是一位石油商人。老休斯早年做石油生意時(shí)沒(méi)有賺到多少錢，后來(lái)，他從一個(gè)朋友那兒買下了一種新型的鉆井機(jī)，這種鉆井機(jī)很先進(jìn)，其特殊的空氣壓縮式回轉(zhuǎn)錐能夠穿透堅(jiān)硬的巖層，給石油開(kāi)采業(yè)帶來(lái)了很大的便利。老休斯于是成立了專門生產(chǎn)這種鉆井機(jī)的休斯工具公司，并獲得了巨額利潤(rùn)。正當(dāng)父親的事業(yè)發(fā)達(dá)的時(shí)候，小休斯出世了，他是獨(dú)子。

休斯在少年時(shí)代非常害羞、孤僻，也不喜歡上學(xué)，唯獨(dú)對(duì)機(jī)械很感興趣，他從小學(xué)到中學(xué)共轉(zhuǎn)學(xué)7次，最后沒(méi)有拿到高中畢業(yè)證。休斯16歲的時(shí)候，他的母親因麻醉失敗而死在手術(shù)臺(tái)上，這個(gè)悲劇給了休斯沉重的打擊。兩年后，休斯的父親死于心臟病，他只活了54歲。父親留下的資產(chǎn)約合75萬(wàn)美元。父親的葬禮之后，巨額財(cái)產(chǎn)由誰(shuí)來(lái)繼承成了焦點(diǎn)。雖然休斯已經(jīng)18歲了，有了繼承權(quán)，但有的親友認(rèn)為他尚未成年，應(yīng)該選一個(gè)監(jiān)護(hù)人來(lái)督導(dǎo)他。法院去征求休斯的意見(jiàn)，此時(shí)休斯一改往日的羞澀和靦腆，他據(jù)理力爭(zhēng)，結(jié)果法院取消了監(jiān)護(hù)人，他向銀行貸款，把親戚們應(yīng)得的財(cái)產(chǎn)都買下，成了父親公司唯一的股東，與此同時(shí)，他與所有親友斷絕了聯(lián)系。他說(shuō)：“我不需要這些親戚，他們只會(huì)讓我感到心煩！在這個(gè)世界上，靠得住的只有自己?！?/p>

此時(shí)，人們?cè)诼迳即壐浇l(fā)現(xiàn)了新的油礦，休斯公司的鉆井機(jī)變得非常搶手，但是休斯對(duì)此并不感興趣，他的夢(mèng)想不是當(dāng)鉆井大王。他對(duì)拍電影倒是有著很大的興趣。休斯投資拍的第一部影片是《花花公子荷根》，結(jié)果一敗涂地，休斯因?yàn)檫@部電影賠了8萬(wàn)美元。但他不甘失敗，對(duì)電影依然抱有極大的熱忱，于是又開(kāi)始籌劃投資第二部電影。這回他選中的是一部喜劇，叫《阿拉伯之夜》。雖然參演的演員都沒(méi)什么名氣，但這個(gè)電影卻大獲全勝，在1929年獲得第二屆奧斯卡最佳喜劇片獎(jiǎng)。休斯感到很得意，但并不滿足。

沒(méi)過(guò)多久，他想到了一部新電影《地獄天使》，是關(guān)于飛行員兄弟和超級(jí)美女三角戀愛(ài)的故事。瘋狂的休斯對(duì)導(dǎo)演說(shuō)：“一定要使用真的飛機(jī)，可以去買法國(guó)空軍或德國(guó)空軍的戰(zhàn)斗機(jī)，要拍出比實(shí)戰(zhàn)還刺激的空中大戰(zhàn)效果?！睂?dǎo)演聽(tīng)了這話簡(jiǎn)直驚呆了，這得花多少錢?。’傋硬艜?huì)干這種事情！導(dǎo)演認(rèn)為他做不了，便辭去了職務(wù)。年僅22歲的休斯不肯罷休，決定自己來(lái)做導(dǎo)演。這次拍攝規(guī)?？涨?，租用了87架飛機(jī)，包括英國(guó)的SE5戰(zhàn)斗機(jī)和駱駝號(hào)轟炸機(jī)、法國(guó)的斯巴達(dá)戰(zhàn)斗機(jī)、德國(guó)的佛克戰(zhàn)斗機(jī)，雇傭了135名飛行員和兩千多名臨時(shí)演員，連啟用的攝影師人數(shù)幾乎都占好萊塢攝影師總數(shù)的一半。這件事大大震驚了美國(guó)電影界。在拍攝轟炸的場(chǎng)面時(shí)，休斯要求飛行員從距離地面30米的高處往下沖，撞在地面上。沒(méi)有一個(gè)飛行員愿意冒這個(gè)險(xiǎn)，誰(shuí)都知道這是在賭命，休斯說(shuō)：“讓我來(lái)飛給你們看！”他竟然真的自己上了飛機(jī)，正如飛行員們估計(jì)的那樣，當(dāng)飛機(jī)俯沖向地面時(shí)，突然翻了個(gè)跟頭，休斯沒(méi)來(lái)得及跳出來(lái)，飛機(jī)就呼嘯墜地了。人們都以為他這次必死無(wú)疑了，但命大的他卻從燃燒的飛機(jī)中爬了出來(lái)，沒(méi)受多大的傷，只是臉上添了一塊傷疤。出院后，休斯繼續(xù)堅(jiān)持要拍攝那個(gè)瘋狂的動(dòng)作場(chǎng)面，并非每個(gè)人都像他那么好運(yùn)，有3名飛行員和一名機(jī)械師因?yàn)榕臄z這個(gè)場(chǎng)景丟掉了自己的性命。在這樣慘痛的代價(jià)下，1929年，擁有“空前的大制作”之稱的《地獄天使》終于制作完畢。《地獄天使》首映那一天，大約有50萬(wàn)人來(lái)到洛杉磯街上，大家都想見(jiàn)這個(gè)瘋狂故事的創(chuàng)造者休斯一面，整個(gè)洛杉磯的交通幾近癱瘓。

出人意料的是，在幾部電影上映之后，休斯投資拍電影的興趣不再，他開(kāi)始秘密研制他的Hl戰(zhàn)斗機(jī)。原來(lái)休斯此時(shí)敏銳地意識(shí)到，戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)使得各國(guó)必須加強(qiáng)空軍力量，這對(duì)飛機(jī)事業(yè)而言是一個(gè)前所未有的契機(jī)。于是，休斯飛機(jī)公司在1934年成立了。不久，H1戰(zhàn)斗機(jī)被設(shè)計(jì)出來(lái)了，因?yàn)檫@次設(shè)計(jì)的機(jī)身特別短，誰(shuí)也無(wú)法預(yù)料它能在空中飛多久，沒(méi)有飛行員敢駕機(jī)試飛，休斯再次親自試飛。上帝總是對(duì)他很眷顧，休斯又成功了！此次試飛還創(chuàng)造了飛行時(shí)速的世界紀(jì)錄?，F(xiàn)如今這架H1戰(zhàn)斗機(jī)就保存在華盛頓的斯密遜航空博物館里，象征著休斯的榮耀和勇氣。

休斯仍在朝著更高的目標(biāo)前進(jìn)，他最高的理想是駕駛飛機(jī)橫跨美國(guó)大陸。1937年1月18日，改進(jìn)的H1戰(zhàn)斗機(jī)誕生了，休斯稱其為“帶翅的子彈”。當(dāng)天下午，他就迫不及待地乘著這顆“子彈”，從洛杉磯機(jī)場(chǎng)起飛，開(kāi)始了他不同尋常的夢(mèng)想之旅。飛機(jī)很快進(jìn)入了6000米的高空，并以時(shí)速534公里的平均速度向西飛去。第二天凌晨零點(diǎn)42分，休斯平安到達(dá)紐約新華克機(jī)場(chǎng)，用了7小時(shí)28分25秒。當(dāng)時(shí)無(wú)論哪一種飛機(jī)，要想橫跨美國(guó)大陸都得9小時(shí)以上，有的甚至得超過(guò)10小時(shí)。休斯的飛行紀(jì)錄是其他人望塵莫及的，這紀(jì)錄保持了7年之久。為此，當(dāng)時(shí)的美國(guó)總統(tǒng)富蘭克林·羅斯福接見(jiàn)了休斯并給了他很多獎(jiǎng)賞。1938年，休斯創(chuàng)造了環(huán)球飛行和駕駛飛機(jī)橫越大西洋兩項(xiàng)世界紀(jì)錄，成為舉世聞名的飛行英雄。

在太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，休斯再次看到了商機(jī)，他試圖讓軍方訂購(gòu)由他在環(huán)球飛行后開(kāi)發(fā)的D2型遠(yuǎn)程轟炸機(jī)。休斯將其飛行經(jīng)驗(yàn)、設(shè)計(jì)經(jīng)驗(yàn)、改造經(jīng)驗(yàn)融合在一起，設(shè)計(jì)了這種飛機(jī)，它速度快，飛得高，機(jī)體曲線優(yōu)美。為開(kāi)發(fā)這種飛機(jī)，休斯投資了600萬(wàn)美元，他堅(jiān)信軍方一定會(huì)對(duì)D2轟炸機(jī)刮目相看的。此前由于美國(guó)軍方?jīng)]有使用他的H1戰(zhàn)斗機(jī)，后來(lái)在珍珠島與日本交戰(zhàn)時(shí)潰不成軍?？墒牵@時(shí)出現(xiàn)了一個(gè)意外的插曲，軍事基地的考察團(tuán)去休斯的飛機(jī)制造廠考察時(shí)，遭到工廠警衛(wèi)的阻攔，但這事兒并不怪休斯，考察團(tuán)此行是臨時(shí)決定的，事先并沒(méi)有通知休斯。但是考察團(tuán)的成員十分惱火，他們就這樣否定了D2轟炸機(jī)，拒絕訂貨。剛好這時(shí)美國(guó)政府部門把生產(chǎn)水上飛機(jī)的事兒委托給一家造船公司，而造船公司的人對(duì)飛機(jī)制造一竅不通，于是這件事落在了休斯頭上。休斯又設(shè)計(jì)出了巨型水上飛機(jī)，型號(hào)為KH1，全長(zhǎng)97.5米，高15.2米，兩翼安裝了8個(gè)帶有螺旋槳的惠特尼2800型引擎，重3000多噸，是當(dāng)時(shí)世界上最大的飛機(jī)，堪稱“巨無(wú)霸”。1948年4月，勇敢的休斯親自駕駛著這架“巨無(wú)霸”飛機(jī)再次起飛，攝像機(jī)把這個(gè)歷史性的鏡頭記錄下來(lái)了。美國(guó)民眾再次沸騰了，休斯也在繼環(huán)球飛行之后，再次成為美國(guó)人心目中的飛行英雄。

其實(shí)在此之前，休斯還造出了XFⅡ偵察機(jī)，即后來(lái)的U-2偵察機(jī)的原型。同樣休斯又親自試飛，但那次休斯險(xiǎn)些喪命。當(dāng)人們將其從墜毀的飛機(jī)里救出來(lái)的時(shí)候，人們都覺(jué)得他肯定活不成了——心臟移位，肺腑大出血，8根肋骨被折斷，頭蓋骨和鎖骨都骨折了，全身嚴(yán)重?zé)齻?。然而他頑強(qiáng)地活下來(lái)了，僅過(guò)半年，他頭纏繃帶坐在機(jī)艙里的照片在報(bào)紙上刊登了出來(lái)。KH1只飛行過(guò)一次，之后就被運(yùn)到展覽館，它象征著人類向飛行極限挑戰(zhàn)的夢(mèng)想，如今人們完全實(shí)現(xiàn)了這個(gè)夢(mèng)想。

休斯是全世界航空航天領(lǐng)域的先導(dǎo)。1965年，休斯飛機(jī)公司開(kāi)發(fā)出了85磅重的商業(yè)通信衛(wèi)星，這種衛(wèi)星具有6000條線路的往返電話功能，以及12種彩色電視的功能，從而連接歐美大陸的電視電話網(wǎng)絡(luò)被開(kāi)通了。1966年6月，美國(guó)的無(wú)人太空船第一次登上月球，引起全世界人民的矚目。登月一直是人類的神話，人們不禁要問(wèn)：這艘無(wú)人太空船的制造者是誰(shuí)呢？沒(méi)錯(cuò)，正是休斯飛機(jī)公司。

創(chuàng)造了無(wú)數(shù)傳奇故事的飛機(jī)狂人休斯，以自身為筆，以歲月為紙，在眾人的矚目下達(dá)到了事業(yè)的鼎盛。休斯在53歲的時(shí)候離開(kāi)了繁華的大城市，在沙漠地帶過(guò)起了隱居生活，這片沙漠便是當(dāng)今的拉斯維加斯。休斯買了拉斯維加斯地區(qū)大部分土地，拉斯維加斯今日的繁榮，其實(shí)都是靠休斯的商業(yè)眼光實(shí)現(xiàn)的。休斯71歲時(shí)，因身患重病，便乘坐飛機(jī)返回故鄉(xiāng)休斯敦，在途中一代飛機(jī)大王離開(kāi)人世。休斯一生的最后18年隱居生活，給世人留下了不少難解之謎。在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)期里，休斯跟幾名虔誠(chéng)的摩門教徒生活在一起，更給他的晚年生活增添了不少神秘色彩，可以肯定的是，正是休斯對(duì)飛機(jī)的狂熱，使得飛行產(chǎn)業(yè)不斷變化和進(jìn)步。

（摘自南方出版社《賣故事：讓你的產(chǎn)品和身價(jià)高賣10倍的秘密》 作者：黃學(xué)焦等）