李莎

導(dǎo)演系碩士姜逸磊成了2016年中央戲劇學(xué)院應(yīng)屆畢業(yè)生中，第一個走紅的人，準(zhǔn)確地講，是爆紅。

和“前輩”們大多依靠大銀幕、再不濟(jì)也是電視熒幕走紅不同，她依靠的是一則則時長2-6分鐘的網(wǎng)絡(luò)短視頻，在這些視頻中，她稱自己為“一個集美貌與智慧于一身的女子”——papi醬。

紅了，真的紅了

“運氣比較好”——papi醬時常會用這句話來解釋一些發(fā)生在自己身上的事。

例如，高考那年，被數(shù)學(xué)老師帶到了中央戲劇學(xué)院設(shè)在上海的招生點報名，她全程瞞著家長，“考著玩玩，結(jié)果就考上了，可能我那年運氣比較好吧?！眕api醬說。

但從中央戲劇學(xué)院導(dǎo)演系學(xué)生姜逸磊變成papi醬，這其中，卻并非全因運氣。

2015年的最后三個月，是papi醬躥升的開始。

雖然她此前也在社交網(wǎng)絡(luò)上發(fā)布過一些惡搞視頻及小咖秀作品，但一直沒有引發(fā)大規(guī)模的關(guān)注。2015年10月中，papi醬開始推出“改版”作品——在這些視頻中，她不施粉黛，著裝樸素，身處簡單的日常環(huán)境之中，用夸張逗趣的表情動作，用變聲器處理過的聲音以及極快的語速，將娛樂圈以及普通人生活中會出現(xiàn)的種種現(xiàn)象進(jìn)行喜劇式的還原。

事實證明，“改版”非常成功。

她的粉絲數(shù)開始激增，本人及視頻主題制造的話題多次成為“微博熱搜”關(guān)鍵詞。2015年底，在某媒體公布的“年度網(wǎng)紅排行榜”上，papi醬排名第二，位列該榜單第一的是王思聰。

2016年2月22日，papi醬在自己的微信公號上發(fā)布了一則名為“papi醬的個人小劇場”的短視頻。她在其中扮演一個開口即曬名牌手包、金器首飾，表面為博士閨蜜介紹男友，實則對其進(jìn)行挖苦貶低的庸俗“貴婦”。視頻結(jié)尾，還是那句著名的品牌口號：“我是papi醬，一個集美貌與才華于一身的女子。”

這則時長3分58秒的視頻在兩分鐘之內(nèi)就達(dá)到了10萬以上的閱讀量，還捧紅了網(wǎng)絡(luò)流行語——“老公買的”，她的粉絲數(shù)量很快突破500萬，并繼續(xù)成倍增加。

十個月后，那些翻滾的數(shù)字變成了——微博粉絲數(shù)突破兩千萬，微信公號上每條視頻的閱讀量都近百萬，微信公號、優(yōu)酷、微博等各大平臺累計播放量過億。視頻中的一條貼片廣告可以拍賣出2200萬的天價，papi醬本人也成為了奢侈品名表的代言人。

微信后臺，papi醬看到一路飆升的粉絲數(shù)量，起初“被嚇到了，有點高興，也有點不知所措”，周圍不斷有朋友向她反饋“你紅了”的信息，大家開始向她開玩笑：“上街會不會被粉絲要求拍照？是不是要戴口罩了？”

然而，在這個風(fēng)足夠大的時代，papi醬將要面對的又豈止出門戴口罩這么簡單。

錢來錢往

“我覺得她不是一般的網(wǎng)紅，她是一個有思想深度的表演藝術(shù)家?！痹诳催^papi醬的短視頻之后，真格基金創(chuàng)始人、新東方聯(lián)合創(chuàng)始人徐小平給出了這樣的評價。

2016年年初，做了10年天使投資人的徐小平，突然有點“看不懂”中國的創(chuàng)投環(huán)境了。直播的突然崛起，網(wǎng)紅影響力的迅速擴(kuò)大，都令他“感到了一種驚恐”。就在這時，真格基金董事總經(jīng)理顧旻曼向他推薦了papi醬。

徐小平說自己“做了很多精彩的準(zhǔn)備，在家里迎接她。”然而敲門進(jìn)來的卻是papi醬的合伙人楊銘。徐小平有點不高興，“恨不得取消這個約會”。但好在他和楊銘聊得很愉快，因為他覺得“楊銘長得非常帥，比黃曉明還帥”。

第二天，papi醬終于出現(xiàn)。徐小平拉著她合影，說：“這張照片我到關(guān)鍵時刻要把它發(fā)布出來?！敝皇沁@一年即將過去，徐小平始終沒有發(fā)布這張照片。他和papi醬連續(xù)聊了兩個晚上，從企業(yè)模式聊到了內(nèi)容定位，徐小平說：“解決了這兩大問題，使得我堅信papi醬會成為這個時代一個非常了不起的現(xiàn)象?！毙煨∑綖閜api醬估值一億，投資一千萬，占10%。

楊銘覺得這個數(shù)字很合理。他曾在今年4月接受媒體采訪時說：“內(nèi)容創(chuàng)業(yè)必須要有競爭者，需要同伴，需要大家一起往前走，有一個健康的估值，大家就會很理性?！?/p>

2016年3月19日，徐小平在個人微博上正式公開了與papi醬的合作。33天后，他出現(xiàn)在了papi醬廣告資源拍賣會上。與他同時出現(xiàn)的，還有羅輯思維的創(chuàng)始人羅振宇。papi醬獲得了真格基金、羅輯思維、光源資本和星圖資本的聯(lián)合注資，總投資額1200萬元人民幣。

拍賣會上，羅振宇儼然一副主人家的姿態(tài)，主持、串場、不斷感謝到場嘉賓。但僅僅兩個月后，信誓旦旦說要對此次拍賣的貼片廣告全程監(jiān)制的羅輯思維，便與papi醬分道揚鑣。6月，羅輯思維將與papi醬項目有關(guān)的所有股份轉(zhuǎn)給了徐小平，理由是要“集中一切精力做好主業(yè)”。

對于這次來也匆匆，去也匆匆的投資、撤資戲碼，papi醬的團(tuán)隊沒有做過多的回應(yīng)，楊銘只在自己的微信朋友圈中寫下一句：“關(guān)于羅輯思維，在明確‘得到業(yè)務(wù)后他們原價退出了所有的投資項目，papi只是其中一家。”

戴著鐐銬跳舞

走紅至今，papi醬幾乎沒有以個人的身份回答過任何與錢有關(guān)的問題，“她只負(fù)責(zé)內(nèi)容?！彼墓ぷ魅藛T如此解釋。

至于內(nèi)容，papi醬將其歸功于在中戲的學(xué)習(xí)。她至今記得大三那年，全班同學(xué)給老師頒發(fā)了一個“終生成就獎”，獎杯是一罐紅牛。拿到“獎杯”后，老師很配合地發(fā)表了一段“獲獎感言”，把在場的每個人都逗得前仰后合。這件事給papi醬留下了非常深刻的印象，“我覺得我做視頻，有80%的思維都來自中戲的教育。生活觀察、編劇、邏輯性、人物塑造、節(jié)奏等等，導(dǎo)演系教育的幫助是很大的?！?/p>

徐小平曾經(jīng)這樣評價papi醬的視頻：“她的東西，不僅有娛樂性，其實是有思想性，有批判性的?！睂api醬來說，每一個看似輕松的吐槽視頻，其實都是一部邏輯通順的完整創(chuàng)作?！皠e看人家視頻只有兩三分鐘，沒有幾十個小時的辛苦工作是不可能做出來的?！绷_振宇也曾如此評價。

如今，這“幾十個小時的辛苦工作”還包括應(yīng)付蜂擁而至的各種客戶。

在接受記者采訪的前幾天，她剛剛為了一則4分32秒的短視頻，與團(tuán)隊熬了好幾個晚上。這是一則為某少兒英語教育機(jī)構(gòu)量身定制的視頻節(jié)目。前期策劃時，她和團(tuán)隊成員圍坐在一起，聊起自己在學(xué)生時代遇到的英語老師，大家邊聊邊模仿，一直聊到了后半夜。

此時的papi醬不再是一位擁有完全自主決定權(quán)的內(nèi)容生產(chǎn)者，她需要變身為客戶產(chǎn)品的服務(wù)者，最初的方案被否定，這讓papi醬覺得“有點艱辛”，她不得不帶著團(tuán)隊按照客戶的要求，不斷刪改腳本，最終在臨近錄制的最后時刻定稿，按時完成了制作。

papi醬用“戴著鐐銬跳舞”來形容這樣的過程，“但你也不能因為‘戴著鐐銬，就不去好好跳了，我們對自己的要求在那兒呢，視頻還是要同樣有趣，這就帶來了更大的壓力和挑戰(zhàn)。”12月16日，這則名為“pa老師的英語課”的視頻正式上線，一天之內(nèi)轉(zhuǎn)發(fā)量接近6萬，點贊數(shù)接近17萬。papi醬對這個數(shù)據(jù)還算滿意，“至少努力沒白費”。

對于爆紅帶來的利益和壓力，papi醬表現(xiàn)得很清醒， “這是一種表演風(fēng)格，papi醬是一個角色，我在扮演她而已?！?/p>

“創(chuàng)作理念會因為越來越紅發(fā)生改變嗎？”記者最后問道。這一題，papi醬回答得格外嚴(yán)肅：“我感覺責(zé)任更大了?？次乙曨l的人多了，我發(fā)現(xiàn)什么年齡層的人都有，所以就得更注意自己的措辭。比如我導(dǎo)師的女兒現(xiàn)在還是個小學(xué)生，她老看我的視頻，我就想，我的視頻要是把我導(dǎo)師的女兒教壞了，那可不行啊?！?