王祥連
昨晚,孩子學完鋼琴,我騎車帶他回家。
坐在電動車上,孩子弱弱地說:“爸爸,今天老師揪了我的頭發(fā),‘捏了脖子后面的肉。很痛很痛。”
“現(xiàn)在還痛嗎?”我問。
“現(xiàn)在還痛的。”
“老師為什么打你呢?”我問。
“我有幾個音認錯了。”
“平時上課,老師都這樣嗎?”我問。
“N次了。好幾次,老師用手指戳我(額)頭,我和凳子一起倒下去?!?/p>
“其他同學,老師也這樣嗎?”我又問。
“也是這樣的!”
“那我們不跟她學(鋼琴)了,好嗎?”我脫口而出。
“嗯,不好。我想學的,喜歡學鋼琴的。”他不假思索地答道。
“那我們換個老師學吧!”我說。
“嗯,嗯……不要緊,W老師也蠻好的,老師是想提醒我們!”他若有所思地說。
“那我們換個地方學吧!找個好老師!”我說。
“好吧,找個不打人的老師學,我喜歡不打人的老師!”他一臉釋然,笑著,輕松而爽快地回答。
這是我和孩子當時對話過程的真實的回憶與記錄。真實的過程還包括(我的情緒與思緒的真實變化):——
“嗯,不好。我想學的,喜歡學鋼琴的。”
——聽到孩子這一句話時,我的眼角濕潤了,眼中閃現(xiàn)了淚花。因為孩子是純真無邪的,孩子的天性是喜歡學習的,喜歡學習一切事物。即使,在學習過程中遭受一些他們尚且能夠承受的羞辱、壓力、懲罰與打擊之后。我是為孩子的赤子之心而流淚。或許,是面對自己幼小的孩子,才有這樣切膚的心痛體驗與真切的人生感悟。而現(xiàn)實生活中,不少的孩子后來逐漸失去了學習的興趣,厭學乃至厭世,他(她)不知經(jīng)歷了些怎樣的讓人不想、不敢、不堪回首的過程……
“嗯,嗯……不要緊,W老師也蠻好的,老師是想提醒我們!”
——聽到孩子這一句話時,眼中的淚花在打轉(zhuǎn),我有一種哽咽的感覺。這一刻,我感慨的是孩子的善良與寬容,是孩子的至情至性,是孩子對老師、對學習的真摯的愛。即使,當孩子面對剛才還在肢體上讓其感受到疼痛的人,他們依然不改對老師的近乎天性的尊敬與愛戴。我們這些為人師者,是否真正珍視過孩子如夜晚璀璨的星空般又或如洗過的碧空一樣美好的心靈,我們又應(yīng)該如何對待這樣的小小的處于成長中的無比美好的心靈?
孩子的心靈,是一片多么純凈的碧空,沒有塵俗與污染,沒有世俗與紛爭,沒有虛偽與矯揉……我終于明白了“孩子是成人之父”“孩子是成人的老師”“孩子才是最偉大的”這些名言警句的內(nèi)涵。
“好吧,找個不打人的老師學,我喜歡不打人的老師!”
——隨著孩子的釋然,我的心也釋然了。但隨之而來的,是深深的反思。這可能就是我今天提筆的緣由吧!或許,也有我自己就是人師的原因。對這句話,我有更多的聯(lián)想與感悟:“我喜歡不打人的老師!”——孩子稚氣的話語,深深觸動與沖擊著我的靈魂。
“不打人”——在直接的行為上,我現(xiàn)在作為教師確實是做到了。但內(nèi)心中,或在其它的表現(xiàn)上,我是否真的化為自覺?比如:我是否真正尊重與呵護學生,如同摯愛自己的孩子?我是把成績與分數(shù)看得更重些,還是孩子的心理、精神的健康成長看得更重些?我對待孩子的態(tài)度、眼神,說話的語氣,聲音的高低,表情的自然狀態(tài)……一句話,我有沒有把孩子當作人,當作真正的人,真正當作兒童——來看待,來呵護,來珍視,來尊重,來相處,來交流,來引導,來教育……來真誠地面對?
美國著名詩人惠特曼有一首詩《有一個孩子向前走去》,前面這樣寫道:
“有一個孩子每天向前走去,
他看見最初的東西,他就變成那東西,
那東西就變成了他的一部分……”
如果是早開的紫丁香,
那么它會變成這個孩子的一部分;
如果是雜亂的野草,
那么它也會變成這個孩子的一部分。
……
有一個孩子每天向前走去,作為家長(家庭),我們要讓他看見些什么呢?
有一個班的孩子每天向我們走來,作為老師(課堂、學校),我們要讓他們看見些什么呢?我們要讓他們感受些什么呢?
時下,正是復習迎考之時,我們要讓孩子們看到些什么?感受些什么呢?是如山的作業(yè),不盡的試題,唯一的分數(shù),嚴肅的面孔,嚴厲的呵斥,緊張的關(guān)系,還是在“教書”中“育人”,在傳授知識、培育智能中,發(fā)展、完善孩子的人格、情感、精神與思想,讓孩子學到知識,發(fā)展技能,也在這樣的過程中感受學習與生命的美好,從而更加自尊、自信、自愛、自強?
俄國著名詩人巴爾蒙特在《我來這個世界是為了看到太陽》開頭寫道:“我來到這個世界,是為了看見太陽和藍天。我來到這個世界,是為了看見太陽和高山。”
“我喜歡不打人的老師!”——孩子喜歡不打人的老師,孩子喜歡不罵人的老師,孩子喜歡不用兇狠的眼神與表情面對他們的老師,孩子喜歡每天不只是讓他們做題、做題、再做題的老師,孩子喜歡不讓他們感受羞辱的老師,孩子喜歡真正尊重他們的老師,孩子喜歡真正喜歡孩子的老師,孩子喜歡像紫丁香一樣的老師,孩子喜歡會讓他們看到如紫丁香一樣馥郁芬芳的美好東西的老師,孩子喜歡能讓他們看到太陽、藍天和高山的老師,孩子喜歡能讓孩子感受到鼓勵、尊重、真愛等美好東西的老師,而不只是批評、喝斥、壓抑、負擔、屈辱等如雜草一樣不好東西的老師……
有一個孩子每天向前走去,我們應(yīng)該讓孩子看到什么?
有一個班的孩子每天向我們走來,我們應(yīng)當如何做一名稱職的老師呢?
把學生當作自己的孩子一樣用心呵護與尊重,此非謂之崇高的說辭,實屬為人師者應(yīng)有的良知與良心。
寫作此文,實無追究文中鋼琴老師之意。作為從教近三十年的教師,我能理解那位鋼琴老師的良苦用心,盡管她對教育的認識確實亟待提升。初衷有二:一是有感而發(fā),自我反省之用;二是提醒老師,善待童心。“可憐天下父母心”,亦要“可憐天下赤子心”。